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Las alas del tiempo son blancas y negras,

Ostentan la luz del dia y las sombras de la noche.
La elevada montafa y el abismal Océano
Mantienen estrictamente el vacilante equilibrio.

En la Luna, que se trueca en la espuma de las olas,
Se enciende la porfia del Menester y el Tener,
Dejan siempre en el espacio huella mas o menos firme
La eléctrica centella y el rasguear del lapiz.

La Tierra solitaria, entre infinitos globos

Que se lanzan raudos a la eternidad del éter,

Pero insignificante que vaga en el vacio,

Asteroide satélite o chispa compensadora,

También ella se arroja entre la oscuridad espectral.

Al arbol humano y a las hojas de la vid,

Robustos y firmes, los renuevos se adhieren;

La endeblez de sus anillos es sumamente engafnosa,

Pues ni uno tan sélo consigue separar la vid del tronco.

Asi, en la vida, nino débil, no temas nada;

No existe el dios que se atreva a hacer dafio a un gusanillo.
Las coronas de laurel se cifien siempre al mérito.

¢Y no eras tu participe del poder de aquel que en realidad lo ejerce?
iMiralo! Con alas en los pies, corre a tu encuentro.

Y toda la naturaleza, hecha sustancia tuya,

Dispersa en el ambiente o concentrada en la piedra,
Traspondra los montes, cruzara a nado el mar,

Ird tras de ti como tu misma sombra.



Desde mi adolescencia he deseado escribir acerca de la Compensacion; pues
cuando era aun muy joven, me parecia que en esta materia la vida avanzaba a
la teologia y el saber popular sobrepujaba las ensefianzas de los predicadores.
Los documentos de donde podia sacarse esa doctrina, atraian mi imaginacién
con su variedad infinita y se imponian siempre a mi animo, hasta en suefios:
porque son la herramienta que manejamos, el pan que comemos, las
transacciones que se realizan en la plaza publica, la tierra tomada en arriendo,
la casa que habitamos, los saludos, las relaciones, las deudas y el crédito, es
decir, se componen del caracter, de la naturaleza y de las cualidades de cada
hombre.

Me parecia también que asi podia mostrarse a los hombres un rayo de la
divinidad, la accién siempre presente del alma sobre esta vida, sin auxilio de
ningln vestigio de tradicidon, y que podia inundarse su corazén de un amor
eterno, hablandoles de aquello que saben fue siempre, de cosas que deberan
ser siempre, porque son realmente ahora. Consideraba, ademas, que si
lograba expresar esa doctrina en términos que tuviesen cierta semejanza con
las luminosas intuiciones que suelen revelarnos la verdad de que se trata,
podria convertirla en la estrella que nos impediria extraviarnos, en las horas
sombrias, en los senderos tortuosos de nuestro camino.

Me confirmd, por ultimo, en mi deseo un sermdén que oi en la iglesia. El
predicador, hombre estimado por su ortodoxia, desarrollaba, de la manera
acostumbrada, la doctrina del Juicio Final. Aseguraba que el juicio no se ejerce
en este mundo; que los malvados triunfan; que los buenos son desgraciados y
concluia, segun la razéon y segun la Escritura, que era necesaria una
compensaciéon en la otra vida. No observé que a los concurrentes les
amedrentase en lo mas minimo semejante doctrina. Al concluir el acto, noté
gue se separaron, sin hacer comentario alguno sobre el sermén.

Y, sin embargo, équé significaba aquella ensefianza? ¢Qué queria decir el
predicador al asegurar que los buenos son desgraciados en esta vida? éQueria
significar que las casas, las tierras, el vino, los caballos, los trajes, el lujo,
pertenecen a hombres sin principios, mientras los santos son pobres y
despreciados y que en la otra vida habrd para estos Uultimos una
compensacién, que entonces gozaran de iguales satisfacciones, teniendo
billetes de Banco y doblones, caza y champagne? Esta debe ser Ila
compensacién prometida, porque si no, écual otra? ¢éEs que se les permitira
rogar y alabar al Sefior, amar y servir a los hombres? Eso pueden hacerlo ya
ahora. La logica deduccidon que un discipulo podria sacar de esa doctrina es la
siguiente: “Gozaremos los mismos buenos ratos que actualmente tienen los
pecadores”, o, extremando el razonamiento: “Vosotros pecais ahora; mas tarde
pecaremos nosotros: pecariamos en estos momentos si pudiésemos, pero,
como la suerte no nos acompafa, aguardamos a mafana para desquitarnos”.



Estriba el sofisma en la inmensa concesién de que medran los malvados y de
gue la justicia no se cumple en esta vida. La ceguera del predicador consistia
en que adoptaba, para definir la felicidad, la vulgar apreciacién que corre en
boca de todo el mundo, en vez de mostrar a la gente la verdad y de
convencerla de ella, anunciando la presencia del alma, la omnipotencia de la
voluntad, y estableciendo, asi, la base del conocimiento del bien y del mal, de
lo cierto y de lo falso.

Hallo en las obras populares religiosas del dia el mismo vulgar criterio que en
las ideas vertidas por muchos literatos cuando incidentalmente tratan este
mismo asunto.

Creo que nuestra teologia popular ha ganado en decorum, mas no en
principios, con referencia a las supersticiones, que ha reemplazado. Pero los
hombres valen mas que semejante teologia. Su vida cotidiana le da un mentis.
Toda alma candida y anhelante se anticipa a la doctrina en el curso de su vida,
y todos sentimos, a menudo, muchas falsedades que no podemos demostrar.
Los hombres son mas sabios de lo que ellos mismos creen ser. Lo que oyen
decir en la Universidad o en la catedra, sin que se los ocurra examinarlo, dicho
en la conversacion lo discutirian, cuando menos en su interior. Si en una
sociedad compuesta de elementos algo heterogéneos, alguien dogmatiza
acerca de la Providencia o de sus leyes, el silencio con que se le contesta
prueba bien claramente al observador el disentimiento del auditorio, a la vez
que su incapacidad para explanar aquellas ideas.

En este capitulo y en el siguiente me propongo reunir algunos hechos que
indiguen la senda de la ley de la Compensacion; y me daré por feliz si consigo
trazar un pequefio arco de este circulo.

Encontramos la Polaridad o la accion y la reaccidon en todas las particulas de la
Naturaleza; en la oscuridad y en la luz, en el frio y en el calor, en el flujo y el
reflujo de las aguas, en el macho y en la hembra, en la inspiracion y expiracién
de las plantas y de los animales, en la ecuacion de la cantidad y de la cualidad
de los fluidos del cuerpo animal; en la sistole y diastole del corazoén; en las
ondulaciones de los fluidos y del sonido; en las fuerzas centripeta y centrifuga;
en la electricidad, el galvanismo y la afinidad quimica, Si magnetizais
positivamente el extremo de una aguja, el otro extremo quedara magnetizado
negativamente. Si el Sud atrae, el Norte rechaza. Para vaciar aqui es preciso
amontonar alla. Un inevitable dualismo divide la Naturaleza en dos partes
iguales; de suerte que cada cosa no es si no una mitad e implica otra cosa que
la integre, como se advierte en el espiritu y la materia; el hombre y la mujer;
lo par y lo impar; lo subjetivo y lo objetivo; lo interno y lo externo; lo superior
y lo inferior; el movimiento y el reposo; la afirmacién y la negacién.



A propio tiempo que el mundo es una dualidad, lo son también cada una de
sus partes. El sistema entero esta representado en cada particula. Hay algo
semejante al flujo y reflujo del mar, al dia y a la noche, al hombre y a la mujer,
en una ramilla de pino, en un grano de trigo, en cada individuo de cualquier
especie sensible. La reaccion, tan grande en los elementos, se repite en esos
estrechos limites. Por ejemplo, los fisidlogos han observado que no existen en
el reino animal criaturas favorecidas, sino que una cierta compensacion
equilibra siempre las cualidades y los defectos. Un exceso en un lado, lo
compensa una pérdida en otro. Si la cabeza u el cuello se alargan, el tronco y
las extremidades se acortan.

La teoria de las fuerzas mecanicas es otro ejemplo de esto. Lo que se gana en
fuerza se pierde en tiempo y al contrario. Los errores periddicos vy
compensantes de los planetas son, ademas, otro ejemplo. La influencia del
suelo y del clima en la historia politica nos ofrece otro. El clima frio fortifica. El
suelo arido no engendra fiebres, cocodrilos, tigres ni escorpiones.

El mismo dualismo existe en la Naturaleza y en la condicién del hombre. Cada
excedente causa un defecto; cada defecto un exceso. Toda dulzura tiene su
amargor; todo mal, su bien; a cada facultad que nos causa placer va unida una
pena inherente al abuso que de él se hace. Su moderacion responde de su
existencia; por cada grano de ingenio, hay uno de locura. Por todo lo que se
pierde se encuentra alguna otra cosa y por todo lo que se gana, algo asimismo
se pierde. Si las riquezas aumentan, el nimero de los que las usan crece
también. Si alguno acopia demasiado, la Naturaleza recupera lo que el hombre
ha encerrado en su cofre. La fortuna crece como la espuma, pero mata a su
propietario. La Naturaleza aborrece los monopolios y las excepciones. Las olas
del mar no buscan mas su nivel en medio de su mayor agitacion que las varias
condiciones humanas tienden a igualarse. Hay siempre una circunstancia
niveladora, que torna a la realidad al orgulloso, al afortunado, al soberbio, al
rico y lo pone al mismo pie de igualdad que los demas. Hay un hombre
demasiado hosco y adusto para alternar en sociedad; un mal ciudadano por su
temperamento y posicion; un zafio con ribetes de misantropo: la Naturaleza le
envia un enjambre de nifios y niflas que ensefia a andar la maestra de
parvulos del lugar, y por amor hacia ellos y temeroso de desagradarles, su
expresidon brusca y cefiuda se cambia en cortesia. Asi la Naturaleza sabe
ablandar el granito y el feldespato, echa fuera al verraco y lo substituye con el
cordero y mantiene la balanza en el fiel.

Se imagina el labriego que el poder y la dignidad son cosas bellas y
envidiables; pero El Presidente, no obstante, paga cara su Casa Blanca. De
ordinario le cuesta tranquilidad y lo mejor de sus varoniles atributos.

Para mostrarse por breve lapso de tiempo a los ojos de las muchedumbres en
lugar tan ostensible, ha de resignarse a besar el suelo ante los sefores
verdaderos que se yerguen detras de su elevado sitial. ¢éDesean los hombres la



grandeza mas real y mas perdurable del genio? No hallaran en ella la
inmunidad. Aquel que por la fuerza de su mente o de su voluntad llega a ser
grande y a dominar a millares de hombres, tiene la responsabilidad de su
preeminente posiciéon. Cada nueva luz representa un nuevo peligro. éPosee la
verdad? Debe dar testimonio de ella y ha de agotar esa simpatia que le
proporciona tan vivas satisfacciones, para ser fiel a las nuevas revelaciones del
alma que no descansa.

Ha de aborrecer a su padre y a su madre, a su esposa y a sus hijos. ¢Posee
todo lo que admira, adivina y envidia el mundo? Debe arrojar de si esa
admiracién y desconcertar a las gentes con su fidelidad a la virtud; ha de
convertirse en irrisién de todos, en objeto de general menosprecio.

Esta ley dicta los cddigos de las ciudades y de las naciones. Es vano conspirar
contra ella, obrar a pesar suyo. Las cosas no se prestan a ser mal dirigidas
durante largo tiempo: Res nolunt diu male administrari. Aunque no se advierta
ningun freno para un nuevo peligro, la represidon existe, y a la postre se la
vera. Si el gobierno es cruel, la existencia del gobernante no esta segura. Si
establecéis impuestos muy crecidos, la renta producird menos por otro lado. Si
dictais leyes penales sanguinarias, los jurados no condenaran. Si la ley peca de
demasiado suave, despertara la venganza privada. Si erigis el terror en
sistema, la presion es resistida por un aumento de energia en los ciudadanos y
la vida arderd con mas viva llama. Diriase que la vida y la dicha reales del
hombre parecen excluir los extremos de felicidad o de miseria y parecen
susceptibles de establecerse con la mayor indiferencia sobre las circunstancias
mas distintas.

En cualquier forma de gobierno, la influencia del caracter es la misma: es
proximamente igual en Turquia y en Nueva Inglaterra. La Historia se ve
obligada a confesar que el hombre debié ser, en tiempo de los antiguos
déspotas de Egipto, tan libre como sus conocimientos se lo permitian.

Estas apariencias atestiguan el hecho de que el Universo esta representado en
cada una de sus partes. Cada cosa en la naturaleza contiene todas las energias
de ella. Todo esta constituido por una sola materia desconocida. Asi, el
naturalista ve un tipo Unico a través de todas las metamorfosis y contempla,
en el caballo, al hombre que corre; en el pez, al hombre que nada; en el ave,
al hombre que vuela; en el arbol, al hombre dotado de raices. Cada nueva
forma reproduce, no sdlo el principal caracter del tipo, sino, uno por uno, todos
los detalles, las tendencias, progresos, obstaculos, energias y el sistema entero
de los demas seres. Cada ocupacién, comercio, arte, negocio, es un compendio
del mundo y todas son correlativas entre si. Cada individuo es un emblema
completo de la vida humana: de sus bienes y de sus males, de sus pruebas, de
sus enemigos, de su carrera, de su fin. Todos deben representar de algun
modo al hombre entero y reproducir todo su destino.



En una gota de rocio se condensa el mundo. El microscopio no puede hallar
seres cuya pequefiez sea causa de imperfeccion. Ojos, oidos, gusto, olfato,
movimiento, resistencia, apetito y érganos de reproduccién, que le ponen en
contacto con la eternidad, todo esto halla lugar donde existir en los seres
diminutos. Asi ponemos nuestra vida en cada uno de nuestros actos. La
verdadera doctrina de la unipresencia consiste en esto: que Dios reaparece con
todos sus atributos en cada musgo, en cada telarafa. El Universo halla medio
de mostrar todo su valor en cada punto.

Alli esta el mal como el bien; si hay la afinidad, coexiste asimismo la repulsién;
donde hay fuerza, existe limite o determinacion.

Asi, el Universo esta vivo. Todas las cosas son morales. El alma, que en
nosotros es un sentimiento, fuera de nosotros es una ley. Adivinamos su
inspiracién; mas alla, en la historia, vemos su fuerza fatal. “Esta en el mundo y
el mundo ha sido creado para ella”. La justicia no sufre ser pospuesta. Una
equidad perfecta mantiene en equilibrio todas las partes de la vida. “Los dados
de Dios estan siempre cargados”. El mundo se asemeja a una tabla de
multiplicar, o bien a una ecuacion matematica, que, transformada como
querais, se resuelve siempre en una igualdad. Tomad cualquier cifra; su valor
exacto, ni mas ni menos, se repetira constantemente. Todo secreto se divulga,
todo crimen se castiga; toda virtud recibe su recompensa; todo mal queda
reparado en silencio, pero indefectiblemente. Lo que denominamos retribucion
no es sino la necesidad universal que fuerza al todo a comparecer alli donde se
muestra una parte. Si veis humo, alli hay fuego; si veis un miembro, una
mano, sabéis que el cuerpo a que pertenece esta detrds. Todo acto tiene su
recompensa en si, o, mejor dicho, se integra de dos maneras: primero, en la
cosa misma, en la naturaleza real; después, en la circunstancia o naturaleza
aparente. Los hombres llaman a esta circunstancia retribucion. La retribucion
en la circunstancia es comprendida por la inteligencia; es inseparable de la
cosa; pero, a menudo, se extiende a un largo periodo de tiempo y no llega por
esto a distinguirse hasta transcurridos muchos anos. Las senales
caracteristicas de un latigazo pueden tardar en presentarse, mas le siguen
porque le acompafan. El crimen y el castigo se desarrollan en el mismo tallo.
El castigo es el fruto insospechado del crimen, que madura, oculto, en la flor
del placer. No se puede separar la causa del efecto; los medios, del fin; la
semilla del fruto; porque el efecto germina en la causa, el fin preexiste en los
medios, el fruto estd contenido en la semilla. Mientras que el mundo se afianza
en su integridad y se niega a ser dividido, nosotros procuramos obrar
parcialmente, cortar, acomodar; asi, por ejemplo, para dar gusto a los
sentidos, separamos el placer de los sentidos de las necesidades del caracter.
El hombre ha aplicado siempre su ingenio a resolver este problema; écomo
aislar la dulzura, la fuerza, la belleza de lo sensible, de la dulzura, la fuerza y la
belleza de lo moral? Lo que viene a ser, repetiremos, pretender quitar de la
superficie exterior de las cosas una capa delgadisima, privandola de base; asir
un cabo sin tomar otro cabo. El alma dice: come; el cuerpo sélo querria unir la
carne. El alma dice: domina todas las cosas, para subordinarlas a los fines de
la virtud; el cuerpo querria dominarlas todas para someterlas a sus propios
fines.



El alma se esfuerza en vivir y obrar a través de todas las cosas. Quisiera ser el
hecho uUnico. Todo lo demas, poder, placeres, saber, belleza, le seria dado de
anadidura. El simple particular aspira a ser algo; a alzarse sobre si mismo; a
traficar y regatear por su bien privado; a ir a caballo por ir a caballo; a vestir
bien por vestirse; a comer por comer y a gobernar por exhibirse. Los hombres
pretenden ser grandes; persiguen los cargos, el poder, la posesion de riquezas,
la gloria. Imaginan que ser grande es entrar en posesion de la naturaleza por
un lado, el bueno, prescindiendo del otro, el doloroso.

Semejante manera de mutilar y tajar esta contrarrestada por los hechos. Hasta
hoy, fuerza es confesarlo, ningun proyectista ha conseguido el mas liviano
éxito. Las aguas separadas se reunen detrds de nuestra mano. Asi que nos
proponemos desligarlas de una cosa entera, no hay ya placer en las cosas
agradables. No hay beneficio en las cosas provechosas, no hay potencia en las
fuertes. Del mismo modo que no podemos dividir en dos las cosas ni tener el
recreo sensual Unico de una cosa, tampoco podemos tener lo interior o la luz
sin sombra. “Echad lo natural y volvera al galope”.

La vida supone condiciones inevitables que los imprudentes tratan de eludir,
que este y aquel se jactan de desdenar, afirmando que no les interesa. Pero tal
aseveracion no estd mas que en sus labios; las condiciones, condzcanlas o no,
estan en su alma. Si se libran de ellas por un lado, sufren su ataque por otro
mas vital. Si se escapan a ella en la forma, en la apariencia es porgue han
resistido a la vida, porque han huido de si mismos y la retribucion fue esa
muerte parcial.

Tan evidente es el fracaso de todas las tentativas encaminadas a realizar este
divorcio del bien y sus cargas, que tales experiencias no se ensayarian, pues
que ensayarlas es estar loco, a no ser por la circunstancia de que, al invadir la
voluntad, la enfermedad de la rebelidon y de la separacion, inficiona al par la
inteligencia, de manera que ésta cesa de contemplar a Dios en cada objeto; es
capaz de percibir la reduccion de una cosa y no advertir el peligro sensual; ve
el busto de la sirena y no la cola del dragdn; y cree que podra cortar a su
gusto lo que ama y dejar lo que no quiere. “iCuan misterioso eres, OH tu que
estas en lo mas alto de los cielos en silencio, OH grande y Unico Dios que
derramas con infatigable Providencia, a manera de castigo, la ceguera sobre
aquellos que tienen desordenados apetitos!”.

El alma humana reconoce estos hechos en las narraciones de la fabula y de la
historia, en la ley, los proverbios y la conversaciéon. De improviso, su voz
resuena en la literatura. Asi los griegos Ilamaron Jupiter el Espiritu Supremo;
pero habiéndole atribuido la tradicion varias acciones ruines, los humanos
recobraron involuntariamente a la razén, atando las manos a un dios tan
perverso. Asi le han puesto hoy andadores como a cualquier soberano
europeo. Prometeo conoce un secreto que Jupiter debe comprar; Minerva, los



tiene bajo llave. “De todos los dioses, Unicamente yo conozco las llaves que
abren las sodlidas puertas de las bdévedas donde duerme su rayo”. Confesion
clara de la presencia y de la penetracion universal del Todo y de su fin moral.

La Mitologia india viene a parar a la misma conclusion ética; y parece
imposible que se haya inventado y conseguido que circule una fabula que no
sea moral. Aurora se olviddé de pedir la juventud para su amante, y, aunque
Titdn sea inmortal, es viejo. Aquiles no es del todo invulnerable, porque las
aguas sagradas no tocaron el talén por donde Tetis le sostenia. Sigfrido, en los
Nibelungos, no es completamente inmortal, porque se le cayd una hoja encima
de la espalda cuando se estaba bafando en la sangre del dragdén, y es
vulnerable por aquel punto. Y asi debe ser. Existe una grieta en todas las cosas
gue Dios ha hecho. Diriase que esta vindicativa circunstancia, deslizandose de
repente sin que nos percatemos de ello, hasta en la poesia salvaje, donde la
fantasia humana ha intentado libertarse de las antiguas leyes y sacudir su
yugo, es el reverso; es el contragolpe del fusil, que viene a atestiguar la
fatalidad de la ley, evidenciando que en la naturaleza nada se dona, sino que
todo se vende.

Esta es la antigua doctrina de Némesis, que vela el Universo y no consiente
gue quede impune falta alguna. Las Furias, se decia, estan encargadas de las
obras de la Justicia; y si el sol, en el cielo hubiese torcido su curso, ellas le
infligirian el correspondiente castigo. Los poetas referian que las murallas de
piedra, las espadas de acero y las correhuelas de cuero tenian oculta simpatia
por los perversos sentimientos de sus duefios; el cinturon que Ayax regald a
Héctor arrastré al héroe troyano atado a las ruedas del carro de Aquiles y que
Ayax se atravesO con la espada que le regalara Héctor. Dijeron también que
cuando los tagios erigieron una estatua a Teagenes, su rival en los juegos
olimpicos probd, durante la noche, derribarla, y, cuando la estatua se
desprendid de su pedestal, cayd sobre aquel y lo aplasto.

Hay algo de divino es esta voz de la fabula. Proviene de un pensamiento
superior que dominaba la voluntad del escritor.

Lo mejor en las obras de cada autor es lo impersonal que hay en ellas: lo que
produce inconscientemente; lo que surge de su constitucion y no de su
invencion, harto activa; lo que no es facil de encontrar estudiando a un solo
artista, pero que abstraeriais en una reunién de artistas como el espiritu de
todos. No es Fidias lo que yo querria conocer, sino la obra del hombre en aquel
primer periodo del mundo griego. El nombre y las circunstancias personales de
Fidias, si bien son Uutiles para la Historia, nos estorban al remontarnos en un
examen mas elevado. Debemos tratar de comprender a que tendia el hombre
de determinada época y lo que le impidié llevar a cabo por causa de Fidias, o si
queréis, como hubo de maodificarlo, bajo la influencia y por la intervencion de
Fidias, Dante o Shakespeare, 6rganos del pensamiento de sus respectivas
epocas.



Aun es mas sorprendente la expresion de este hecho en los proverbios de
todas las naciones, que son siempre la literatura de la razéon o el enunciado de
una verdad absoluta, sin calificacidn. Los proverbios, como los libros sagrados
de cada pueblo, son el santuario de las instituciones. Lo que el mundo
perezoso, encadenado a las apariencias, no permitira decir al realista con sus
propias palabras, se lo tolerara son contradecirle en los proverbios. Y esta ley
de las leyes, que niega el pulpito, el Senado y la Universidad, se predica a
todas horas en todos los mercados, en todos los talleres por multitud de
adagios cuya ensefianza es tan real y universal como las bandadas de pajaros
y moscas.

Todas las cosas son dobles, tiene su anverso y su reverso. Donde las dan las
toman; ojo por ojo, diente por diente; sangre por sangre, medida por medida,
amor por amor. Dad y se os dara. Te pagaran en la misma moneda. {Que
gueréis? Dice Dios. Pagad y tomadlo. Quien no se aventura no pasa la mar. Te
pagaran por lo que habras hecho, ni mas ni menos. El que no trabaja, no debe
comer. Las maldiciones caen sobre los que las profieren. Si echais una cadena
al cuello de un esclavo, el otro extremo de ella se enrolla alrededor de vuestro
propio cuello. Los malos consejos confunden al consejero. El diablo es un asno.

Se escribe asi, porque asi acontece la vida. La ley de la Naturaleza rige vy
caracteriza nuestros actos con independencia de nuestra voluntad.
Perseguimos un fin mezquino, extrafio enteramente al bien publico; pero por
una irresistible fuerza magnética, nuestras acciones se colocan en linea recta
con los polos del mundo.

El hombre no puede hablar sin juzgarse a si mismo. Preténdalo o no, en cada
palabra traza su retrato a los ojos de su interlocutor. Toda opinidn recae sobre
aquél que la emite. Es como la esferilla que se dirige a la punta del boliche,
pero reteniendo en la mano el cordén que la sujeta; o mejor dicho, es como el
harpén lanzado a una ballena que se desenrolla en el barco un lio de cuerda, la
cual, si el harpén no es bueno o no fue arrojado convenientemente, acaso
arrastre al timonel o hunda el navio.

No podéis hacer el mal sin padecerlo. “Ningln hombre tuvo jamas una puntita
de orgullo, que no fuese para él causa de menoscabo”, dice Burke. Entre la
gente elegante, el exclusivista no advierte que se excluye a si mismo del goce
al pretender monopolizarlo. En religion, el que cierra la puerta del cielo a los
demas no ve que se la cierra para si mismo. Tratad a los hombres como si
fuesen peones de ajedrez o bolos con que se juega, y sufriréis tanto como
ellos. Si pretendéis ignorar su corazén, perderéis el vuestro. Los sentidos
guerrian ver cosas en todas las personas: en las mujeres, en los ninos, y en
los pobres. El proverbio vulgar: “Si no lo cobro de su bolsa, lo cobraré de su
piel”, es hondamente filoséfico.



Todas las infracciones a la equidad y al amor debido al préjimo en las
relaciones sociales pronto reciben su castigo. Este castigo es el temor. Mientras
mis relaciones con los demas son sencillas, no experimento ninguna
contrariedad al hallarme con ellos. Nos encontramos unos con otros como se
juntan las aguas, o como se confunden dos corrientes de aire, con perfecta
fusion e interpretacidon de naturaleza. Pero asi que se aparta uno de la
cordialidad, o se anda con efugios y arterias, tan luego como lo que es bueno
para mi no lo es para mi vecino, siente éste el agravio; me evita tanto como
procuro yo evitarle; sus miradas no buscan las mias; se declara la guerra entre
nosotros; él siente odio y yo temor.

La sociedad venga siempre de la misma manera todos los antiguos abusos,
universales y particulares, todas las acumulaciones injustas de propiedad y de
poder. El temor es un maestro muy sagaz y el heraldo de todas las
revoluciones. Ensefna una cosa y es, a saber, que hay algo corrompido donde él
se presenta. Es un cuervo husmeando la carrofia y aungque no veais todavia
por qué se cierne en tal paraje, estad seqguros de que la muerte anda por alli.
Nuestra propiedad es timorata; nuestras leyes son timidas, y son medrosas
nuestras clases directoras. Desde hace siglos el temor se levanta sobre el
Gobierno y la propiedad, profetizando, haciendo visajes, hablando en jerga. No
en vano esta ahi ese pajaro repugnante. Indica que existen grandes agravios
por reparar.

No es otra la naturaleza de ese sentimiento de expectacién, presagio de
mudanzas que sigue instantdneamente a la suspensién de nuestra actividad
voluntaria. El terror del cielo, sin nubes, la esmeralda de Policrates, el temor
de la dicha , el instinto que lleva a toda alma generosa a imponerse practicas
de noble ascetismo y de virtud humanitaria, todo esto son las oscilaciones de
la balanza de la justicia en el corazén y el espiritu de los hombres.

Las personas experimentadas saben perfectamente que lo mejor es pagar al
contado y que a veces cuesta muy cara una pequefia economia. El que toma
prestado, contrae deudas. {Se gana algo en recibir cien favores y no hacer
ninguno? ¢Qué se gana con pedir prestado, por astucia o pereza, los bienes o
los caballos al vecino? En el mismo instante surge ante nuestra mente la
conciencia de la merced que se nos concede, por una parte, y de una deuda,
por la otra; es decir, de superioridad y de inferioridad. La transaccion
permanece en la memoria de ambos hombre y cada nueva operacién modifica
conforme a su naturaleza las relaciones del uno para con el otro. Pronto se
advierte que hubiera valido mas romperse la crisma que ir en el coche del
vecino y que “el mas elevado precio que pueda darse por una cosa es haber
pretendido tenerla de balde”.

El hombre discreto aplicara esta leccion a todas las circunstancias de la vida;
comprendera que es obra de prudencia el no volver la cara a ninguno de sus
acreedores, debiendo, por el contrario, satisfacer toda demanda justa dirigida a



su tiempo, a sus talentos, a su corazon. Pagad siempre; tarde o temprano sera
preciso pagar la deuda entera. Personas y acontecimientos pueden colocarse
durante cierto tiempo entre vosotros y la justicia; pero esto no es mas que un
aplazamiento. O serd preciso concluir por la solvencia de la deuda. Si sois
juiciosos, temeréis una prosperidad que os traera consigo mas obligaciones. El
beneficio es el fin de la Naturaleza; pero por cada beneficio recibido se impone
una obligacidon. Es grande todo aquel que produce el bien y lo es tanto mas
cuanto mayor suma de bienes realiza. Y es vil, la cosa mas vil de la tierra, el
que recibe mercedes y no da ninguna.

En el orden de la Naturaleza, nunca, o raras veces, podemos pagar con
beneficios a aquellos de quien los hemos recibido. Pero es indispensable
restituir beneficio por beneficio, pulgada por pulgada, peso por peso, centavo
por centavo, lo que hemos recibido. Desconfiad del excedente de bien que os
quede largo tiempo entre manos. Pronto se corrompera, criard gusanos.
Libraos de él de cualquier modo cuanto antes.

El trabajo esta regido por las mismas leyes implacables. El trabajo mas barato,
dicen los prudentes, es el mas caro. Lo que compramos en una escoba, una
estera, un carretén, un cuchillo, es una aplicacion del sentido practico a una
necesidad comun. Vale mas pagar este sentido practico, si se trata de vuestro
jardin, a un habil jardinero; si de navegar, a un buen marinero; si de la casa, a
cualquiera que sepa cocinar, coser, servir; si de vuestros negocios, a un
hombre que sepa contar.

De esta manera multiplicdis vuestra presencia y atendéis a cuanto os
pertenece. Pero a causa de esa doble constitucidon de las cosas, no son posibles
las trampas en el trabajo, como lo son en la vida. El ladrén se roba a si mismo.
El petardista se estafa a si propio. Porque el precio verdadero del trabajo
consiste en el saber y la virtud de que son dignos la riqueza y el crédito, por
decirlo asi. Puede falsificarse o robar estas cosas, como billetes de Banco; pero
lo que representan, esto es, el saber, la virtud o la fuerza, eso no puede ser
falsificado ni robado. A semejantes fines del trabajo no se alcanza si no por
verdaderos esfuerzos de espiritu y obedeciendo a mdviles puros. El fullero, el
defraudador, el jugador, no pueden arrancar por fuerza, a la naturaleza moral y
material, el conocimiento que procuran al trabajador su honrada aplicacién y
su fatiga.

La ley de la naturaleza es: Haced la cosa por vosotros mismos y adquiriréis el
poder; pero los que no hacen la cosa, no obtienen el poder que ella encierra.

El trabajo humano en todas sus formas, desde el consistente en aguzar una
estaca hasta el de construir una ciudad o componer un poema épico, no es
mas que un inmenso ejemplo de la perfecta compensacién que reina en el
universo. El equilibrio absoluto del Debe y el Haber, la doctrina que establece
gue cada cosa tiene su precio, y que si este no se paga no se obtendra la cosa



deseada ninguna otra, pues es imposible adquirir nada sin dar su precio, no es
menos sublime en el Libro Mayor de un comerciante que en los presupuestos
del Estado, en las leyes de la luz y la sombra, en todas las acciones y
reacciones de la Naturaleza. No es dudoso para mi que las leyes supremas
cuya aplicacion puede ver cada cual en su labor cotidiana la ética severa que
centellea en el filo su cincel, que es medida con su plomada y su metro, que
resalta con tanta evidencia en la nota de un tendero como en la historia de una
nacion no le encarifien con su trabajo por humilde que sea y aunque las
mencione pocas veces no exalten su oficio en su imaginacion.

La unidn que existe entre la Naturaleza y la virtud conduce a todas las cosas a
mostrar una cara hostil al vicio. El esplendor de las leyes y la substancia del
Universo persiguen al traidor y le azotan. Este advierte que todo esta dispuesto
para el bien y lo verdadero, y que no hay en el ancho mundo un agujero para
ocultar al bribén. Cometed un crimen, y la tierra os parecera de cristal.
Perpetrad un delito, y semejara que una capa de nieve como la que delata los
bosques las huellas de la perdiz, de la zorra, de la ardilla, del topo, haya
alfombrado el suelo. No podéis recoger la palabra pronunciada, ni borrar la
senal de vuestro paso, ni retirar la escalera sin dejar alguna prueba o indicio.
Siempre transpira alguna circunstancia acusadora. Las leyes, la substancia de
la Naturaleza el agua, la nieve, el viento, la gravitacion, térnanse jueces y
testigos del acto del delincuente.

Del otro lado la ley se cumple con el mismo rigor en las acciones rectas. Amad
y seréis amados. Todo amor es matematicamente justo, como existe perfecta
igualdad entre los dos términos de una ecuacién algebraica. EIl hombre bueno
posee el bien absoluto, que, como es fuego, lo trueca todo en su propia
naturaleza, de manera que no se le puede irrogar ningun perjuicio, sino que,
como los ejércitos reales enviados contra Napoledn tiraban sus ensefias para
seguirle y de enemigos pasaban a ser amigos, asi los desastres de toda indole,
las enfermedades, las ofensas, la pobreza, se convierten en bienhechores
Suyos.

“Los vientos soplan y las olas vuelan por la fuerza del animoso, y el poder y la
divinidad, en si mismos, nada son.”

Los buenos son favorecidos hasta por la debilidad y los defectos. Asi como a
nadie dejé de serle perjudicial, uno u otro dia, cualquier motivo que tuvo para
enorgullecerse, a nadie tampoco dejé alguna vez de serle Gtil un defecto. El
siervo de la fdbula admiraba sus astas y se quejaba de sus pies, pero cuando
se acerco el cazador estos le salvaron, y, después amarrado en la espesura,
aquellas le perdieron. Todo hombre, en el curso de su vida, debe estar
agradecido a sus defectos. Por la misma razén que ningun hombre comprende
realmente una verdad mientras no ha luchado contra ella, asi nadie tiene cabal
conocimiento de las cualidades o los defectos humanos, si no ha sufrido por
causa de estos y si no vio el triunfo de aquellas sobre la propia incapacidad.



¢Tiene un temperamento que le haga impropio para el comercio con la
sociedad? Pues se vera obligado a entretenerse solo, a ser independiente v,
como la ostra herida, repara su concha con una perla.

Nuestra energia sale de nuestra debilidad. La indignacién, armada de fuerzas
secretas, no se despierta en tanto no nos pinchan, irritan y acometen
violentamente. Un grande hombre no tiene, a veces, inconveniente en
mostrarse pequefio. Cuando el éxito le cobija en sus brazos, se duerme en
ellos. Cuando le empujan, atormentan, derrotan, entonces tiene Ila
probabilidad de aprender algo; hecha mano de su ingenio, de su valor;
adquiere nueva experiencia; reconoce su propia ignorancia; se cura de la
mania del amor propio; gana en moderacion y adquiere destreza verdadera. El
hombre prudente se coloca del lado de los asaltantes. Su interés, mas bien que
el de los demas, es hallar su punto débil. Cicatrizada su herida, la piel muerta
se desprende, y cuando sus enemigos le creyeron vencido, el pasa en medio
de ellos invulnerable. La recriminacidon es mas saludable que la lisonja. Por mi
parte, detesto que algun periddico me defienda. Mientras no hablan de mi si no
en son de censura, experimento cierta confianza en el éxito. Pero tan pronto
como me dedican frases melosas, me siento entonces ya expuesto, sin
defensa, a los ataques de mis enemigos. Generalmente, todo mal al que no
sucumbimos es un bien. Como los habitantes de las islas Sandwich creen que
la fuerza y el valor del enemigo que matan se comunican a su ser, asi nos
apropiamos la fuerza de la tentacién a la cual resistimos. La misma guardia
armada que nos protege contra el desastre, los defectos y la enemistad nos
defienden, si queremos, contra el egoismo y el fraude. Los cerrojos y las
barreras no son lo mejor de nuestras instituciones, ni son el engafio ni la
astucia en el comercio signos de sensatez. Amarga todos los dias del hombre
la estupida supersticion de que pueden enganarle. Pero es imposible engafar a
nadie si no se engafa el, como es imposible que una cosa sea y no sea al
mismo tiempo. Hay una tercera persona que asiste en silencio a todos nuestros
contratos. La naturaleza y el alma de las cosas se encargan de garantizar el
cumplimiento de todas las convenciones; de manera que el servicio
honradamente prestado no inflja pérdida. Si servis a un maestro
desagradecido, no dejéis de hacerlo bien. Cada golpe tendra su recompensa.
Como mas se diferira el pago, tanto mas valor adquirird para vosotros, pues
las acumulaciones de intereses compuestos son el rédito ordinario de aquel
banquero.

La historia de las persecuciones es la historia de las tentativas hechas para
poner diques a la naturaleza, para hacer ascender el agua a las montanas y
para tejer una cuerda con granos de arena. Es indiferente que los actores sean
muchos o uno solo, que se trate de un tirano o del populacho. Una
muchedumbre desenfrenada es una reunidn de cuerpos que voluntariamente
se privan de la razén, que se ponen en lucha con su obra. Es el hombre que
desciende por su voluntad al nivel de la bestia. Su hora propia de actividad es
la noche. Sus acciones son insensatas, como toda su constitucion. Persigue un
principio y querria atropellar un derecho, y embrear y emplumar la justicia
derramando el fuego y ultraje sobre las personas y los bienes de aquellos que



profesan el principio o tienen el derecho. Su pretension es analoga a la locura
de los muchachos que corren con las bombas de incendio para apagar la roja
aurora anegando las estrellas. El espiritu inviolable vuelve contra los
malhechores todo el rencor de que estan poseidos. El martir no puede ser
deshonrado. Cada herida que recibe es un clamor de gloria; cada prision, una
morada ilustre; cualquier libro o casa que se quema alumbra al mundo; toda
palabra reprimida o borrada se repite de uno a otro extremo de la tierra.

Llegan las muchedumbres como para los individuos horas de juicio en que,
imperando el buen sentido, la verdad queda reconocida y justificados los
martires.

Asi, toda cosa preconiza la indiferencia de las circunstancias. El hombre es
todo. Toda cosa tiene dos caras: la buena y la mala. Cada ventaja tiene su
precio. Aprendo a contentarme. Pero la doctrina de la compensacion no es la
doctrina de la indiferencia. Muchos atolondrados diran, leyendo estas
reflexiones: “éPara qué sirve hacer el bien? Todo redunda en lo mismo; si algo
gano, es preciso que lo pague; si pierdo, vuelvo a encontrar otra cosa; todas
las acciones son indiferentes en si mismas”.

Pero hay en el alma un hecho mas profundo que la compensacion, y este
hecho es su propia naturaleza. El alma es. Bajo todo este mar agitado de las
circunstancias, cuya marea sube y baja con perfecto equilibrio, se encuentra el
abismo originario del Ser real.

La esencia o Dios, no es una relacion o una parte sino el todo. El Ser es la
vasta afirmacion que excluye la negacion, que halla su equilibrio en si mismo y
absorbe en si todas las relaciones, partes y tiempos. La Naturaleza, la Verdad,
la Virtud, emanan de él. El Vicio es la ausencia o el defecto del Ser. La Nada, lo
Falso, puede representar la gran sombra, la Noche, sobre cuyo fondo el
Universo vivo se dibuja. Pero solo puede engendrar; no puede obrar, porque no
es. No puede producir ningun bien, ni dafo alguno. Es un mal, en el sentido de
que vale mas ser que no ser.

Nos enfada ver la mala accién impune, porque contemplamos al criminal
encenagarse mas y mas en el vicio y contumacia, sin llegar a una crisis 0 a un
juicio en parte alguna de la naturaleza visible. No es confutada entre rayos y
truenos su locura ante los hombres y los dngeles reunidos. éHa conculcado por
esto la ley? No; en la misma proporcion que lleve la malicia y la mentira
consigo, muere para la naturaleza. Un dia se presentara clara a su
entendimiento una demostracién del perjuicio que se causé a si mismo v,
aungue no lo veamos, esa implacable deduccion de vida, esa muerte parcial,
restablece la balanza de la eterna cuenta.



Por otra parte, tampoco puede decirse que el provecho de la rectitud deba
equilibrarse por una pérdida. No hay pena para la virtud; no la hay para la
sabiduria. Una y otra son, hablando con propiedad, adiciones del ser. Por una
accién virtuosa afirmo mi existencia, soy, afiado a la creacion. Edifico en
desiertos conquistados a la nada y al caos, mientras las sombras retroceden a
mi vista en los confines del horizonte. No puede haber exceso en el amor; no
lo hay en el conocimiento ni en la belleza, cuando estos atributos se consideran
en su mas puro sentido. El alma se niega a que se la limite, y afirma siempre
el Optimismo por encima de todos los pesimismos.

Su vida es progreso y no estacionamiento. Su instinto es la confianza. Al
aplicar al hombre las palabras mas y menos, expresamos instintivamente la
presencia del alma y no su ausencia; el animoso es mas hombre que el timido;
el sincero, el caritativo, el juicioso, son mas hombres y no menos que el
insensato y el malvado. La virtud no tiene precio, porque es la emanacion de
Dios mismo o de la existencia absoluta, donde no hay nada relativo. Los bienes
materiales tienen su tasa, y si la casualidad me los depara sin que los haya
merecido, si no son el fruto de mi sudor, no echan raices en mi y el primer
viento que sopla los arrastra. Pero todos los bienes contenidos en la Naturaleza
son bienes del alma y ésta puede obtenerlos pagandolos con la moneda de la
Naturaleza de buena ley, es decir, trabajando en una ocupacién que permitan
el corazon y la cabeza. No deseo ya dar con un bien que no haya merecido;
por ejemplo, encontrar una onza de oro enterrada, pues sé que traera consigo
nuevas cargas. No quiero una superabundancia de bienes externos,
propiedades, colores, poder, representacion. El provecho es aparente; el
gravamen, cierto. Pero el convencimiento de que existe la compensacién y de
gue no es cosa apetecible exhumar un tesoro, estd exento de tributos. Todo
esto me regocija y me proporciona una paz tan serena que, con ella presiento
algo de lo eterno. Reduzco los limites del mal posible. Aprendo la sabiduria de
San Bernardo: “Nada puede causarme dafio, sino yo mismo; llevo conmigo el
error por mi creado y nunca padezco realmente, a no ser por mis propias
faltas”.

La compensacién para la desigualdad de condiciones radica en la naturaleza del
alma. La tragedia radical de la naturaleza parece consistir en la distincion de lo
Mas y lo Menos, ¢éCOmo puede lo Menos no sentir pena? éCoOmo puede no
experimentar indignaciéon o malquerencia contra lo Mas? Mirando a aquellos
gue estan peor dotados, se siente uno molesto y no sabe como proceder. Se
evita mirarles, temen reprocharle a Dios por su propia desvalia. ¢Qué podrian
hacer ellos? Esto parece una tremenda injusticia. Pero contemplad mas de
cerca los hechos y se desvanecen esas enormes desigualdades. El amor las
reduce a la nada, como el sol funde los témpanos en el mar. No siendo mas
gue uno el corazén y el alma de todos los hombres, desaparece la amargura de
lo suyo y de lo mio. Lo que es de el es mio. Yo soy mi hermano y el es yo. Si
siento que mis poderosos vecinos me hacen sombra y me empequefiecen, aun
puedo amar, todavia puedo continuar recibiendo, y el que ama se apropia la
grandeza amada. Asi descubro que mi hermano guarda lo que yo poseo y que
le animan amorosas intenciones para conmigo y que la fortuna que tanto



admiraba y envidiaba me pertenece. Esta en la naturaleza del alma hacer
suyas todas las cosas. Jesus y Shakespeare son fragmentos del alma, y por el
amor me los incorporo y me los apropio; forman parte del dominio de mi
propia conciencia. ¢éNo es mia su virtud? Su espiritu, si no consigo hacerlo mio,
no es espiritu. No es otra tampoco la historia natural de todas las calamidades.
Los cambios que con breves intervalos trastornan la prosperidad de los
hombres, son advertencias de la Naturaleza, cuya ley es el crecimiento. Por
esta necesidad intrinseca, todas las almas abandonan su sistema entero de
cosas, sus amigos, su hogar, sus leyes, su fe, como el molusco se arrastra
fuera de su concha, hermosa, pero restringida, porque le impide crecer y
desarrollarse, y lentamente se forma otra vivienda. La frecuencia de esas
revoluciones aumenta en proporcion del vigor de los individuos; en un ser
mejor dotado que los demads, esas revoluciones son incesantes, con lo que
todas las relaciones humanas flotan muy sueltamente en torno suyo, formando
como una membrana transparente y fluida, a través de la cual se ve la forma
viva, y no, como en la mayor parte de los hombres, una construccién de
diferentes épocas, endurecida y heterogénea, sin caracter propio definido, en
la que estan aprisionados. En ese caso puede haber alli expansion, y el hombre
de hoy no reconocerse apenas en el de ayer. Y tal deberia ser la biografia
externa del hombre en el curso de los tiempos: el despojo diario de las
circunstancias fenecidas, semejante al despojo diario de sus ropas. Pero para
nosotros, que somos de rango inferior, para nosotros que no avanzamos, Sino
resistimos, que no cooperamos a la expansion divina, este crecimiento se
efectla Unicamente por medio de choques.

No podemos separarnos de nuestros amigos. No queremos dejar que remonten
el vuelo nuestros angeles. No comprendemos que si ellos se van es sdélo para
dar paso a los arcangeles. Somos idolatras del pasado. No creemos en las
riquezas del alma, en la eternidad, que le es propia, y en su presencia
universal. No comprendemos que hay una fuerza en el hoy que rivaliza con el
maravilloso ayer y que es capaz de volverlo a crear. Nos detenemos en las
ruinas de la antigua tienda, donde recibimos abrigo, alimento y fuerza, y no
creemos que el espiritu pueda todavia alimentarnos, protegernos y fortificarnos
nuevamente.

No podemos encontrar nada tan gracioso, tan dulce, que nos inspire tanto
carifo. Pero en vano nos sentamos y lloramos. La voz del Todopoderoso nos
grita: “iAdelante; siempre adelante!”. No podemos quedarnos entre las ruinas;
si ho queremos apoyarnos en lo nuevo, andaremos con los 0jos vueltos, como
€sos monstruos que miran hacia atras.

Y, sin embargo, también la compensacidon de las calamidades es visible para la
inteligencia después de largos intervalos de tiempo. Una fiebre, una mutilacion,
un cruel desengafio, un revés de fortuna, la pérdida de un amigo, todo esto
parece, en el primer instante desdichas no compensadas e irreparables.



Pero los afnos revelan el profundo poder reparador que se oculta bajo todos los
hechos. La muerte del amigo entranable, de la esposa, del hermano, de la
amante, que al principio solo parece una privacion, mas tarde toma el aspecto
de un guia, de un genio; tales acontecimientos determinan comiUnmente una
revolucién en nuestra vida; cierran el periodo de la infancia o de la juventud,
gue esperaba su fin; rompen la monotonia de una ocupacién habitual;
destruyen un hogar; ponen término a una manera de vivir y permiten la
formacién de otros habitos mas favorables al desenvolvimiento del caracter.

Todo esto permite o prepara la formacion de nuevas relaciones, la recepcién de
nuevas influencias, que tendran capital importancia para el porvenir, y la mujer
o el hombre que no habria sido sino una flor de jardin, sin espacio bastante
para extender sus raices y con sus hojas expuestas a los rayos de un sol
demasiado ardiente, se convierte por la caida de los muros y la negligencia del
jardinero, en el banano de la selva, que da frutos y sombra a toda una
poblacién humana.





