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CONSOLACION A HELVIA

Lucio Anneo Séneca

Muchas veces, oh madre excelente, he sentido impulsos para
consolarte, y muchas veces también me he contenido. Movianme
varias cosas a atreverme: en primer lugar, me parecia que quedaria
libre de todos mis disgustos si lograba, ya que no secar tus
lagrimas, contenerlas al menos un instante: ademas no dudaba que
tendria autoridad para despertar tu alma, si sacudia mi letargo; y en
ultimo lugar temia que, no venciendo a la fortuna, venciese ella a
alguno de los mios. Asi es que queria con todas mis fuerzas,
poniendo la mano sobre mi herida, arrastrarme hasta la tuya para
cerrarla. Pero otras cosas venian a retrasar mi proposito. Sabia que
no se deben combatir de frente los dolores en la violencia de su
primer arrebato, porque el consuelo solo hubiese conseguido irritarlo
y aumentarlo; asi como en todas las enfermedades nada hay tan
pernicioso como un remedio prematuro. Esperaba, pues, que tu
dolor agotase sus fuerzas por si mismo, y que, preparado por la
dilacion para soportar el medicamento, permitiese tocar y cuidar la
herida. Ademas, al leer de nuevo las lecciones que nos dejaron los
grandes genios acerca de los medios para contener y corregir la
tristeza, no encontraba el ejemplo de alguno que hubiese consolado
a los suyos, siendo él mismo causa de lagrimas para ellos. Con esta
nueva duda, vacilaba y temia desgarrar antes tu alma que
consolarla. ¢Acaso no necesitaba palabras nuevas, que nada
tuviesen de comun con los ordinarios consuelos del vulgo, aquel
gue, para consolar a los suyos, levantaba de la pira la cabeza? Y es
muy natural que la intensidad de un dolor que excede de la medida



comun, prive de la eleccion de palabras cuando frecuentemente
ahoga también la voz. Voy a intentar de la manera que pueda ser tu
consolador, no porque confie en mi ingenio, sino porque puedo ser
para ti la consolacion mas eficaz. Al que nunca has negado nada, no
te negaras ahora (aungque toda tristeza es contumaz), y espero
poner término a tu pesar.



Ya ves cuanto me prometo de tu indulgencia: no dudo ser mas
poderoso para contigo que el dolor, que es omnipotente con los
desgraciados. Asi, pues, lejos de trabar combate bruscamente con
el, quiero ante todo defenderle y alimentarle: despertaré todas sus
causas y abriré de nuevo todas las heridas. Dirase: «Extrafa
manera de consolar, la de recordar las penas olvidadas; colocar el
corazbn en presencia de todas sus amarguras, cuando apenas
puede soportar una sola». Pero reflexionese qué males bastante
peligrosos para aumentar a pesar de los remedios, se curan con los
medicamentos contrarios. Voy, pues, a rodear tu dolor de todos sus
lutos, de todo su lugubre aparato; esto no sera aplicar calmantes,
sino el hierro y el fuego. ¢Qué conseguiré? Que te averglience,
después de haber triunfado de tantas miserias, no saber soportar
una herida sola en un cuerpo cubierto de cicatrices. Lloren
largamente y giman aquellos cuyos delicados animos enervo
prolongada felicidad, abatiéndoles la contrariedad mas ligera que
cae sobre ellos; pero aquellos cuyos afios han trascurrido entre
calamidades, soportan los dolores mas intensos con inquebrantable
y firme constancia. La asiduidad del infortunio tiene algo bueno, y es
gue, atormentando sin descanso, concluye por endurecer. La fortuna
no te dio ni un solo dia sobre el que no hiciese pesar la desgracia, ni
siquiera exceptuo el de tu nacimiento. Apenas nacida, perdiste a tu
madre, o mas bien, al venir al mundo, y en cierta manera fuiste
arrojada a la vida. Creciste bajo una madrastra, y por medio de la
dulzura y carino que pueden encontrarse en una hija buena, la
obligaste a trocarse en madre; sin embargo, nadie hay que no haya
pagado caro madrastra aun siendo buena. A tu tio, que tanto te
gueria, tan excelente y esforzado, lo perdiste cuando esperabas la
hora de su llegada. Y como si temiese la fortuna herirte menos
dividiendo sus golpes, treinta dias después llevaste al sepulcro un
esposo al que amabas tiernamente y que te habia hecho madre de
tres hijos. Llorosa como estabas, vinieron a anunciarte nuevos
guebrantos con la ausencia de tus hijos: parecia que todos los



males se habian puesto de acuerdo para caer a la vez sobre ti, para
no dejarte donde reposar tu dolor. Omito tantos peligros y temores,
cuyos ataques has soportado y que se sucedian sin interrupcion. En
otro tiempo, sobre el mismo seno que tus tres hijos acababan de
dejar, recogias los huesos de tus tres nietos. Veinte dias después de
haber dado sepultura a mi hijo, muerto en tus brazos y entre tus
besos, oiste que te era arrebatado yo: todavia te faltaba llorar por
los vivos.



La herida mas grave de cuantas ha recibido tu pecho es esta ultima,
lo confieso, porque no rasgo solamente la piel, sino que penetrd en
medio de tu corazon y de tus entraifias. Pero de la misma manera
gue los soldados bisofios vociferan a la herida mas ligera, temiendo
menos la espada que la mano del médico, mientras que los
veteranos, aunque atravesados de parte a parte, se prestan
pacientemente y sin gemir al filo del acero como si se tratase de
cuerpo extrafio; asi también debes prestarte ti hoy a la operacion.
Rechaza de ti los sollozos, lamentos y agitadas manifestaciones que
de ordinario lleva consigo el dolor de la mujer; porque habras
perdido todo el provecho de tantos males si no has aprendido aun a
ser desgraciada. ¢Ves acaso que te trato con timidez? Nada he
suprimido de tus males; todos te los he presentado ante los 0jos,
haciéndolo con resolucion, porque pretendo triunfar de tu dolor y no
atenuarlo.



IV

Y creo que lo venceré, si primeramente te demuestro que nada sufro
gue pueda hacerme pasar por desgraciado, y menos aun para hacer
desgraciados a los que me tocan de cerca; si hablando en seguida
de ti, te pruebo que tu suerte no es tampoco mas deplorable, puesto
gue depende por completo de la mia. Te diré en primer lugar lo que
tu carifio tiene prisa por saber: que no experimento ningun mal; y si
no te convenzo, te demostraré hasta la evidencia que no me son
intolerables las penas de que me crees agobiado. Si no pudieses
creerlo, mayor razén tendria para felicitarme al encontrar la dicha en
medio de cosas que ordinariamente forman la desgracia de los
demas. No creas lo que otros te digan de mi: para libertarte de
inquietudes por opiniones inciertas, yo mismo te aseguro que no soy
desgraciado. Y afadiré, para tranquilizarte mas, que ni siquiera
puedo llegar a serlo.
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Todos hemos nacido para la felicidad, si no salimos de nuestra
condicion. La naturaleza ha querido que para vivir felices no se
necesite grande aparato: cada cual puede labrarse su dicha. Las
cosas adventicias tienen poco peso, y no pueden obrar con fuerza
en ningun sentido: la prosperidad no eleva al sabio, ni la adversidad
puede abatirle, porque ha trabajado sin cesar en aglomerar cuanto
ha podido dentro de si mismo y en buscar en su interior toda su
alegria. jComo! ¢ quiero llamarme sabio? de ningiin modo; porque Si
pretendiese serlo, no solamente negaria que soy desgraciado, sino
gue me proclamaria el mas feliz de todos, siendo casi igual a Dios.
Hasta ahora, y esto basta para dulcificar todos mis dolores, no he
hecho mas que entregarme en manos de los sabios: siendo
demasiado débil para defenderme por mi mismo, he buscado
refugio en el campamento de aquellos que facilmente defienden su
cuerpo y sus bienes. Estos son los que me han aconsejado
permanecer constantemente de pie, como centinela; prever todas
las empresas y ataques de la fortuna mucho antes de que se
realicen. La fortuna agobia a aquellos sobre quienes cae de
improviso: el que vigila constantemente la vence sin trabajo. Asi el
enemigo, al llegar, derriba a aquellos que encuentra desprevenidos;
pero los que se prepararon antes de la guerra para la guerra
préxima, dispuestos y ordenados, sostienen sin dificultad el primer
choque, que es el mas violento. Nunca confié en la fortuna, hasta
cuando parecia que ajustaba paces conmigo. Todos los favores con
gue me colmaba, riquezas, honores, gloria, los he colocado en un
paraje donde pudiese ella recobrarlos sin conmoverme. Intervalo
muy grande he establecido entre esas cosas y yo, por cuya razon
me las ha arrebatado sin arrancarmelas. Los reveses solamente
abaten al animo engafiado por los triunfos. Los que se adhieren a
los dones de la fortuna como a bienes personales y duraderos, y por
ellos quisieron se les rindiera homenaje, se abaten y afligen cuando
su alma, vana y frivola, que no conoce los placeres solidos, queda
privada de esos goces engafosos y pasajeros. Pero aquel a quien



no hincha la prosperidad, no queda consternado por los reveses,
oponiendo a la favorable y adversa fortuna animo invencible y
probada firmeza, porque en la prosperidad ensaya sus fuerzas
contra la desgracia. Por esta razon he creido siempre que no hay
nada de verdadero en esas cosas que todos los hombres desean:
las he encontrado vacias, adornadas con exterioridades seductoras
y enganosas y sin tener nada en el fondo que correspondiese a las
apariencias. En lo que llaman males, no encuentro todo Ilo
espantoso Yy terrible con que me amenazaba la opinion vulgar. La
palabra misma, tal es la preocupacion sobre la cual todos estan de
acuerdo, llega con aspereza al oido, siendo cosa lugubre que no se
escucha sin horror: asi lo quiso el pueblo; pero muchos acuerdos del
pueblo los derogan los sabios.
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Removido, pues, el juicio de la multitud, que se deja arrastrar por la
primera impresion de las cosas, tales como aparecen, veamos que
es el destierro: en su ultima expresion, no es mas que cambio de
lugar. Parecera que le suprimo sus angustias y que le quito todo lo
gue tiene de mas doloroso, porque acompafan a este cambio cosas
muy desagradables, la pobreza, el oprobio, el desprecio., Después
contestaré a estos pretendidos males: entretanto quiero examinar
primeramente la amargura que en si encierra este cambio de lugar.
«Intolerable es carecer de la patria». Considera esa multitud a la
gue apenas bastan las grandes mansiones de la ciudad. Mas de la
mitad de ella esta fuera ete su patria. De sus municipios, de sus
colonias, de todos los rincones del mundo afluyen aqui. Trae a los
unos la ambicion, a los otros los deberes de un empleo publico, a
aquéllos un cargo de embajadores, a éstos el libertinaje que busca
una ciudad opulenta, comoda para sus vicios; a esotros el amor a
los estudios liberales; a algunos los espectaculos; atrayendo a otros
la amistad, o la actividad que encuentra vasto teatro para mostrarse
en todo lo que puede; traen unos su venal belleza y otros su venal
elocuencia. No existe especie de hombres que no venga a esta
ciudad, donde tan alto se aprecian las virtudes y los vicios. Manda
gue a todos ellos se les llame por sus nombres, y pregunta a cada
cual de qué familia procede: veras que casi todos han abandonado
su morada para venir a esta ciudad grande y bella sin duda, pero
gue sin embargo no es la suya. Ahora deja esta ciudad, que en
cierta manera puede llamarse la patria comudn: recorre todas las
otras; ni una existe cuyos habitantes no los forme, en su mayor
parte, multitud extranjera. Después aléjate de esas orillas, cuyo
encanto y delicia atrae a la muchedumbre; ven a estas desiertas
playas, a estas islas salvajes, Sciathum y Seriphum, Gyarum vy
Corcega; no encontraras ningun destierro donde no habite alguno
por su gusto. ¢Donde hallar paraje mas desolado, mas abrupto, que
este pefiasco? ¢mas desprovisto de recursos, habitado por gentes
mas indémitas, erizado de asperezas mas amenazadoras y bajo



cielo mas inclemente? Y sin embargo, aqui se encuentran mas
extranjeros que ciudadanos. Tan cierto es que el cambio de lugar
nada tiene de penoso, que se abandona la patria para venir a esta
isla. He conocido a algunos que dicen existir en el hombre cierta
necesidad natural de cambiar de asiento y trasladar sus penates. Y
verdaderamente, al hombre se ha dado alma inquieta y movediza;
nunca permanece tranquila; extiende y pasea su pensamiento en
todos los parajes conocidos y desconocidos, vagabunda, impaciente
de reposo, aficionada a la novedad. No te admirara esto, si
consideras su primer origen. No estd formada de este cuerpo
terrestre y pesado; desciende del espiritu celestial, y naturaleza es
de todo lo celestial encontrarse siempre en movimiento y huir
arrebatado por rapida carrera. Contempla los astros que iluminan el
mundo; no hay uno que se detenga; sin cesar caminan y pasan de
un punto a otro; a pesar de que giran con el universo, gravitan sin
embargo en sentido inverso; sucesivamente atraviesan todos los
signos, y siempre se mueven, siempre viajan. Todos los astros estan
en revolucidon continua, en continuo transito, y, segun ha dispuesto
la imperiosa ley de la naturaleza, en perpetua traslacion. Cuando
hayan recorrido sus oOrbitas, pasado el niumero de afos que la
misma naturaleza ha fijado, comenzaran de nuevo el camino que ya
han seguido. Pues bien, considerando esto, no podras creer que el
alma humana, formada de la misma sustancia que las cosas divinas,
soporta a disgusto los viajes y emigraciones, cuando la naturaleza
de Dios encuentra en perpetuo y rapido cambio su placer y
conservacion. Pero dejando las cosas celestes, vuelve a las de la
tierra. Verads que los pueblos y naciones han cambiado de patria.
¢, Qué significan esas ciudades griegas en medio de paises
barbaros? ¢qué significa esa lengua macedodnica hablada entre la
India y la Persia? La Scitia y toda esa region de naciones feroces e
indémitas nos muestran ciudades de Acaya construidas en los
litorales del Ponto. Ni los rigores de perpetuo invierno, ni las
costumbres de los habitantes, tan salvajes como su clima, han
impedido que trasladen muchos alli su morada. El Asia esta llena de
Atenienses; Mileto ha derramado ciudadanos en setenta y cinco
ciudades diferentes. Toda la costa de Italia, bafada por el mar
inferior, fue la Grecia mayor. El Asia reivindica a los Toscanos; los



Tirios habitan el Africa; los Cartagineses, la Espafia; los Griegos se
han introducido en la Galia; los Galos, en la Grecia; los Pirineos no
cierran ya el paso a los Germanos; la movilidad humana paseé por
soledades impracticables y desconocidas. Estos pueblos llevaban
consigo sus nifnos, sus mujeres y sus padres abrumados por la
edad. Unos, después de perderse en grandes rodeos, no decidieron
por eleccion el paraje de su morada, sino que se detuvieron por
cansancio en el mas inmediato; otros se apoderaron por las armas
de las tierras ajenas; algunos que navegaban hacia playas
desconocidas quedaron sepultados en el abismo, y otros, en fin, se
fijaron en las riberas donde les deposito la falta de lo necesario. No
tenian todos iguales razones para abandonar y buscar una patria.
Algunos, después de la ruina de sus ciudades, escapando al hierro
de sus enemigos, fueron arrojados a extrafias tierras, quedando
despojados de lo suyo; a los otros les expulsaron disensiones
intestinas; emigraron éstos para aliviar sus ciudades sobrecargadas
de poblacion; a los otros les arrojo la peste, los terremotos
frecuentes u otro insoportable azote de una regién desgraciada; el
renombre de una comarca fértil y muy celebrada sedujo a los unos,
y todos, en fin, abandonaron sus moradas por causas diferentes.
Evidente es que nada permanece en el punto en que nacio: el
género humano se mueve continuamente, y todos los dias cambia
algo en este vasto conjunto. Echanse los cimientos de ciudades
nuevas; otras naciones aparecen, cuando mueren o cambian de
nombre las antiguas, incorporadas a los pueblos vencedores. Y
estas traslaciones de los pueblos ¢ qué otra cosa son que destierros
publicos?
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Mas ¢por qué te llevo por tan largo rodeo? ¢habré de citarte a
Atenoro, que construyé a Patavium; a Evandro, que coloco en la
orilla del Tiber los reinos de los Arcades; a Diomedes y a todos los
otros a quienes la guerra de Troya, vencedores y vencidos a la vez,
dispers6 por ajenas tierras? El Imperio romano lo fundé un
desterrado, que huyendo de su patria conquistada, y llevando
consigo exiguos restos, en busca de lejano asilo, la necesidad y el
miedo al vencedor lo arrojaron a las costas de ltalia. Y mas
adelante, ¢cuantas colonias mandd este pueblo a todas las
provincias? Donde el romano vence, habita: para estos cambios de
domicilio se alistaban voluntariamente sus hijos, y abandonando su
altar domeéstico, les seguia al otro lado de los mares el anciano
convertido en colono.
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No necesito para mi propdsito mayor namero de ejemplos; uno, sin
embargo, afadiré porque salta a la vista. Esta misma isla ha
cambiado muchas veces ya de habitantes. Para no remontarme a
épocas que la antigiedad oscurece, dejando la Phocida, los Griegos
gue actualmente habitan Marsella se establecieron en las orillas de
esta isla. Ignorase quién les obligo a ello; si fue la insalubridad del
clima, el formidable aspecto de Italia o la indole de un mar
impetuoso. Debe creerse que no fue causa de su partida la
ferocidad de los naturales, puesto que vinieron a mezclarse con los
pueblos que eran entonces los mas rudos e indémitos de la Galia.
Después vinieron a esta isla los Ligurios; los Espafoles llegaron
después, como atestigua la semejanza de costumbres; conservando
hoy de los Cantabros el gorro con que se cubren la cabeza, el
calzado y algunas palabras; porque todo su idioma primitivo esta
alterado por el comercio con Griegos y Ligurios. Mas adelante
vinieron dos colonias de ciudadanos romanos, una con Mario y otra
con Sila. jTantas veces ha cambiado la poblacién de este pefasco
espinoso y arido! En fin, dificilmente encontraras una tierra que esté
habitada aun por sus indigenas: todas las cosas se han mezclado y
estan amontonadas unas sobre otras; unos pueblos han sucedido a
otros. Este ha deseado lo que desdefiaba aquél: el uno fue
desterrado de donde lanzé al otro. El hado ha dispuesto que nada
en la tierra pudiese fijar para siempre la fortuna. Para soportar estos
cambios de lugar, descartando los demas inconvenientes que lleva
consigo el destierro, Varron, el mas docto de los Romanos, juzga
gue nos basta gozar, donde quiera que nos encontremos, de la
naturaleza misma. Segun M. Bruto, es suficiente para aquellos que
parten para el destierro poder llevar con ellos sus virtudes. Si se
cree que cada remedio de éstos, considerado separadamente, no es
bastante eficaz para consolar al desterrado, necesario es confesar
gue empleados a la vez tienen poderosa fuerza. jQué poco vale lo
gue perdemos! Dos cosas excelentes nos seguiran a donde quiera
gue vayamos: la naturaleza que es comun a todos, y la virtud que



nos es propia. Asi lo quiso, créeme, aquel, sea quienquiera, que dio
la fortuna al universo; sea un Dios, sefior de todas las cosas, sea
una razon incorpoérea, arquitecto de estas obras maravillosas, sea
un espiritu divino repartido con igual energia en los cuerpos mas
grandes y en los mas pequefios, sea un destino y encadenamiento
inmutable de las cosas ligadas entre si; asi, pues, lo repito, lo ha
qguerido, para no dejar caer en arbitrio ajeno otra cosa que lo mas
despreciable de nuestros bienes. Lo mas excelente del hombre esta
fuera del poder humano; no se le puede dar ni quitar: hablo del
mundo, la creacion mas bella y brillante de la naturaleza; de esta
alma hecha para contemplar y admirar el mundo, del que ella a su
vez es la parte mas magnifica; esta alma que nos pertenece en
propiedad y para siempre, que debe durar tanto como duremos
nosotros. Marchemos, pues, contentos, erguidos y con paso firme a
donde nos llevo el hado.
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Recorramos todas las tierras; ni una sola encontraremos en el
mundo que sea extraia al hombre. Desde todas ellas se eleva
nuestra mirada a igual distancia hacia el cielo; y el mismo intervalo
separa las cosas divinas de las humanas. Mientras no se prive a mis
ojos de este espectaculo de que no se sacian, con tal que se me
permita contemplar la luna y el sol, sumergir mi vista en los demas
astros, interrogar su salida y su ocaso, su distancia y las causas de
su marcha, unas veces rapida, otras lenta; admirar durante las
noches tantas brillantes estrellas, inmoviles unas, desviandose
ligeramente otras, pero girando siempre en la orbita que tienen
trazada, y en tanto que unas se lanzan de pronto, otras nos
deslumbran con un rastro brillante como si fuesen a caer, o vuelan
arrastrando en pos inflamada cabellera; con tal que viva en esta
compaiiia, y me mezcle, en cuanto puede mezclarse el hombre, a
las cosas del cielo; con tal que mi alma, aspirando a contemplar los
mundos que participan de su naturaleza, se mantenga en las
regiones sublimes, ¢qué me importa lo que piso? Y sin embargo, la
tierra en que me encuentro no es abundante en arboles fructiferos o
umbrosos; no la surcan rios anchos y navegables; no produce nada
gue vengan a pedirla los otros pueblos, bastando apenas para
sustentar a sus habitantes: no se labran aqui piedras preciosas, ni
se registran venas de oro y de plata. Estrecho es el animo al que
encantan las cosas de la tierra: volvamonos hacia aquellos que
aparecen igualmente en todas partes, que en todas brillan lo mismo,
y persuadamonos de que las otras, con los errores Yy
preocupaciones que engendran, son obstaculo para la verdadera
felicidad. Cuanto mas largos hayamos hecho nuestros porticos,
cuanto mas hayamos elevado nuestras torres, extendido nuestros
dominios, ahondado nuestras grutas de estio y mas atrevida sea la
techumbre que cubra nuestra sala de festines, mas habremos hecho
para ocultarnos el cielo. La suerte te ha arrojado a un pais donde el
edificio mas grande es una cabafia. Débil sera tu corazén y muy
bajo buscaras consuelos, si para vivir animosamente en ese asilo



necesitas pensar en la cabafia de Romulo. Di mas bien: Este
humilde tugurio es asilo de virtudes; y superior en magnificencia
sera a todos los templos, cuando se vea en él la justicia con la
continencia, la sabiduria con la piedad, la ordenada observancia de
todos los deberes con la ciencia de las cosas divinas y humanas.
Ningun paraje es estrecho cuando puede contener esta multitud de
grandes virtudes: no es penoso ningun destierro, cuando se puede ir
a él con este acompafnamiento. Bruto, en el libro que escribié sobre
la virtud, dice que vio a Marcelo en el destierro de Mitilena, viviendo
con cuanta felicidad es compatible con la naturaleza del hombre, y
entregado con mas entusiasmo que nunca a los estudios elevados.
Asi afade que, cuando iba a separarse de él, pareciale partir él
mismo para el destierro, antes que dejar un desterrado. jOh
Marcelo, mas dichoso cuando merecias las alabanzas de Bruto, que
cuando tu consulado recibia las de la republica! jCuan grande fue
aquel hombre a quien no se podia abandonar en el destierro sin
creerse desterrado uno mismo; que se hizo admirar por un hombre
gue fue admirado hasta por el mismo Caton! Bruto refiere también
que C. César no quiso detenerse en Mitilena, porque no podia
sostener la presencia de aquel noble infortunio. EI Senado impetré
el regreso de Marcelo con preces publicas; y al ver su luto y su
tristeza, se hubiese dicho que aquel dia todos participaban del
sentimiento de Bruto, y suplicaban, no por Marcelo, sino por ellos
mismos, desterrados si habian de vivir lejos de él: y sin embargo, el
dia mas hermoso de su vida fue aquel en que Bruto no pudo
abandonarle, cuando César no pudo verle en el destierro. Bruto se
afligio, César se avergonzo de volver sin Marcelo. ¢Puedes dudar
gue aquel grande hombre se anim0 con estas palabras, para
soportar tranquilamente el destierro: «Estar lejos de la patria no es
una calamidad; te has imbuido bastante en la filosofia para saber
gue el sabio en todas partes encuentra su patria? ¢Coémo no? ¢el
mismo que te desterrd no estuvo por diez afios privado de su patria?
Verdad es que fue por ensanchar el imperio, pero no por eso dejo de
estar privado de la patria. Helo ahora atraido por el Africa, que nos
amenaza con nueva guerra; por Espafa, que reaviva las partes
vencidas y dominadas; por el pérfido Egipto, por el mundo entero
atento para aprovechar nuestras conmociones. ¢Adonde acudira



primero? ¢ A qué partido se opondra? La victoria le paseara por toda
la tierra. Que todas las naciones se postren para adorarle: tu vive
contento con la admiracion de Bruto». Marcelo soportd, pues,
sabiamente su destierro, y el cambio de lugar no alteré nada en su
alma, aunque tuviese por compafera la pobreza, en la que nada se
encuentra penoso, cuando no se esta cegado por esa locura que
todo lo trastorna: la avaricia y el lujo. jCuan poco basta, en efecto,
para la conservacion del hombre! ¢y qué puede faltar al que posee
algo de virtud? Por lo que a mi toca, observo que no he perdido
riguezas sino cuidados. Limitados son los deseos del cuerpo; quiere
preservarse del frio, saciar con alimentos el hambre y la sed: todo lo
gue se apetece fuera de esto, es un trabajo que se toma para los
vicios y no para las necesidades. No es indispensable registrar
todos los Oceéanos, cargar el vientre con inmenso estrago de
animales, ni arrancar conchas en las desconocidas orillas de los
mares mas remotos. Los dioses y las diosas confundan a aquellos
cuyo desenfreno traspasa los limites de tan apetecido imperio.
Quieren que se vaya a cazar mas alla de Phaso para proveer a su
ambiciosa cocina; atrévense a ir en busca de aves hasta entre los
Parthos, de los que todavia no nos hemos vengado. De todas partes
se hace venir lo que puede satisfacer las exigencias de su
desdefiosa gula. De los ultimos extremos del Océano se trae lo que
apenas recibira su estbmago gastado por los placeres. Vomitan para
comer; comen para vomitar: y desdefan digerir los manjares que
han pedido a toda la tierra. Al que desprecia todas estas cosas ¢ qué
dafio le hace la pobreza? Y también aprovecha la pobreza al que la
desea, porque cura a pesar suyo, y si no acepta los remedios que
se ve obligado a tomar, al menos, durante este tiempo, lo que no
puede hacer es como si no quisiera hacerlo. C. César, al que creo
dio vida la naturaleza para mostrar lo que pueden los grandes vicios
en la gran fortuna, comié en una sola cena diez millones de
sextercios; y a pesar del auxilio de tantos genios inventivos, apenas
pudo gastar en una comida la renta de tres provincias.
iDesgraciados aquellos cuyo paladar no despierta sino con platos
delicados, y no se los hace preciosos su sabor exquisito, ni nada de
lo que agrada a las fauces, sino la dificultad de adquirirlos! Si
recobraran la sana razén, ¢qué necesidad tendrian de poner tantas



industrias al servicio de su vientre? ¢ Para qué ese comercio? ¢ Para
gué ese estrago de bosques? ¢Para qué esos sondeos en los
abismos? A cada paso se encuentran alimentos que la naturaleza
ha sembrado en todas partes; pero como ciegos pasan a su lado;
errantes van por todas las comarcas; cruzan los mares, y cuando
con tan poco podian calmar el hambre, la irritan con grandes gastos.



X

Decirles deseo: ¢Por qué lanzais naves al mar? ¢por qué armais
vuestras manos contra los animales y contra los hombres? ¢ por qué
corréis con tanto tumulto? ¢por qué amontonais riquezas sobre
riguezas? ¢No queréis pensar en lo pequefio que es vuestro
cuerpo? ¢No es la dltima locura y el error mas grande tener tanta
avidez cuando se tiene tan poca capacidad? Aungue aumentéis
vuestro censo y ensanchéis vuestros limites, nunca, sin embargo,
aumentaréis vuestro cuerpo. Que haya prosperado vuestro
comercio, que la guerra os haya producido grandes utilidades, que
se amontonen en vuestra mesa manjares traidos de todos los
paises, no tendreéis donde colocar todo ese aparato. ¢ Por qué correr
en pos de tantas cosas? iSin duda nuestros antepasados, cuya
virtud forma todavia el vigor de nuestros vicios, eran muy
desgraciados, puesto que con sus propias manos preparaban sus
alimentos, tenian por lecho el suelo, sus techos no brillaban ain con
el oro, ni centelleaban en sus templos las piedras preciosas! Pero
entonces se respetaban los juramentos hechos ante dioses de
arcilla, y por no faltar a su fe, el que los habia hecho regresaba a
morir al campo del enemigo. jSin duda vivia menos feliz nuestro
dictador, que prestaba oidos a los enviados de los Samnitas,
condimentando por si mismo en el hogar un alimento grosero, con
aquella mano que mas de una vez ya habia derrotado al enemigo y
colocado el laurel del triunfo sobre las rodillas de Juapiter Capitolino;
menos dichoso que vivio en nuestros dias aquel Apicio que, en una
ciudad de donde en otro tiempo se expulsaba a los fildsofos como
corruptores de la juventud, puso escuela de glotoneria, infestando
su siglo con vergonzosas doctrinas! Pero conviene referir su fin.
Habiendo gastado en la cocina un millébn de sextercios y disipado en
comidas los regalos de los principes y la inmensa renta del
Capitolio, agobiado de deudas, viose obligado a examinar sus
cuentas, y lo hizo por primera vez: calculd que solamente la
guedaban diez millones de sextercios, y creyendo que vivir con diez
millones de sextercios era vivir en extrema miseria, puso fin a su



vida con el veneno. jCuanto desorden el de aquel hombre para
qguien diez millones de sextercios eran la miseria! Considera ahora si
es el estado de nuestro caudal y no el de nuestra alma el que
importa para nuestra felicidad.



Xl

Alguien se encontré que tuvo miedo a diez millones de sextercios; y
lo que otros piden con toda la fuerza de sus deseos, €l o huyo por
medio del veneno: aquella pocion fue, sin duda, la mas saludable
gue tomo aquel hombre de alma tan depravada. El veneno lo comia
y lo bebia cuando no solamente se deleitaba en sus inmensos
festines, sino que se gloriaba de ellos, y cuanto mas ostentaba sus
desoOrdenes, mas atraia toda la ciudad a la contemplacién de su
desenfreno, mas invitaba a imitarle a una juventud naturalmente
inclinada al vicio sin necesitar malos ejemplos. Esto sucede a los
gue no ordenan las riquezas por la razon, que tiene limites fijos, sino
por costumbre perversa, cuyos caprichos son inmensos e infinitos.
Nada basta a la avidez, y muy poco basta a la naturaleza. No es,
pues, desgracia la pobreza en el destierro; porque no hay paraje tan
estéril que no produzca abundantemente lo necesario para la
subsistencia del desterrado. -¢,Pero deseara un vestido, una casa? -
Si solamente los desea para el uso, no le faltara seguramente lecho
ni traje; porque se necesita tan poco para cubrirle como para
alimentarle. La naturaleza, al imponer necesidades al hombre, no se
las impuso onerosas. Si desea un vestido tefiido de purpura, tejido
con oro, esmaltado con diversos colores, trabajado de diferentes
maneras, no es a la fortuna sino a si mismo a quien debe acusar de
su pobreza. Aungue le devuelvas lo que has perdido, nada ganarias;
porque después de esta restitucion, mas le faltara aun lo que desea,
gue le falté en el destierro lo que poseia. Si desea brillantes vasos
de oro, vajilla de plata ennoblecida con el sello de un artista antiguo;
esos platos de bronce, considerados preciosos por el capricho de
algunos; un rebafo de esclavos, capaz de hacer estrecho el palacio
mas grande, bestias de carga dispuestas con fingida gordura,
pedrerias de todas las naciones; en vano reuniras todo esto para él,
porqgue no conseguira satisfacer su alma insaciable. De la misma
manera, no bastara ninguna bebida para calmar un deseo que no
nace de una necesidad, sino de un fuego que abrasa las entrafias;
porque ya no es sed, es enfermedad. No acontece esto solamente



con el dinero y los alimentos: igual caracter tienen todos los deseos
gue no proceden de la naturaleza, sino del vicio: por mucho pasto
gue les deis, no pondréis fin a la avidez, sino que le daréis un
aliciente mas. Cuando nos contenemos en los limites de la
naturaleza se desconoce la miseria; cuando se traspasan, la
pobreza nos sigue hasta en la cumbre de la riqueza. EI mismo
destierro basta para lo que nos es necesario, y los imperios mismos
no bastarian para lo superfluo. El alma es la que hace la riqueza:
ella es la que sigue al hombre al destierro, y la que, en los desiertos
mas aridos, mientras encuentra con qué sostener el cuerpo, goza y
abunda en sus bienes. Nada importa la riqueza al alma, de la misma
manera que a los dioses inmortales, cosas que admiran espiritus
oscurecidos y demasiado esclavos de sus cuerpos. Esas piedras,
ese oro, esa plata, esas mesas pulimentadas y de vastos contornos,
productos son de la tierra, a los que no puede adherirse un alma
pura y que tiene presente su origen: ligera y libre de todo cuidado, y
dispuesta a remontar a las sublimes moradas, mientras espera este
momento, no obstante el peso de sus miembros y de la ruda
envoltura que la rodea, recorre el cielo con las rapidas alas del
pensamiento. Asi es que nunca puede condenarse al destierro esta
alma libre, formada de la divina esencia que abraza los mundos y
las edades. Su pensamiento recorre todo el cielo, el tiempo pasado
y el venidero. Este cuerpo, prision y lazo del alma, va agitado de
aqui para alla: sometido esta a suplicios, latrocinios vy
enfermedades, pero el alma es sagrada, es eterna, y no es posible
gue nadie ponga mano en ella.



XIl

Y no creas que para alejar los disgustos de la pobreza, penosa tan
s6lo para los que la imaginan, acudo exclusivamente a los preceptos
de los sabios. Considera, en primer lugar, cuanto mas numerosos
son esos pobres que en nada veras mas tristes ni mas inquietos que
los ricos; y lo que es mas, ignoro si se encuentran tanto mas
alegres, cuanto menos cargado esta de cuidados su animo. Pero
dejemos a los pobres: vengamos a los ricos. jCuantas veces en su
vida se parecen a los pobres! En viaje tienen que reducir su saco, y
cuando se ven obligados a caminar de prisa, tienen que despedir su
numerosa comitiva. En guerra, ¢qué tienen de todo cuanto poseen,
prohibiendo la disciplina militar todo aparato? Y no solamente la
condicion de los tiempos o la esterilidad de los parajes les pone al
nivel de los pobres; ellos mismos tienen dias en que, hastiados de
sus riquezas, cenan en el suelo, comen en platos de barro,
prescindiendo de la vajilla de oro o de plata. jLocos! lo que desean
por algunos dias lo temen para siempre. jQué ceguedad! jqué
ignorancia de la verdad! jHuyen de lo que imitan por placer! Por mi
parte, cuando recuerdo los ejemplos antiguos, me averguenzo de
buscar consuelos contra la pobreza; porque en nuestro tiempo, de
tal manera se ha exagerado el exceso del lujo, que hoy pesa mas el
equipaje de un desterrado que antes el patrimonio de un personaje.
Homero solamente tuvo un siervo, tres Platon, ninguno Zendn, de
qguien procede la rigida y viril sabiduria de los estoicos; y sin
embargo, ¢quién osara decir que vivieron miserablemente, sin
hacerse considerar él mismo como el mayor miserable? Menenio
Agripa, aquel mediador de la paz entre el Senado y el pueblo, fue
sepultado a expensas del publico; Atilio Régulo, mientras combatia
a los Cartagineses en Africa, escribia al Senado que su esclavo
habia huido dejando abandonadas sus tierras; y el Senado, en
ausencia de Régulo, las hizo cultivar a sus expensas. La pérdida de
un esclavo le valié tener por colono al pueblo romano. Las hijas de
Scipion recibieron su dote del tesoro publico, porque su padre no les
habia dejado nada. Justo era sin duda que el pueblo romano pagase



una vez tributo a Scipidon, cuando anualmente recibia el tributo de
Cartago. jDichosos los esposos de aquellas hijas a quienes sirvié de
suegro el pueblo romano! ¢ Consideras mas felices a los que casan
a sus mimicos con un millébn de sextercios, que a Scipidon, cuyas
hijas recibieron en dote del Senado, su tutor, una pesada moneda
de cobre? ¢Despreciara alguien la pobreza que tan ilustres ejemplos
tiene? ¢Se indignara porque algo le falte en el destierro, cuando
falta dote a Scipién, mercenario a Régulo, y a Menenio dinero para
sus funerales? Estos abogados no solamente hacen respetar, sino
amar la pobreza.



X1

Podran contestarme: «Procedimiento artificioso es el de separar
desgracias que en singular pueden soportarse, y no pueden serlo
reunidas. ElI cambio de lugar es tolerable, si efectivamente solo se
cambia de lugar: la pobreza es tolerable si no lleva consigo la
ignominia, que es la que puede abatir el animo». Si se pretende
asustarme con la multitud de males, contestaré con estas palabras:
Si tienes bastante fuerza en ti mismo para rechazar un ataque de la
fortuna, debes tenerla también para rechazarlos todos: una vez que
la virtud ha endurecido el animo, le hace invulnerable por todos
lados. Si se liberto de la avaricia, el azote mas pernicioso del género
humano, no tardara en abandonarle la ambicion. Si no consideras el
ultimo dia como castigo, sino como una ley de la naturaleza, cuando
hayas lanzado de tu corazén el temor a la muerte, no dara entrada a
ningun terror. Si consideras que no se han dado al hombre los
placeres sensuales para la voluptuosidad, sino para la propagaciéon
de la especie, el que no se encuentre manchado con este mal que
tan hondamente penetra en nuestras entrafias, vera todas las
demas pasiones deslizarse delante de él sin alcanzarle. La razén no
rechaza separadamente cada vicio, sino todos a la vez, venciendo
con un esfuerzo solo. ¢Crees que el sabio puede ser sensible a la
ignominia, cuando encerrandolo todo en si mismo se separa de las
opiniones vulgares? Mas aun que la ignominia es la muerte
ignominiosa. Y sin embargo, considera a Sécrates, con aquel sereno
rostro que en otro tiempo contuvo la insolencia de mas de treinta
tiranos, entra en su prision, a la que también debia purgar de
ignominia, porque no podia haber céarcel alli donde se encontraba
Socrates. El que tiene cerrados los ojos para contemplar la verdad,
¢por qué considera ignominioso para Caton haber sido rechazado
dos veces, cuando pedia en una la pretura y en otra el consulado?
La ignominia fue para el consulado y la pretura, a los que Catén
hubiese honrado. Solamente es despreciado por los demas el que
se desprecia a si mismo. El animo vil y rastrero es el Unico que
puede recibir esta afrenta; pero al que se hace superior a los



reveses mas grandes de la fortuna, al que domina las desgracias
gue abaten al vulgo, le protegen las mismas miserias como cintas
sagradas: y puesto que asi somos, nada debemos admirar tanto
como un hombre desgraciado con valor. Llevaban en Atenas
Aristides al suplicio: cuantos lo encontraban, bajaban los ojos y
gemian como si se llevase a perecer no a un hombre justo, sino a la
misma justicia. Sin embargo, uno hubo que le escupio en el rostro:
Aristides podia indignarse, porque sabia que ninguna boca pura se
hubiese atrevido a aquello; pero se enjugd el semblante, y dijo
sonriendo al magistrado que lo acompafiaba: «Advierte a ése que
en adelante no escupa con tanta descompostura». Esto era afrentar
a la misma afrenta. Bien sé que algunos consideran como lo peor de
todo el desprecio, pareciéndoles preferible la muerte. A éstos diré
gue el mismo destierro estd con frecuencia exento de todo
desprecio. Si el hombre grande cae, grande es también caido, y no
debes considerarle mas despreciado que esas ruinas de sagrados
templos, que se pisan, pero que las personas religiosas veneran
como si todavia permaneciesen en pie.



X1V

Asi pues, madre querida, como en lo que a mi toca, nada hay que
deba hacerte derramar eternas lagrimas, resulta que solamente tus
propios sentimientos te hacen llorar. Estos pueden reducirse a dos:
porque te afliges, bien porque crees haber perdido un apoyo, o
porque no puedes soportar el dolor de su ausencia. En cuanto a lo
primero, muy poco he de decir. conozco tu corazon, y sé que no
amas a los tuyos mas que por ellos mismos. Aléjense esas madres
gue ejercen el poder de los hijos con su impotencia femenil; que,
porque su sexo las excluye de la vida de los hombres, son
ambiciosas por medio de ellos, disipan y captan su patrimonio y
fatigan su elocuencia en favor de los demas. Tu te has regocijado
profundamente de la fortuna de tus hijos, usando parcamente de
ella: ta impusiste siempre limites a nuestra liberalidad, mientras que
no los ponias a la tuya: tl, en patria potestad aun, aumentabas el
caudal de tus hijos, que ya eran ricos; tu te has mostrado en la
administracion de nuestro patrimonio tan activa como si hubiese
sido tuyo, cuidadosa como si hubiese sido ajeno; nada recibiste de
todos nuestros honores mas que regocijo y gasto; tu cariio no
penso jamas en el interés. No puedes, pues, en ausencia de tu hijo,
desear lo que en presencia suya nunca consideraste como tuyo.



XV

Todos mis consuelos deben dirigirse hacia aquel lado de donde
brota con toda su fuerza el dolor maternal: «Estoy privada de los
abrazos de mi amado hijo; no gozo de su presencia, de su palabra:
¢, donde esta aquel cuyo rostro disipaba la tristeza del mio, en el que
depositaba todas mis penas? ¢donde aquellos coloquios de que me
mostraba insaciable? ¢ ddnde aquellos estudios a los que asistia con
mas gusto que una mujer, con mas familiaridad que una madre?
¢donde aquellos encuentros y aquella alegria infantil al ver a la
madre?» Te representas aun los sitios de nuestros regocijos y
expansiones, y no puedes olvidar las impresiones de nuestra
reciente conversacion, tan a proposito para oprimir tu alma. Porque
la fortuna te reservaba todavia esta pena cruel: la de hacerte
regresar tranquila y sin sospechar tu desgracia tres dias antes de
gue descargase el golpe. Oportunamente nos habia separado la
distancia; oportunamente ausencia de muchos afos te habia
preparado para este infortunio: regresaste, no para encontrar alegria
al lado de tu hijo, sino para no perder la costumbre de los dolores. Si
hubieses partido mucho tiempo antes, habrias sufrido menos; la
distancia misma habria suavizado el sentimiento: si no hubieses
partido, habrias tenido al menos como ultimo consuelo el placer de
ver a tu hijo dos dias mas. Hoy, gracias a la crueldad del destino, no
has estado presente a mi infortunio y no has podido acostumbrarte a
mi ausencia. Pero cuanto mas terrible es esta desgracia, mas
indispensable te es recoger todo tu valor, mayor ardimiento
necesitas para combatir, hallandote al frente de un enemigo
conocido y frecuentemente vencido. No brota tu sangre de cuerpo
intacto; has sido herida en tus mismas cicatrices.



XVI

No necesitas buscar excusa en tu condiciéon de mujer, a la que se
permiten las lagrimas como por derecho, muy extenso sin duda,
pero no ilimitado. Asi es que nuestros mayores concedieron diez
meses para llorar al esposo, para transigir por decreto solemne con
la obstinacion de las tristezas de las mujeres: no prohibieron el luto,
pero lo limitaron. Porque dejarse abatir por dolor infinito cuando se
pierde una persona querida, es loco cariio; no experimentar
ninguno, es inhumana dureza. El equilibrio mejor entre el carifio y la
razon es experimentar el dolor y dominarlo. No has de tomar
ejemplo de algunas mujeres, cuya tristeza, una vez nacida, no
termina hasta la muerte; algunas has conocido que, después de la
pérdida de sus hijos, no abandonaron ya el luto: pero una vida que
se ha distinguido desde el principio con tanto valor, exige mas de ti.
No puede acudir a las excusas de mujer aquella que estuvo exenta
de todos los defectos femeniles. La impureza, ese vicio dominante
de nuestro siglo, no te confundié con la muchedumbre de las
mujeres; no te sedujeron las perlas y piedras preciosas; no brillaron
ante tus ojos las riquezas como los bienes mas preciosos del género
humano: cuidadosamente educada en casa antigua y severa, no
pudo influir en ti el ejemplo de los malvados, tan peligroso hasta
para la virtud. Jamas te avergonzo6 tu fecundidad como si fuese
impropia de tus afios: nunca, como las demas mujeres que no
buscan otro mérito que el de la belleza, disimulaste el abultamiento
de tu vientre como vergonzosa carga; tu abogaste en tu seno las
esperanzas concebidas ya de tu posteridad. Nunca manchaste tu
semblante con afeites de prostitutas; jamas gustaste de esos
vestidos hechos de manera que todo lo dejen a la vista. Tu Unico
adorno fue el mas bello de todos, aquel que el tiempo no deteriora;
tu Unico adorno fue la castidad. No puedes, pues, excusar tu dolor
con tu condicion de mujer: tus virtudes te han elevado mas, y lo
mismo debes alejarte de los vicios que de las debilidades de tu
sexo. Ni las mismas mujeres te permitiran consumirte sobre tu
herida; sino que, en cuanto hayas satisfecho al primer impulso de



dolor legitimo, te mandaran levantar la cabeza, aunque no sea mas
gue para contemplar aquellas mujeres a quienes su eminente virtud
colocd entre los grandes hombres. Cornelia era madre de doce
hijos; el hado los redujo a dos. Si quieres contar los muertos,
Cornelia perdio diez; si quieres estimarlos, fueron los Gracos. Y sin
embargo, cuando los que lloraban en derredor suyo execraban su
destino, prohibioles acusar a la fortuna, que le habia dado por hijos
a los Gracos. De aquella mujer merecio nacer el que dijo en plena
asamblea: «¢ Te atreves a maldecir a mi madre, a la que me dio el
ser?» Pero las palabras de la madre me parecen mas animosas.
Los hijos daban alto valor al nacimiento de los Gracos: la madre a
su muerte. Rutilia siguid a su hijo Cotta al destierro; su cariiio era
lazo tan poderoso, que prefirido soportar el destierro a la separacion,
y no quiso volver a su patria sino con su hijo. Después de su
regreso, llegando, a ser uno de los ornamentos de la republica, le
perdié con tanto valor como le habia seguido; y después de los
funerales de su hijo, nadie la vio llorar. En el destierro ostent6 valor;
en la muerte, prudencia: porque nada la separd de su piedad; nada
la hizo persistir en loca o inutil tristeza. En el niumero de estas
mujeres quiero verte colocada; y puesto que siempre viviste como
ellas, bien haras en seguir su ejemplo para moderar y comprimir tu
tristeza. Demasiado sé que no se encuentra esto en nuestro poder,
gue ningun sentimiento se deja dominar, y especialmente el que
nace del dolor; porque este es enérgico y rebelde a todo remedio.
Algunas veces queremos contener y ahogar nuestros suspiros, pero
por nuestro rostro compuesto y fingido se ve correr el llanto. Algunas
veces ocupamos nuestro animo en los juegos y combates del circo,
pero en medio de estos mismos espectaculos que deberian
distraerle, se siente abatido por oculta tristeza. Mejor es, pues,
vencer el dolor, que engafarle; porque distraido por los placeres,
rechazado por las ocupaciones, despierta muy pronto después de
acumular en el reposo fuerzas para desencadenarse; pero el que
obedece a la razon, se asegura perpetua tranquilidad. No te indicaré
los medios que han usado muchos, tales como buscar el
alejamiento en la duracion de un viaje, o distraccion en sus
atractivos; emplear mucho tiempo en el examen de cuentas y
administracion de tu patrimonio; en fin, que te ocupes sin cesar en



asuntos nuevos: todas estas cosas solamente sirven por breves
momentos, no siendo remedios, sino aplazamientos al dolor: por mi
parte, prefiero poner término a la afliccion, que engafnarla. He aqui
por qué te llevo hacia el refugio de todos aquellos que huyen de la
fortuna, los estudios liberales; éstos curaran tu herida, éstos te
libraran de toda tristeza. Aunque nunca hubieses tenido esta
costumbre, hoy habrias de recurrir a ella; pero td, en cuanto lo
permitié la antigua severidad de mi padre, si no llegaste a poseer, al
menos absorbiste los conocimientos nobles. jOjala, menos adherido
a las costumbres de los antiguos, mi padre, varén tan virtuoso, te
hubiese dejado profundizar, mas bien que desflorar, las doctrinas de
los sabios! No tendrias ahora que buscar auxilios contra la fortuna,
sino que usarias tus armas. A causa de esas mujeres para quienes
las letras antes son instrumentos de corrupcion que de sabiduria,
alentd tan poco mi padre tu aficibn a los estudios: sin embargo,
merced a un genio penetrante, conseguiste mas de lo que parecian
permitirte las circunstancias, poniendo en tu alma los cimientos de
todas las ciencias. Vuelve a ellas ahora, y te dardn seguridad,
consuelo y alegria: si verdaderamente han penetrado en tu alma,
jamas tendra cabida en ella el dolor, la inquietud, el tormento inatil
de vana afliccion: a nada de esto se abrira tu pecho, porque desde
muy antiguo esta cerrado a todos los vicios. Aqui tienes seguros
guardianes, los Unicos que pueden ponerte al abrigo de la fortuna;
pero como antes de llegar al puerto que te prometen los estudios
necesitas apoyos en que descansar, quiero mostrarte entre tanto los
consuelos que te son propios. Mira a mis hermanos: mientras se
encuentren en seguridad, no tienes derecho para acusar a la
fortuna: en uno y en otro encontraras encanto por sus diferentes
virtudes: el uno ha conseguido los honores por sus conocimientos, y
el otro, por su sabiduria, los ha despreciado. Goza de la grandeza
del uno, de la paz del otro y del amor de los dos. Conozco los
afectos intimos de mis hermanos: el uno ha apetecido las
dignidades para honrarte; el otro se ha recogido en vida de
tranquilidad y reposo para dedicarse por completo a ti. La fortuna ha
dispuesto admirablemente tus hijos para proporcionarte apoyo y
deleite; puedes descansar en el favor del uno y gozar de los ocios
del otro. Ambos rivalizaran en carifio hacia ti, y el amor de dos hijos



compensara la pérdida de uno. Puedo asegurarlo con audacia: lo
unico que te faltard es el niumero. Fija en seguida los o0jos en tus
nietos: mira a Marco, ese amable niio a cuyo aspecto no puede
resistir ninguna tristeza; no hay en el pecho herida tan profunda ni
tan reciente, que no puedan dulcificar sus caricias. ¢Qué lagrimas
no podria secarte su alegria? ¢Qué corazon contraido por la
angustia no se ensancharia con sus gracias? ¢Sobre qué frente no
traerian regocijo sus juegos? ¢Qué pensamientos obstinados no
desaparecerian al escuchar su encantadora charla que no puede
cansar? Ruego a los dioses le concedan sobrevivirnos. jQue la
crueldad del destino se agote y termine en mi! jQue caigan sobre mi
todos los dolores de la madre, y sean para mi también todos los de
la abuela! Que todos los demas de la familia sean felices cada cual
en su condicidn, y no me quejaré de mi soledad ni de mi suerte. Que
sea yo la Unica victima expiatoria de la casa que ya no tendra que
gemir. Abraza estrechamente contra tu seno a Novatila, que muy
pronto debe darte biznietos: de tal manera me la habia apropiado,
tan intimamente la habia unido conmigo, que después de haberme
perdido, aunque la queda un padre, puede muy bien pasar por
huérfana: amala también por mi. Hace muy poco que la fortuna le
arrebaté su madre; tu carifio puede hacer, si no que se consuele de
esta pérdida, al menos que no la lamente. Vigila en tanto sus
costumbres, en tanto su belleza: los preceptos se graban mas
hondos cuando se imprimen en tierna edad. Que se alimente con tu
ensefianza, que se conforme a tu modelo: mucho le daras, aunque
no la des mas que el ejemplo. Este deber sagrado servird de
remedio a tus males; porque solamente la razén o una ocupacion
honesta pueden arrancar del animo las amarguras de piadoso dolor.
Si tu padre no se encontrase ausente, también lo contaria entre tus
grandes consuelos; considera sin embargo ahora segun tu afecto
gué sea lo mas importante, y comprenderas cuanto mas justo es
conservarte para €l que sacrificarte para mi. Siempre que en sus
violentos accesos se apodere de ti el dolor queriendo dominarte,
piensa en tu padre: sin duda que, dandole nietos y biznietos has
cesado de ser su hija unica; pero a ti sola pertenece conceder el
ultimo galardon a esa existencia tan felizmente llevada. Mientras
viva él, es un crimen quejarte de vivir tu.



XVII

Hasta ahora he callado tu consuelo mas grande; tu hermana, ese
pecho fidelisimo en el que depositas todas tus penas como en el
tuyo; esa alma maternal para todos nosotros. Con ella has
confundido tus lagrimas; sobre su corazon has recobrado la vida. En
tus afectos se inspirdé siempre, pero cuando se trata de mi, no se
aflige Unicamente por ti. En sus brazos fui a Roma; en su maternal
seno convaleci de larga enfermedad; ella fue la que puso en juego
su favor para conseguirme la cuestura; y la que no podia sostener
sin timidez una conversacion o saludo en voz alta, por su carifio
hacia mi triunfé de su modestia. Ni su vida retirada, ni su cortedad,
gue podria llamarse campesina si se considera la petulancia de
muchas mujeres, ni su quietud, ni la tranquilidad de sus costumbres
apacibles y solitarias la impidieron mostrarse hasta ambiciosa por
mi. He ahi, querida madre, el consuelo que puede confortarte: Unete
cuanto puedas a esa hermana y retenla en estrecho abrazo. Los
entristecidos suelen huir de lo que mas aman, para que nada turbe
su dolor: tu debes refugiarte en ella y con todos tus pensamientos:
ora quieras conservar el luto de tu alma, ora quieras despojarte de
él, en ella encontraras fin o companera a tu dolor. Pero si conozco
bien la prudencia de esa mujer perfectisima, no consentira que te
consumas en inutil afliccion, y te citara su propio ejemplo, del que yo
fui testigo. En medio de peligrosa navegacion perdid a su amado
esposo, huestro tio, al que se habia unido siendo virgen: sin
embargo, pudo soportar a la vez el dolor y el temor, y triunfando de
la tempestad, naufraga valerosa, salvdO su cuerpo. jOh, cuantas
mujeres hay cuyas bellas acciones se pierden en la oscuridad! Si
hubiese vivido en aquellas edades antiguas en que la sencillez
sabia admirar las virtudes, jcuantos ingenios se hubiesen disputado
la gloria de celebrar una esposa que, olvidando su debilidad,
despreciando el mar, tan temible hasta para los mas intrépidos,
entrega su cabeza a los peligros por una sepultura, y ocupada
completamente en los funerales de su esposo, no piensa en los
suyos! Los poetas han ensalzado en sus versos a la que se ofrecio



a la muerte en lugar de su esposo; sin embargo, mayor mérito existe
en buscar la sepultura con peligro de la vida: el amor es mas grande
cuando con igual peligro consigue menos. Que nadie se admire
ahora por qué durante diez y seis aflos que su esposo goberno el
Egipto, jamas se presentase en publico, jamas recibiese en su casa
a nadie de la provincia, jamas solicitase nada de su marido, ni
consintiera que la pidiesen nada a ella misma. Asi aquella provincia
locuaz e ingeniosa para ultrajar a sus prefectos, en la que aquellos
mMismos que evitaron las faltas no pudieron escapar a la difamacion,
le celebra como Unico modelo de perfeccion; y, lo que era mas dificil
aun para hombres que se complacen en los sarcasmos, hasta con
peligro de la vida, reprimieran la intemperancia de su lengua, y hoy
mismo deseen alguno que se lo parezca, aunque no se atreven a
esperarlo. Mucho es haber obtenido durante diez y seis afios la
aprobacion de aquella provincia; pero es mucho mas haber sido
ignorada. No refiero estos detalles para celebrar todos sus méritos,
porque seria aminorarlos mencionarlos tan ligeramente; sino para
hacerte apreciar la grandeza de alma de una mujer a la que, ni la
ambicion ni la avaricia, compafieras y azote de todo poder,
consiguieron dominar; de una mujer a la que el temor de la muerte,
cuando esperaba el naufragio en su desamparada nave, no impidio
abrazarse al cadaver de su esposo y cuidar, no de como le salvaria,
sino de como lo llevaria al sepulcro. Necesario es que muestres
igual valor, sustraigas tu animo al dolor y obres de modo que nadie
te suponga arrepentida de tu maternidad. Sin embargo, como a
pesar de lo que hagas, tu pensamiento se dirigira siempre hacia mi
y ningun hijo tuyo se presenta con tanta frecuencia a tu memoria, no
porque les ames menos, sino porque es natural llevar mas veces la
mano a la parte dolorida, he aqui como debes pensar de mi: me
encuentro alegre y contento como en los mejores dias: nuestros
mejores dias son aquellos en que el animo, libre de todo cuidado,
emprende cémodamente los trabajos, y en tanto, encuentra placer
en los estudios ligeros, en tanto avido de verdad se eleva para
contemplar su naturaleza y la del universo. Primeramente examina
las tierras y su posicion; en seguida las leyes del mar que las rodea,
sus flujos y reflujos alternos; y después contempla el intervalo que
media entre el cielo y la tierra, lleno de asombros, y ese espacio en



el que estallan con fragor los truenos, los rayos, el soplo de los
vientos y las nubes que lanzan la nieve y el granizo: después de
pasear por las regiones inferiores, alzase a las superiores, goza del
magnifico espectaculo de las cosas divinas, y recordando su
eternidad, camina en medio de lo que fue y de lo que sera en todos
los siglos.
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