
  
    
      
    
  

Parte 1

I

Me he propuesto escribir de la clemencia, oh Nerón César, para
servirte a manera de espejo, y, mostrándote a ti mismo, hacerte
llegar al goce más eminente. Que si bien es cierto que el verdadero
fruto de las buenas acciones está en haberlas realizado, y no se
encuentra premio digno de la virtud fuera de ella misma, dulce es,
sin embargo, la contemplación y examen de la buena conciencia, y
después de dirigir la vista a esa multitud inmensa, discordante,
sediciosa, desenfrenada, dispuesta a lanzarse tanto a la pérdida de
otros como a la suya propia, si consiguiese romper su yugo, poder
decirse: «Yo soy el preferido de todos los mortales, elegido para
desempeñar en la tierra las veces de los dioses; yo soy el árbitro
de la vida y la muerte en las naciones, teniendo en mi mano la
suerte y condición de cada uno. Lo que la fortuna quiere dar a cada
mortal, lo declara por mi boca; de mi respuesta depende la alegría
de los pueblos y ciudades. Ninguna parte de la tierra florece sino
por mi voluntad y mi favor. Esos millares de espadas que mi paz
mantiene ociosas, brillarán a una señal mía: tales naciones
quedarán destruidas, tales serán trasladadas, tales recibirán la
libertad, aquellas la perderán, aquellos reyes serán esclavos,
tales cabezas recibirán la real diadema, tales ciudades se
destruirán y tales otras se edificarán; todo esto está en mi mano.
Con este poder sobre las cosas, no me he visto arrastrado a mandar
suplicios injustos, ni por la ira, ni por la fogosidad juvenil, ni
por la temeridad y obstinación de los hombres, que frecuentemente
destierran la paciencia de los pechos más tranquilos: ni tampoco
por esa gloria cruel que consiste en ostentar el poder por el
terror, gloria que con tanta frecuencia ambicionan los dueños de
los imperios. Encerrada está por mí la espada, o mejor dicho,
cautiva; tan cuidadoso soy hasta de la sangre más humilde, y nadie
hay a quien el título de hombre, a falta de otro, no le merezca mi
favor. Mantengo oculta siempre la severidad y en ejercicio la
clemencia; me observo como si hubiese de dar cuenta a las leyes que
he sacado del polvo y la oscuridad a la luz. Me he conmovido por la
juventud del uno y por la ancianidad del otro; perdoné a éste por
su dignidad, a aquél por su humildad, y cuando no encontraba causa
alguna de indulgencia, perdonaba por mí mismo. Hoy, si los dioses
inmortales me llamasen a dar cuenta, dispuesto estoy a dársela del
género humano». Audazmente puedes proclamar, César, que de todas
las cosas confiadas a tu fe, a tu tutela, nada has quitado a la
república, ni secretamente ni por violencia. Has ambicionado una
gloria rarísima y que nunca consiguió ningún príncipe: la de no
hacer daño. No has perdido el trabajo, ni tan singular bondad ha
encontrado apreciadores ingratos o malévolos, sino que has
conquistado el agradecimiento. Nunca fue tan querido un hombre de
otro hombre, como lo eres tú del pueblo romano, que ve en ti su
bien mayor y más duradero. Pero le has impuesto pesada carga: nadie
habla ya del divino Augusto ni de los primeros tiempos de Tiberio
César, nadie busca fuera de ti ejemplo que desee verte imitar. Lo
que se pide es que todo tu reinado corresponda a la dulzura del
primer año. Cosa difícil sería ésta si esa bondad que te pertenece
no fuese natural, si solamente la hubieses tomado para determinado
tiempo, porque nadie puede llevar siempre la máscara. Todo lo
fingido vuelve pronto a su naturaleza; todo lo que descansa en la
verdad, todo lo que, por decirlo así, brota con solidez, crece y
mejora con el tiempo. Grande era el azar que corría el pueblo
romano, mientras ignoraba qué dirección tomaría tu generoso
carácter. Las esperanzas públicas están seguras ya; porque no es
creíble caigas de pronto en el olvido de ti mismo. Verdad es que la
mucha felicidad hace exigentes, y que nunca son tan moderados los
deseos que se contenten con lo que se obtiene: el gran bien es paso
para otro mayor, y las esperanzas más desmedidas nacen de la
felicidad inesperada. Sin embargo, hoy obligas a tus súbditos a
confesar que son dichosos y que solamente falta a su felicidad el
ser perpetua. Muchas cosas concurren a arrancarles esta confesión,
la más tardía que hace el hombre: su completa seguridad, fuente
abundante de bienes; sus derechos colocados fuera de todo ataque.
Los ojos reposan en esta forma de república, a la que no falta para
llegar a la libertad más completa sino la licencia que se destruye
por sí misma. Pero lo que principalmente conmueve, tanto a los
grandes como a los pequeños, es la admiración de tu clemencia:
porque tus otras perfecciones cada cual las desea más grandes o más
pequeñas, en proporción de su fortuna, y de la clemencia todos
esperan lo mismo. Nadie hay que esté tan satisfecho de su inocencia
que no se regocije de tener delante de los ojos la clemencia,
dispuesta a compadecer los errores humanos.

II

Bien sé que algunos creen que la clemencia es incentivo para la
malignidad, porque es inútil sin el crimen, siendo la única virtud
sin ejercicio entre los inocentes. Pero, en primer lugar, de la
misma manera que los sanos honran la medicina, a pesar de que
solamente sirve a los enfermos, así también los inocentes veneran
la clemencia aunque no la invoquen más que los culpables. En
segundo lugar, puede ejercerse también hasta con los inocentes.
porque algunas veces la fortuna se toma por culpa, y la clemencia
acude en ayuda no solamente de la inocencia, sino que con
frecuencia también en la de la virtud, cuando ocurre, según la
condición de los tiempos, que acciones laudables corren riesgo de
recibir castigo. Añade a esto, que considerable parte de los
hombres puede volver a la inocencia. Sin embargo, no debe
perdonarse a ciegas, porque cuando ha desaparecido toda diferencia
entre los buenos y los malos, sobreviene la confusión y la
irrupción de los vicios. Necesario es, pues, usar moderación y
saber distinguir los caracteres que pueden curarse de los que no
pueden recibir curación. La clemencia no ha ser ciega, ni
convencional, ni restringida, porque tanta crueldad puede haber en
perdonar a todos como en no perdonar a ninguno. Necesario es
conservar el término medio, y como el temperamento es muy difícil,
si hemos de inclinarnos a algún lado, que sea al más
humanitario.

III

Pero estas cosas se dirán mejor en su lugar. Ahora dividiré en
tres partes toda la materia. La primera será la introducción; en la
segunda demostraré la naturaleza y atributos de la clemencia,
porque, corno algunos vicios imitan la virtud, no se les puede
distinguir sino marcando la virtud con señales que la hagan
reconocer; en tercer lugar investigaremos cómo llega el alma a esta
virtud, cómo se robustece en ella y se la apropia con el uso. Ahora
bien: necesario es tener por constante que de todas las virtudes
ninguna conviene más al hombre, porque ninguna es más humanitaria;
y esta verdad no la reconocemos nosotros solamente, que queremos se
considere al hombre como animal sociable, nacido para el bien común
de todos, sino que también aquellos filósofos que le abandonan a la
voluptuosidad y refieren a su utilidad todas sus acciones y
palabras; porque si el hombre apetece la paz y el reposo, la virtud
más conforme con su naturaleza es aquella que ama la paz y contiene
el brazo. Sin embargo, a nadie conviene más la clemencia que a los
príncipes y reyes. Una fuerza poderosa no tiene gloria ni honor
sino en cuanto puede ser útil; y es azote un poder grande que
solamente es apto para dañar. En una palabra, la grandeza no es
estable ni está bien asegurada sino cuando saben todos que existe,
no tanto sobre ellos como para ellos; cuando diariamente se
demuestra que la solicitud del príncipe vela por el bien de cada
uno y de todos; cuando al acercarse no se huye como de peligrosa y
maligna fiera que se lanza de su antro, sino que, al contrario, de
todas partes se sale a su encuentro como al de un astro
resplandeciente y bienhechor; cuando se esta dispuesto a lanzarse
por él ante los puñales de los conspiradores, a hacerle una barrera
de cadáveres, y, si lo exige la seguridad de su vida, a sembrar su
camino de víctimas humanas. Los desvelos de sus súbditos protegen
su sueño; agrupados en derredor suyo, defienden su pecho y forman
una muralla contra los peligros que le amenazan. No sin razón los
pueblos y ciudades se ponen de acuerdo para proteger y amar a sus
reyes, para sacrificarse con todo lo que les pertenece, cuantas
veces lo exige la salud del imperante. Y no es vileza ni demencia
entregar al hierro tantos millares de cabezas por una sola,
rescatar con tantas muertes una sola vida y a las veces la de un
anciano enfermo. De la misma manera que todo el cuerpo sirve al
alma, aunque es mucho más extenso, mucho más aparente, mientras el
alma, por su sutileza, escapa a la mirada y ni siquiera se conoce
en qué sitio se esconde, sin embargo, por ella trabajan las manos,
los pies, los ojos; ella es la que protege nuestra parte exterior;
por su mandato descansamos, por su orden corremos apresuradamente:
cuando manda, si este amo es avaro, surcamos el mar para adquirir
riquezas; si es valeroso, no vacilamos en poner la mano en el fuego
o en precipitarnos voluntariamente al abismo; así también esa
inmensa multitud agrupada en torno de una sola alma, se rige por su
aliento y se gobierna por su razón, mientras que sucumbiría bajo el
peso de sus propias fuerzas si no la sostuviese la prudencia de uno
solo.

IV

Su propia tranquilidad aman los pueblos cuando se forman en
batalla diez legiones, cuando se lanza el soldado a la primera
fila, cuando presenta su pecho a las heridas para que no retrocedan
las enseñas de su general. Porque él es el lazo de unión de la
república; él es el aliento vital que respiran tantos millares de
hombres que por sí mismos no serían otra cosa que carga inútil y
presa fácil si desapareciese esta alma del Imperio.

Rege incolumi, mens ominbus una;

Amisso, rupere fidem.

Esta desgracia sería la destrucción de la paz romana y
convertiría en ruinas la fortuna de un pueblo tan grande. Pero el
pueblo permanecerá al abrigo de este peligro mientras sepa soportar
el freno; mas si llega a romperlo; si por un acaso, relajado, se
negase a recibirlo de nuevo, esta unidad, este haz de tan vasto
Imperio, se fraccionaría en mil partes; y esta misma ciudad dejará
de dominar el día que deje de obedecer. No es, pues, de extrañar
que a los príncipes, reyes o como quiera que se les llame, a esos
guardianes de la fortuna pública, se les ame más allá de las
afecciones privadas. Porque si para los hombres prudentes el
interés público es preferible al particular, dedúcese que deben
amar más a aquel en quien se ha trasformado la república. Desde muy
antiguo, de tal manera se ha identificado el César con la
república, que no puede suprimirse al uno sin daño de los dos,
porque el uno necesita brazos y la otra cabeza.

V

Parecerá que se aleja mucho del objeto propuesto mi oración,
pero a fe mía que penetra en su fondo. Porque si, como acabo de
demostrar, tú eres el alma de la república, ella es tu cuerpo, y
creo que ves cuán necesaria es la clemencia, pues tú mismo te
perdonas cuando perdonas a otro. Luego es necesario perdonar a los
ciudadanos, hasta culpables, de la misma manera que lo harías con
un miembro enfermo; y si alguna vez es indispensable derramar
sangre, contén la mano, por miedo de que la incisión sea demasiado
profunda. Es, pues, como decía, conforme con la naturaleza de los
hombres la clemencia; pero muy especialmente es gloriosa en los
soberanos, porque por medio de ellos encuentra más que conservar y
más campo para desarrollarse. ¿Produce mal pequeño la crueldad
privada? La de los príncipes es una guerra. Aunque existe completa
concordia entre las virtudes y no sea mejor ni más honrosa una que
otra, algunas, sin embargo, convienen más a determinadas personas.
Bien sienta a todo mortal la grandeza de alma, hasta aquel que no
tiene superior. ¿Qué hay más grande ni más noble que vencer la
adversa fortuna? Sin embargo, esta grandeza de alma tiene más
anchura que la prosperidad, y se ve mejor en el tribunal que en la
plaza. En cualquier casa en que penetre la clemencia, la hace feliz
y tranquila; pero en la de los reyes, por ser más rara, es mucho
más admirable. ¿Qué cosa más notable, en efecto, que ver a aquel
cuya ira no encuentra obstáculos, cuyas sentencias, hasta las más
rigurosas, reciben la sanción de los mismos que perecen, que no
tiene que dar cuenta a nadie, ni siquiera de sus arrebatos más
violentos, y al que nadie intentaría ablandar, ponerse freno por sí
mismo y usar de su poder en manera más suave y mejor, diciéndose a
sí mismo: Nadie puede matar contra la ley, nadie puede salvar mas
que yo? La gran fortuna exige gran corazón, porque si no se eleva
hasta ella, si no se coloca más alto, la humilla hasta más bajo de
la tierra. Ahora bien: propias son de ánimo levantado la calma y
serenidad, y contemplar desde lo alto de su desprecio las injurias
y las ofensas. Los arrebatos de la ira son propios de mujeres, y
solamente las fieras, y no ciertamente las más nobles, repiten sus
ataques y mordeduras a los caídos. Los elefantes y leones abandonan
al que han derribado; el encarnizamiento sólo es propio de las
bestias innobles. No sienta bien al rey la ira cruel e inexorable,
porque no se muestra superior a aquel hacia quien se rebaja
irritándose contra él; pero si concede la vida a los amenazados por
la muerte, si otorga dignidades a los que merecían perderlas, hace,
aquello que solamente puede hacer el que todo lo puede. La vida se
arranca hasta a un superior, pero no puede darse sino al inferior.
Propio es de elevada fortuna salvar, y nunca merece más admiración
que cuando lo acontece poder lo que pueden los dioses, a cuyo favor
debemos todos, tanto los buenos como los malos, haber nacido.
Inspírese, pues, el príncipe en los dioses, y entre sus súbditos
contemple con amor a algunos porque son útiles y buenos; deje a los
demás en la muchedumbre, regocíjese de la existencia de éstos y
tolere la de aquellos.

VI

Piensa que te encuentras en esta ciudad cuya multitud, que
incesantemente pasa por sus anchas calles, se asfixia en cuanto un
obstáculo entorpece la carrera de tan rápido torrente; en la que se
abre paso a la vez hacia tres teatros; en la que se consume cuanto
se cultiva en toda la tierra; y ¿en qué soledad se convertiría si
solamente quedasen los absueltos por juez severo? ¿Qué magistrado
interrogador no sería reprensible ante la ley misma a cuyo nombre
interroga? ¿Qué acusador hay exento de falta? Y no sé si se
encuentra alguno más reacio para otorgar perdón que aquel que con
más frecuencia necesita implorarlo. Todos hemos pecado; unos
gravemente, otros con menos gravedad; unos con deliberado
propósito, otros por impulso casual o arrastrados por ajena maldad;
algunos no han sabido persistir enérgicamente en las buenas
resoluciones, y pierden la inocencia a su pesar y resistiendo. No
solamente delinquimos, sino que continuaremos faltando hasta el fin
de nuestra vida; y aunque existiese alguno que de tal manera
hubiese purificado su ánimo que nada pudiese ya turbarle ni
extraviarle, no ha llegado, sin embargo, a la inocencia sino
pecando.

VII

Habiendo nombrado a los dioses, propondré al príncipe el mejor
ejemplo que pueda imitar, siendo para sus súbditos lo que quisiera
que los dioses fuesen para él. ¿Le convendría que las divinidades
fuesen inexorables con sus faltas y errores? ¿le convendría que lo
persiguiesen hasta el último castigo? ¿Qué Rey puede estar seguro
de que los arúspices no recogerán sus restos? Y si los dioses, en
su indulgencia y justicia, no castigan en el acto con el rayo los
crímenes de los poderosos, ¿cuánto mas justo es que el hombre
colocado sobre los demás hombres ejerza su poder con dulzura, y se
pregunte si el aspecto del mundo no tiene más atractivo y encanto
para los ojos en día despejado y sereno que en medio de los
repetidos fragores del trueno que conmueven el espacio y de los
relámpagos que brillan por todas partes? Ahora bien, el espectáculo
de una autoridad apacible y moderada igual es al de un cielo sereno
y despejado. El reinado cruel es tumultuoso y está lleno de
tinieblas; los pueblos se estremecen y espantan ante repentino
ruido, y ni el mismo que todo lo perturba puede permanecer
tranquilo. Con más facilidad se excusa al hombre particular la
obstinación en la venganza, porque puede encontrarse ofendido, y el
resentimiento procede de la injuria; puede temer además el
desprecio y que parezca debilidad y no clemencia no devolver la
ofensa al que lo ultrajó. Mas aquel a quien es fácil la venganza,
si renuncia a ella, obtiene seguramente fama de bondadoso. En
posición humilde hay más libertad para levantar la mano, disputar,
trabar pendencia y dejarse llevar de la ira: los golpes son ligeros
entre iguales; en un Rey degradan la majestad hasta los gritos e
intemperancias de lenguaje.

VIII

¿Consideras cosa grave privar a los reyes de la facultad de
hablar que hasta los más humildes tienen? «Esto es, dicen,
servidumbre y no imperio». Y bien; ¿no comprendes que el Imperio
nos pertenece, y a ti la servidumbre? Muy diferente es la condición
de aquellos que permanecen ocultos entre la multitud de la que no
sobresalen, porque sus virtudes necesitan combatir mucho para
conseguir brillar, y sus vicios permanecen envueltos en la
oscuridad. Pero tus acciones y palabras las recoge la fama, y nadie
debe cuidarse tanto de la reputación que conseguirá, como aquel que
ha de obtenerla grande, sean los que quieran los actos que se la
merezcan. ¿Cuántas cosas no le están permitidas que gracias a ti
nos lo están a nosotros? En cualquier parte de la ciudad puedo
pasear libremente y sin temor, aunque nadie me acompañe, ni tenga
en casa espada, ni la lleve al costado: tú, en medio de tu
tranquilidad necesitas vivir armado. No puedes separarte de tu
fortuna, que te asedia, y a cualquier parte que vayas te persigue
con su imponente aparato. La esclavitud de la grandeza suprema
consiste en no poder rebajarse, pero esta necesidad te es común con
los dioses, a quienes el cielo retiene cautivos, siéndoles tan
imposible descender, como para ti poco seguro. Encadenado estás a
tu grandeza. Pocos sienten nuestros movimientos: podemos ir, venir,
cambiar de costumbres sin que el público se entere; a ti no te es
más permitido que al sol el ocultarte. Resplandeciente luz te rodea
y todos los ojos se fijan en ella. Crees salir y te elevas sobre el
horizonte: no puedes hablar sin que resuene tu voz en todas las
naciones: no puedes irritarte sin que todo se estremezca: y de la
misma manera, no puedes castigar a un hombre sin quebrantar todo lo
que le rodea. Así como el rayo cae con peligro de corto número y
con profundo miedo de todos, así también los arrebatos de los
poderes supremos esparcen el terror mucho más lejos que el mal; y
no sin razón, porque en quien todo lo puede, menos se atiende a lo
que hace que a lo que podría hacer. Además, en los hombres privados
la paciencia después de las injurias recibidas expone a recibir
otras nuevas; pero la clemencia aumenta la seguridad de los reyes.
Los rigores frecuentes reprimen el odio de corto número e irritan
el de todos, siendo necesario que cese la voluntad de castigar con
dureza antes de que cese la causa. No haciéndolo así, de la misma
manera que en los árboles podados brotan numerosas ramas y ciertas
plantas retoñan en matorral cuando se las ha cortado, la crueldad
de los reyes aumenta el número de sus enemigos al destruirlos.
Porque los padres y los hijos de los que fueron muertos, y sus
parientes y sus amigos ocupan el puesto de cada uno de los que
sucumbieron.

IX

Quiero demostrarte la verdad de lo que digo con un ejemplo
doméstico. El divino Augusto fue emperador clemente no juzgándole
sino desde el principio de su imperio. Mas cuando la república tuvo
muchos amos, su mano empuñó la espada: a la edad en que te
encuentras tú ahora, apenas salido de los diez y ocho años, ya
había clavado su puñal en el seno de sus amigos; ya había amenazado
por medio de emboscadas el pecho del cónsul M. Antonio y había sido
compañero de los proscritos. Pero cuando hubo pasado de los
cuarenta años, durante su permanencia en las Galias, recibió aviso
de que L. Cinna, hombre de escaso ingenio, le tendía asechanzas.
Dijéronle cómo y cuándo había de herirle, siendo el denunciador uno
de sus cómplices. Decidió Augusto vengarse de él, y reunió en
consejo a sus amigos. Aquella noche la pasó con mucha inquietud,
porque pensaba que iba a condenar a un joven noble, íntegro,
exceptuando este delito, y nieto de Cn. Pompeyo. Ya no podía matar
ni a un solo hombre; y sin embargo, con M. Antonio había dictado el
edicto de proscripción en medio de una cena. Gemía y pronunciaba
palabras entrecortadas y contradictorias: «¡Cómo! ¿consentiré que
mi asesino marche tranquilo cuando yo estoy ansioso? ¿No habrá de
ser castigado el que amenaza una cabeza tantas veces perdonada por
las guerras civiles, que ha escapado de tantos combates navales y
terrestres, y cuando la tierra y los mares están tranquilos
pretende, no matarme, sino inmolarme?» porque se proponía herirle
durante el sacrificio. Después con un intervalo de silencio,
alzando más la voz, se irritaba más contra sí mismo que contra
Cinna: «¿Por qué vives, si tantos desean tu muerte? ¿Cuándo
terminarán los suplicios? ¿cuándo se detendrá la sangre? Para los
jóvenes nobles soy una cabeza pregonada, contra la que aguzan sus
lanzas. No vale tanto la vida que, por no morir yo, hayan de morir
tantos». Al fin, le interrumpió su esposa Libia. «¿Admites, le
dijo, el consejo de una mujer? Haz lo que hacen los médicos: cuando
no bastan los remedios ordinarios, emplean los contrarios. La
severidad no te ha servido: a Salvidieno siguió Lepido; a Lepido,
Murena; a Murena, CSpión; a CSpión , Egnatio; no menciono a los
otros que se avergüenzan de haberse atrevido a tanto: emplea ahora
la clemencia. Perdona a L. Cinna; está descubierto: ya no puede
dañarte y puede ser útil para tu gloria». Satisfecho por el
hallazgo de abogado, dio gracias a la esposa, despidió a los amigos
que había convocado a consejo y llamó a Cinna solo; hizo despejar
su cámara, y después de mandar colocar un asiento para Cinna: «Lo
primero que te pido, dijo, es que no me interrumpas, que no me
interpeles mientras hablo: en seguida podrás hacerlo tú libremente.
Te encontré, oh Cinna, en el campo de mis adversarios, no por
haberte hecho enemigo mío, sino porque como tal habías nacido; te
concedí la vida y te devolví todo tu patrimonio. Hoy eres tan rico
y feliz que el vencido causa envidia a los vencedores. Pides el
sacerdocio, y rechazando muchos competidores, cuyos padres habían
combatido a mi lado, te lo concedo. Cuando tanto he merecido de ti,
has decidido asesinarme». Al oír esto, exclamó Cinna que no se le
había ocurrido tal demencia. «Mal cumples tu promesa, Cinna, dijo;
habíamos convenido en que no me interrumpirías. Repito que quieres
asesinarme». En seguida indicó el paraje, los cómplices, el día, el
plan de la conjuración y quién había de clavar el puñal. Viéndole
en seguida con los ojos bajos y guardando silencio, no tanto por
respeto a lo prometido como por la conciencia de su crimen: «¿Qué
te propones? le dijo. ¿Ser príncipe tú? digno de compasión es, a fe
mía, el pueblo romano si yo soy el único obstáculo entre el imperio
y tú. Ni siquiera puedes defender tu casa; hace poco tiempo has
sucumbido en un juicio privado ante la influencia de un liberto: ¿y
te parece cosa fácil ahora litigar contra César? Consiento en ello,
si soy el único impedimento para tus esperanzas; pero ¿te
soportarán los Paulos, los Fabio Máximo, los Cosso, los Servilios,
y esa larga lista de nobles, no de los que ostentan títulos vanos,
sino de los honrados por las imágenes de sus mayores?» No repetiré
todo su discurso, que ocuparía mucha parte de este escrito, siendo
cosa averiguada que habló más de dos horas para prolongar aquel
suplicio, que era el único que lo preparaba. «Cinna, dijo, te
concedo la vida por segunda vez; la primera fue a un enemigo, ahora
a un traidor y parricida. Comience hoy nuestra amistad: luchemos en
lealtad, yo al darte la vida, y tú al debérmela». Después de esto,
le ofreció espontáneamente el consulado, censurándole no haberse
atrevido a pedirlo: y no tuvo amigo más fiel; fue su único
heredero, en lo sucesivo nadie le tendió asechanzas.

X

Tu abuelo perdonó a los vencidos, porque de no perdonarlos,
¿sobre quiénes hubiese reinado? En los campos enemigos reclutó a
Salustio, y a los Coceyos, y a los Delios, y a toda la cohorte de
los que obtenían la primera admisión. Por su clemencia se había
atraído ya a los Domicios, Mesalas, Asinios, Cicerones, y toda la
flor de Roma. ¡Y cuán tarde dejó morir al mismo Lepido! Durante
muchos años le permitió conservar las insignias del mando, y
solamente después de su muerte consintió recibir el pontificado
máximo, prefiriendo que se le llamase honor y no despojo. Esta
clemencia le produjo seguridad y reposo: ella fue la que le hizo
amable y amado, aunque impuso su yugo a cabezas que todavía no
estaban acostumbradas a él, ella fue la que hoy le merece la fama
que rara vez acompaña a los príncipes, ni siquiera mientras viven.
Creemos, y no por mandato, que Augusto es un dios. Reconocemos que
fue un buen príncipe, que mereció el nombre de padre, y no por otra
razón sino porque los ultrajes, que para los príncipes son más
sensibles casi siempre que los crímenes, jamás le provocaron a la
crueldad; porque ante las palabras ofensivas se limitó a reír;
porque parecía que se castigaba al castigar; porque después de
condenar a los cómplices de los adulterios de su hija, en vez de
mandarles a la muerte, los alejó dándoles órdenes escritas para
garantir su seguridad. Ahora bien, si se considera cuántos hay
dispuestos a secundar las iras de los príncipes y a obsequiarles
con la sangre ajena, perdonar es algo más que salvar la vida; es
asegurarla.

XI

Esto hizo Augusto, anciano, o al menos cuando los años le
inclinaban a la vejez. En la juventud fue impetuoso, iracundo, y
mucho realizó que después consideraba con tristeza. Nadie se
atrevería a comparar con tu clemencia la del divino Augusto, aunque
se comparase su edad, más que madura, con tus años juveniles. Fue,
sin duda alguna, clemente y moderado, pero después de haber teñido
con sangre romana las ondas del Accio, después de destrozar contra
las costas de Sicilia su armada y las de sus enemigos, después de
los sacrificios de Perusa y de las proscripciones. Por mi parte no
llamo clemencia a la crueldad cansada. La verdadera clemencia, oh
César, consiste, como la que tú ostentas, en no comenzar por
arrepentirse de las crueldades pasadas, en no tener mancha alguna,
en no derramar nunca la sangre de los ciudadanos. La verdadera
templanza de ánimo en el poder supremo, la que merece el amor del
género humano, de la patria común, que ahora te está consagrada, se
reconoce en que, lejos de dejarse inflamar por las pasiones,
arrastrar por la temeridad o corromper por los ejemplos de los
príncipes sus predecesores, hasta intentar experiencias para saber
hasta qué punto se puede abusar de los súbditos, embota la espada
del poder. Tú has hecho, oh César, que nuestra ciudad esté
incruenta, y esta gloria de que se regocija tu alma generosa «de no
haber derramado en todo el orbe ni una sola gota de sangre», es
tanto más grande, tanto más admirable, cuanto que nunca se confió
la espada a manos tan juveniles. La clemencia, pues, lleva consigo
no solamente más honor, sino también mayor seguridad, siendo a la
vez ornamento de los imperios y su apoyo más robusto. ¿Por qué, si
no, envejecen los reyes y trasmiten su trono a sus hijos y a sus
nietos, mientras que el reinado de los tiranos es corto y execrado?
¿Qué diferencia media entre un tirano y un rey (su fortuna y su
poder son iguales aparentemente), sino que el tirano es cruel por
placer, y el rey por razón y necesidad?

XII

«¡Cómo! ¿no suelen matar los reyes?» Siempre que lo exige la
utilidad; pero la crueldad está en el corazón de los tiranos. Así,
pues, el tirano se diferencia del rey por las acciones, no por el
nombre. Con mucha razón puede preferirse Dionisio el viejo a muchos
reyes, y muy bien puede llamarse tirano a L. Sila, que no dejó de
matar hasta que le faltaron enemigos. ¿Qué importa que descendiese
de la dictadura y recobrase la toga, cuando no hubo tirano más
sediento de sangre humana que el que hizo degollar a la vez a siete
mil ciudadanos romanos? Y cuando, cerca del campo de la matanza,
sentado en el templo de Belona, escuchaba los gritos de tantos
millares de hombres que caían bajo el filo de la espada, dijo al
Senado estremecido: «Continuemos, padres conscriptos; están
ejecutando por orden mía a un corto número de sediciosos», no
mentía; para Sila, aquel número era muy corto. Pero muy pronto se
oyó a aquel mismo Sila exclamar: «Sepamos, por la manera de
irritarse contra los enemigos, cómo debe tratarse a los ciudadanos
que toman el nombre de enemigos y se han separado del cuerpo del
Estado». Indudable es que, como he dicho, la clemencia establece
profunda diferencia entre el rey y el tirano: aunque uno y otro se
encuentren rodeados de las mismas armas, el primero se sirve de
ellas para asegurar la paz, el otro para reprimir intensos odios
por medio de inmenso terror. Ni siquiera contempla sin miedo las
mismas manos a que se ha confiado, y los excesos le llevan a los
excesos contrarios; porque se le odia, porque se le teme y quiere
que se le tema porque se le odia, citando aquel verso execrable que
a tantos príncipes ha precipitado:

Oderint,dum metuant… .

¡Desgraciado de aquel que no sabe hasta dónde llega la rabia
cuando los odios rebasan la copa! El temor moderado, contiene los
ánimos; pero cuando es continuo y violento, cuando constantemente
recuerda los últimos suplicios, despierta la audacia en los
espíritus abatidos e impulsa a intentarlo todo. A los animales
salvajes se les retiene en un cerco de cuerdas y plumas, pero si el
jinete los acomete por la espalda con el hierro en la mano,
intentarán la fuga a través de lo que antes temían, derribarán y
pisotearán el espantajo. El valor más terrible es el desarrollado
por la extrema necesidad. Conveniente es que el temor deje alguna
seguridad y haga entrever más esperanza que peligro; de otra
manera, si por ser tranquilos no han de temblar menos los hombres,
prefieren lanzarse al peligro y sacrificar la vida de otro. El rey
amable y templado tiene seguro apoyo en aquellos que emplea para el
bien de todos; y el soldado, satisfecho de ver que se le dedica a
la seguridad pública, soporta con gusto todos sus trabajos, porque
custodia a un padre. En cuanto al tirano hosco y sanguinario,
necesariamente han de odiarle hasta sus mismos satélites.

XIII

Nadie puede tener ministros fieles y de buena voluntad cuando
los emplea como máquinas de tortura, potros y herramientas de
suplicio, cuando les arroja hombres como a bestias feroces: cada
vez más culpable en sus actos, más suspicaz porque teme a los
hombres y a los dioses, testigos y vengadores de sus maldades,
llega al punto de no poder cambiar de costumbres. Entre sus otros
males, la crueldad tiene de pésimo que es necesario perseverar en
ella, siendo imposible el regreso al bien. Los crímenes necesitan
apoyarse en otros crímenes, ¿y quién más desgraciado que el que por
necesidad ha de ser malo ya? ¡Oh, cuán digno es de compasión, al
menos para sí mismo, porque sería crimen en los demás compadecer a
aquel que ha señalado su poder con homicidios y rapiñas, para el
que todo se ha hecho sospechoso en derredor, dentro y fuera de él;
que teme las armas y ha de recurrir a las armas; que no cree ni en
la fidelidad de sus amigos ni en el amor de sus hijos! Cuando
contempla todo lo que ha hecho, todo lo que debió hacer; cuando
examina su conciencia llena de crímenes y de tormentos,
frecuentemente teme la muerte, con más frecuencia la desea, siendo
más odioso a sí mismo que a sus esclavos. Por el contrario, aquel a
quien está encomendado el cuidado de todas las cosas, aunque vigile
unas más que otras, alimenta todas las partes de la república como
si formasen cuerpo con él; que inclinado a la clemencia, muestra su
repugnancia a emplear remedios duros, hasta cuando es útil
castigar; aquel en cuyo ánimo nada hay hostil y cruel; que
tranquilamente ejerce un poder saludable; que quiere hacer amable
su mando a los ciudadanos; que se estima dichoso si puede hacerlos
participes de su fortuna; afable en las palabras, fácilmente
asequible, de cariñoso semblante a propósito para captarse los
pueblos; que acoge plácidamente las peticiones justas, y contesta
sin acritud las inicuas, a éste le aman todos, le reverencian y
defienden. Lo mismo que hablan de él en público se dice en
particular. Deséanse hijos, y la esterilidad, señal de daño
público, desaparece, creyendo cada cual que merece bien de sus
hijos, mostrándoles tan hermoso siglo. Un príncipe así, protegido
por sus beneficios, no necesita guardias; las armas solamente son
adorno para él.

XIV

¿Cuál es, pues, su deber? El de los buenos padres, que
acostumbran a reprender a sus hijos, en tanto con dulzura, en tanto
con amenazas, y algunas veces les corrigen con golpes. ¿Hay alguien
con mente sana que desherede a su hijo a la primera falta?
Necesario es que delitos graves y frecuentes agoten su paciencia;
necesario es que las faltas que teme sean más grandes que las que
castiga para que se decida a sentencia irrevocable. Primeramente
intenta todos los medios para corregir un carácter indeciso,
inclinado ya a lo peor, y solamente cuando todo está perdido
recurre a las medidas extremas. No se llega a los castigos supremos
sino después de agotar todos los remedios. Lo que hace el padre
debe hacerlo el príncipe, al que hemos llamado padre de la patria
sin que nos moviese vana adulación, porque los demás títulos
solamente son honoríficos. Les hemos llamado grandes, y felices, y
augustos, aglomerando cuantos honores podíamos sobre su ambiciosa
majestad, aunque estos epítetos solamente se dirigían a sus
personas; pero llamamos al príncipe padre de la patria para que
comprendiese bien que se le confiaba un poder completamente
paternal, es decir, templado, previsor siempre para sus hijos y
mirando constantemente sus intereses como los propios. Que el padre
se decida con dificultad a separar un miembro suyo; que hasta
después de separado desee colocarlo de nuevo en su lugar; que al
cortarlo gima, después de haber vacilado mucho tiempo. El que
condena pronto, está cerca de condenar con placer: el que castiga
demasiado, está cerca de castigar injustamente. Recordarnos a
Erixon, caballero romano, que fue herido a puñaladas por el pueblo
en el Foro, por haber matado a su hijo a latigazos, pudiendo apenas
la autoridad de Augusto César sacarle de las manos de los padres y
los hijos irritados.

XV

Habiendo T. Ario sorprendido a su hijo en flagrante delito de
parricidio, le formó proceso y le condenó a destierro, admirando
que se contentase con el destierro, y destierro muy dulce, porque
le relegó a Marsella, concediéndole igual pensión anual que antes
de su crimen. Por medio de esta generosidad consiguió que en una
ciudad en la que hasta los mayores malvados encuentran siempre
defensores, nadie dudara que el condenado fuese realmente culpable
cuando le condenaba un padre que no podía odiar. Por este mismo
ejemplo podrás comparar al buen príncipe con el buen padre. Cuando
juzgó a su hijo, T. Ario invitó a su consejo a César Augusto, quien
acudió a los penales privados y tomó asiento en el consejo de
familia extraña. No dijo: «Que venga a mi palacio». De hacerlo así,
el juez hubiese sido César y no el padre. Oída la causa y
discutidas todas las pruebas, tanto las que presentó el joven como
las que se alegaban en contra suya, pidió Augusto que cada cual
diese por escrito su opinión, por temor de que la de César fuese la
de todos. En seguida, antes de que se desplegasen los escritos,
declaró que no aceptaría la herencia de T. Ario, que era muy rico.
Dirá alguno que había debilidad de carácter en el temor de que se
creyese que por medio de la condenación de un hijo quería abrir
paso a sus esperanzas. Yo pienso lo contrario. Cualquiera de
nosotros hubiese podido tener, contra las interpretaciones
malignas, bastante confianza en el testimonio de buena conciencia;
pero los príncipes deben conceder mucho a la fama. Juró, pues, que
no aceptaría la herencia. Verdad es que Ario perdió en el mismo día
otro heredero; pero César conquistó la libertad de su voto, y
después de haber demostrado que su severidad era desinteresada,
cosa que un príncipe debe tener presente siempre, dijo: «Que sea
desterrado al punto que designe su padre». No votó el saco, ni las
serpientes, ni la prisión, atendiendo no al juzgado, sino al juicio
a que asistía. Creyó que un padre debía contentarse con el castigo
menos severo para un hijo, joven aún, que había sido excitado al
crimen y que lo había intentado con timidez parecida a la
inocencia: pareciole que bastaba alejarle de la ciudad y de la
presencia de su padre.

XVI

¡Oh, príncipe digno de ser llamado al consejo de los padres!
¡Digno de ser instituido heredero con los hijos inocentes! Esta es
la clemencia que conviene al príncipe; esta es la que lleva la
moderación a todas partes donde se ostenta. Que ninguno parezca tan
vil que no sienta su pérdida el rey: sea como quiera, forma parte
del Imperio. Pidamos a la autoridad inferior ejemplos para la
autoridad soberana. Muchas maneras hay de mandar: el príncipe manda
a sus súbditos, el padre a sus hijos, el preceptor a sus
discípulos, el tribuno o el centurión a sus soldados. ¿No se
consideraría como padre pésimo aquel que castigase cruelmente a sus
hijos hasta por la falta más ligera? ¿Quién será preceptor más
digno de enseñar las ciencias liberales, aquel que sea verdugo de
sus discípulos, si les es infiel la memoria, si su vista no es
bastante rápida para leer sin vacilar, o aquel que para instruirles
y corregirles prefiere reprenderlos y avergonzarles? Dame un
tribuno o un centurión cruel: hará desertores que merecerán perdón.
¿Acaso es justo mandar a los hombres con más rigor y dureza que a
las bestias? Pues el domador no asusta con repetidos golpes a los
caballos, que se harían asombradizos y reacios si no se les
acariciase con blanda mano. Otro tanto hace el cazador cuando
enseña perros jóvenes a seguir la pista, o cuando después de
haberles enseñado los emplea en levantar y perseguir la pieza. No
les amenaza incesantemente, porque enfriaría su ardor y todo su
fuego se extinguiría bajo la enervadora influencia del miedo; pero
tampoco les deja libertad de separarse y correr al acaso. Añado a
estos ejemplos el de las bestias de carga, basta las más perezosas,
que, aunque nacidas para los malos tratamientos, la crueldad
excesiva las obliga a sacudir el yugo.

XVII

Ningún animal más arisco que el hombre; ninguno para cuya
dirección se necesite mayor arte; ninguno que haya menester mayor
indulgencia. ¿Qué hay, en verdad, más insensato que avergonzarse de
mostrar indignación contra jumentos y perros y hacer que la
condición peor sea la del hombre sometido al hombre? Curamos las
enfermedades sin irritarnos contra ellas; ahora bien, el vicio es
una enfermedad del alma que exige suave tratamiento y médico
cariñoso con el enfermo. De mal médico es desesperar para no curar.
Lo mismo debe hacer, en cuanto a la curación de las enfermedades
del alma, aquel a quien está encomendada la salud de todos, no
desvaneciendo toda esperanza ni declarando mortales los síntomas.
Que luche contra los vicios, que resista, que afee a los unos su
enfermedad, que engañe a los otros con tratamiento suave y cúrelos
más pronto y con mayor seguridad con medicamentos disfrazados.
Cuide atentamente el príncipe, no sólo de sanar, sino de no dejar
más que cicatrices honrosas. Ninguna gloria resulta al rey de la
crueldad de los castigos: ¿quién duda de su poder? pero existe una
muy grande, si domina su violencia, si arranca muchos a la ira
ajena y no sacrifica ninguno a la suya.

XVIII

Laudable es mandar con moderación a los esclavos, y no debes
pensar hasta qué punto puedas hacerles sufrir con impunidad, sino
lo que te permiten sobre ellos la ley del bien y de la equidad, que
manda perdonar hasta a los cautivos y comprados por dinero. ¿Y no
es más justa aún cuando manda no abusar, como de un esclavo, del
hombre libre, noble y honrado, sino tratarle como a ciudadano que
dominas por tu rango y que te está entregado en tutela y no en
servidumbre? Los esclavos encuentran asilo junto a la estatua del
príncipe: aunque se puede todo con ellos, cosas hay que prohíbe
contra el hombre el derecho común de los seres; porque todo hombre
tiene la misma naturaleza que tú. ¿A quién no había de ser más
odioso Vedio Polión que a sus mismos esclavos, cuando engordaba sus
lampreas con sangre humana y hacía arrojar a los que le ofendían en
un vivero lleno de verdaderas serpientes? ¡Hombre digno de mil
muertes, ora reservase para su mesa las lampreas a que arrojaba sus
esclavos para que les devorasen, ora no las tuviese sino para
alimentarlas de esta manera! De la misma manera que se señalan en
toda la ciudad los amos crueles como objetos de odio y execración,
así también la injusticia e infamia de los reyes se despliega en
vasto teatro, entregándose su nombre a la abominación de los
siglos. ¡Cuánto mejor hubiese sido no nacer, que contarse entre los
nacidos para desgracia de los demás!

XIX

Imposible es imaginar nada más bello para el imperante que la
clemencia, sean los que quieran el modo y el derecho con que haya
sido colocado sobre los demás. Confesaremos, sin embargo, que
mayores son su brillo y grandeza cuando se ejerce en el poder
soberano que no puede ser dañoso si sigue las leyes de la
naturaleza. Esta, en efecto, estableció los reyes, como podemos
comprender observando a los demás animales, entre otros, las
abejas, cuyo rey ocupa la celdilla más espaciosa en el punto más
céntrico y seguro. Exceptuado además de toda carga, examina el
trabajo de los demás, y muerto, todo el enjambre se dispersa; nunca
soportan más de uno, y buscan el más esforzado en los combates.
Además, este rey se distingue por su forma, diferenciándose de las
demás por su magnitud y belleza y distinguiéndose principalmente en
esto. Las abejas son muy irascibles, y, con relación a su tamaño,
muy ardientes en los combates; siempre dejan el aguijón en la
herida; el rey, por el contrario, no tiene aguijón. La naturaleza
no ha querido que fuese cruel ni que ejerciese venganzas que
costarían muy caras; le quitó el dardo y dejó desarmada su ira.
Grande ejemplo es este para los reyes. La naturaleza se revela en
los detalles pequeños y ofrece en sus menores obras lecciones para
las cosas grandes. Avergoncémonos de no llegar a la sabiduría de
esos animalillos, cuando la moderación nos es mucho más necesaria
por ser nuestra violencia mucho más desastrosa. ¡Ojalá estuviese el
hombre sometido a la misma ley, que se rompiesen sus armas con su
cólera, que no pudiese descargar más que un solo golpe ni ejercer
su odio con fuerzas ajenas! Fácilmente se cansaría el furor si por
sí mismo se satisfaciese y no emplease su fuerza sino con peligro
de muerte. Sin embargo, ni aun con los medios actuales se puede
darle curso con seguridad; porque necesariamente ha de temerse
tanto como se quiso ser temido; hay que vigilar todas las manos,
creerse amenazado hasta cuando no existen conspiraciones y no tener
momento libre de terror.¿Habrá alguno que consienta en soportar
vida tan desdichada, cuando es posible, sin hacer daño a los demás
y, por consiguiente, sin temor, ejercer con satisfacción de todos
los saludables derechos del poder? Porque se engaña quien crea que
existe seguridad para el rey allí donde nada hay seguro de él. La
seguridad no se obtiene sino por seguridad recíproca. No es
necesario construir elevados castillos, ni fortificar las
escarpadas pendientes de las colinas, ni cortar a pico las
montañas, ni encerrarse en parajes rodeados de múltiples torres y
murallas; la clemencia da seguridad a los reyes en campo abierto.
Un solo muro hay inexpugnable: el amor de los ciudadanos. ¿Qué cosa
más bella que vivir rodeado de las bendiciones de un pueblo entero,
que no alza sus plegarias bajo la vigilancia de satélites? ¿Cuando
a la primera sospecha de enfermedad brota no esperanza sino temor;
cuando nadie posee nada tan precioso que no esté dispuesto a
cambiarlo por la salud del jefe; cuando cada cual está persuadido
de que lo que ocurra al príncipe le alcanzará también a él? Con
estos asiduos testimonios de bondad demostrará que la república no
es suya, sino él de la república. ¿Quién se atrevería a tenderle
asechanzas? ¿quién no querría separar, si pudiese, los reveses de
la fortuna de aquel bajo el que reinan la justicia, la paz, el
pudor, el orden y la dignidad, y la opulenta ciudad goza de todos
los bienes en abundancia? A la presencia del soberano anímanse los
ciudadanos con los mismos sentimientos que experimentaríamos ante
los dioses inmortales si se dignaran mostrarse a nosotros para
recibir nuestros homenajes y adoraciones. ¿Cómo no? ¿acaso no está
muy cerca de los dioses aquel que se conforma, en su conducta, con
su naturaleza, siendo benéfico, liberal, y poderoso para hacer
bien? Esto hay que desear, esto hay que imitar; el más grande debe
a la vez ser el mejor.

XX

Por dos razones suele castigar el príncipe: se venga o venga a
otro. Hablaré primeramente de la parte que le concierne, porque es
más difícil moderarse cuando uno se venga por ira que cuando se
venga para ejemplo. Superfluo es aquí recomendarle no creer
fácilmente, profundizar la verdad, proteger la inocencia y
demostrar que, a sus ojos, el asunto de que se trata no tiene menos
importancia para el juez que para el acusado: todo esto pertenece
más bien a la justicia que a la clemencia. Ahora exhortamos al
príncipe, cuando la ofensa es manifiesta, a que sea dueño de su
ánimo, a dilatar el castigo, si puede hacerlo sin peligro, y si no,
a moderarlo; a mostrarse en fin, más indulgente en cuanto a las
injurias propias que en cuanto a las ajenas. Porque de la misma
manera que no es generoso el que hace liberalidades con bienes
ajenos, sino el que da de lo suyo; así también llamo clemente no al
príncipe que perdona con facilidad las injurias ajenas, sino a
aquel que cuando sufre sus propias heridas no se deja dominar por
la ira; que comprende es de ánimo levantado soportar las injurias
en la cumbre del poder, y que nada hay tan glorioso como un
príncipe impunemente ofendido.

XXI

La venganza suele producir dos resultados: con suelo pasajero
para el que recibió la injuria, o seguridad para el porvenir. Ahora
bien, la posición del príncipe es demasiado elevada para que
necesite consuelo, y su poder es sobradamente manifiesto para que
intente mostrar fuerza por medio del mal ajeno. Solamente hablo en
el caso de que le hayan injuriado y atacado inferiores; porque si
ve por debajo de él a los que en otro tiempo eran sus iguales,
bastante vengado está. Un esclavo, una serpiente, una flecha, matan
a un rey; mas para salvar a uno es necesario ser más poderoso que
el salvado. El que puede dar y quitar la vida debe, pues, usar con
nobleza de este magnífico presente de los dioses, sobre todo con
aquellos que sabe ocuparon el mismo rango que él: desde el momento
en que es árbitro de su suerte, su venganza está satisfecha y les
ha impuesto sin duda alguna verdadero castigo. Deber la vida es
perderla, y todo aquel que desde lo alto de la grandeza cayó a los
pies de su enemigo y tuvo que esperar la sentencia de otro sobre su
cabeza y su corona, solamente vive para la gloria de su salvador, y
más contribuye a su fama viviendo que si le hubiese hecho
desaparecer. Diariamente sirve de trofeo a la virtud de otro;
llevado en triunfo, hubiese pasado en seguida. Pero si el vencedor
ha podido sin peligro dejarle también su reino y colocarle de nuevo
en el trono de que cayó, ¡a qué inmensa altura se eleva la fama de
aquel que se contentó con no tomar de un rey vencido más que la
gloria! Esto es triunfar de su misma victoria y demostrar que nada
ha encontrado entre los vencidos que fuese digno del vencedor. En
cuanto a los ciudadanos, a los desconocidos y humildes, necesario
es tratarlos con tanta mayor moderación cuanto menor es el mérito
de haberles vencido. Perdona de buen grado a los unos, desdeña
vengarte de los otros y retira tu mano como se hace de esos débiles
insectos que la manchan al ser aplastados; pero en cuanto a
aquellos cuyo castigo o perdón lo aclamará la voz de toda la
ciudad, espera para usar de la clemencia a que una ocasión la haga
conocer.

XXII

Pasemos a las injurias ajenas, en cuyo castigo se ha propuesto
la ley tres fines que debe proponerse también el príncipe: corregir
al que castiga, hacer mejores a los demás con el ejemplo del
castigo y asegurar la tranquilidad de los buenos reduciendo el
número de los malos. A los culpables les corregirás mejor con penas
moderadas, porque se cuida más de la propia reputación cuando aún
queda en ella algo intacto. Nadie atiende a la dignidad destruída,
y es manera de impunidad no perder ya nada por el castigo. Las
costumbres públicas se corrigen mejor con sobriedad de penas,
porque la multitud de delincuentes crea la costumbre del delito; la
censura es menos sensible cuando la atenúa la muchedumbre de
censurados, y la severidad pierde, al prodigarse, la autoridad que
constituye la eficacia del remedio. El príncipe asegura las buenas
costumbres y extirpa los vicios cuando se muestra tolerante, no
como quien aprueba, sino como quien no llega al castigo sino a
pesar suyo y con mucho dolor. La misma clemencia del soberano
avergüenza al delincuente, y el castigo parece mucho más severo
cuando lo dicta un juez benigno.

XXIII

Verás, por otra parte, que los delitos que se cometen con más
frecuencia son aquellos que más frecuentemente se castigan. Tu
padre, en cinco años, hizo coser en el saco más parricidas que se
habían cosido en todos los siglos anteriores: los hijos no se
mostraron tan atrevidos para cometer el último de los crímenes
mientras no existió ley contra esta maldad. Por altísima prudencia
y conocimiento profundo de la naturaleza de las cosas,
sapientísimos varones prefirieron pasar en silencio este delito,
como crimen imposible y superior a los límites de la audacia, a
mostrar, castigándolo, que era posible cometerlo. Así es que los
parricidas comenzaron con la ley, y el castigo enseñó el delito, y
el amor filial quedó muy malparado en cuanto vimos más sacos que
cruces. En la ciudad en que se castiga rara vez, se establece un
contrato de inocencia, cultivándose esta virtud como una propiedad
pública. Júzguese inocente una ciudad, y lo será; más indignación
causan los que se separan de la probidad común, cuando son en corto
número. Es peligroso, créeme, demostrar a una ciudad en cuánta
mayoría están los malvados.

XXIV

Un edicto del Senado dispuso en otro tiempo, que un traje
particular distinguiría a los esclavos de los hombres libres, y muy
pronto se comprendió el peligro que nos amenazaba si nuestros
esclavos comenzaban a contarnos. Ten presente que lo mismo puede
temerse si no se perdona a nadie, porque en seguida se verá cuánto
mayor es la parte mala de la ciudad. No es menos deshonrosa para el
príncipe la multitud de suplicios, que la multitud de funerales
para el médico. Al que manda con dulzura se le obedece con mejor
voluntad. El espíritu humano es naturalmente rebelde, y luchando
contra los obstáculos y la contradicción, mejor sigue que se deja
llevar. De la manera que se rige mejor al corcel noble y generoso
cuando el freno es suave, así la inocencia marcha por impulso
voluntario y espontáneo en pos de la clemencia, contemplándola la
ciudad como tesoro digno de ser conservado: por este camino se
obtiene indudablemente más. La crueldad es vicio que nada tiene de
humano, y es indigna de la dulzura de nuestra naturaleza. Rabia de
fiera complacerse en la sangre y las heridas, y abdicar el hombre
para convertirse en animal silvestre.

XXV

Yo te pregunto, Alejandro; ¿qué diferencia hay entre arrojar a
Lisimaco a un león o desgarrarlo con tus propios dientes? Aquella
boca ensangrentada es la tuya; la fiera eres tú. ¡Oh cuánto
preferirías poseer tú mismo aquellas garras, aquellas fauces
bastante anchas para tragar un hombre! No te pediremos que esa mano
que lleva a los amigos muerte segura sea clemente para alguno, que
ese espíritu cruel, insaciable azote de las naciones, se calme sin
muertes y estragos; diremos que eres clemente si para matar a un
amigo eliges verdugo entre los hombres. Lo que sobre todo hace
execrable la crueldad, es que primeramente traspasa los límites
ordinarios, y después los humanos. Busca nuevos suplicios, invoca
el auxilio de la imaginación, inventa instrumentos para variar y
aumentar el dolor, y se deleita en los sufrimientos de los hombres.
Esta terrible enfermedad del ánimo llega al colmo de la demencia
cuando la crueldad se ha convertido en voluptuosidad y es goce
matar un hombre. Pero a un monstruo así le persiguen la ruina, el
odio, el veneno y el puñal, siendo tan grande el número de peligros
que te amenazan, como es grande el número de los amenazados por él;
viéndose rodeado en tanto por conjuraciones privadas, en tanto por
la indignación pública. Una injuria leve e individual no subleva
ciudades enteras; pero la que extiende a lo lejos sus estragos y a
todos hiere, en todas partes irrita. Las serpientes pequeñas se
escapan, y no se reúnen gentes para matarlas; pero si un reptil
excede del tamaño ordinario, si por sus dimensiones llega a ser un
monstruo, si envenena las fuentes donde bebe, si abrasa con su
aliento, si destruye cuanto encuentra, se le ataca con balistas.
Los males pequeños pueden excusarse y pasar desapercibidos; pero
cuando el mal es muy grande se sale a su encuentro. Así un enfermo
solo no perturba ni siquiera la casa; mas cuando se anuncia la
peste por frecuentes defunciones, toda la ciudad gime, huye y pone
mano hasta en los mismos dioses. Aparece el incendio en el techo de
una casa sola, y la familia y vecinos lo extinguen arrojando agua;
pero que el incendio sea grande, que haya devorado ya muchos
edificios; derribase para aislarle una parte de la ciudad.

XXVI

Para vengar crueldades privadas han bastado algunas veces las
manos de un esclavo, no obstante el peligro cierto de la cruz; mas
para la de los tiranos, las naciones y los pueblos, todos aquellos
de quienes eran azote y todos aquellos para quienes amenazaban
serlo, se han alzado para destruirla. En ocasiones, sus propios
guardias se han sublevado, practicando en ellos las lecciones de
perfidia, impiedad y ferocidad que habían recibido. ¿Qué puede
esperarse de aquel a quien se enseñó a ser malo? La maldad no
obedece por mucho tiempo, ni hace cuanto se le manda. Pero
considera que la crueldad está segura: ¿cómo es su reino? como
ciudad tomada por asalto, el terrible cuadro del terror público:
por todas partes tristeza, alarmas, confusión: témese hasta el
placer. No hay seguridad ni en los festines, en los que la misma
embriaguez ha de cuidar mucho de sus palabras, ni en los
espectáculos, en los que se buscan pretextos de crímenes y
peligros. ¿Qué importa que, con grandes gastos, se ostente pompa
real y aparezcan los nombres de artistas ilustres? ¿Quién se
complace en espectáculos públicos dentro de una cárcel? ¡Qué
delirio, oh dioses, matar, atormentar, gozar con el ruido de
cadenas, decapitar ciudadanos, derramar por todas partes por donde
se pasa ríos de sangre, y ver, al presentarse, que todo tiembla y
huye! ¿Qué otra vida se tendría si reinasen osos y leones, si las
serpientes y los animales más dañinos tuviesen potestad sobre
nosotros? Y es de notar que estos seres irracionales, a los que
condenamos por el crimen de crueles, no dañan a los de su especie,
siendo la semejanza salvaguardia entre las fieras. Mas la rabia del
tirano no perdona a los suyos: extraños y propios son iguales para
él: la muerte de los individuos es ejercicio que le dispone para el
exterminio de las naciones. Lanzar la antorcha incendiaria sobre
las casas y pasar su arado sobre ciudades antiguas, a esto llama
poder: ordenar la muerte de uno o de dos le parece poco real, y si
multitud de desgraciados no tiende el cuello a la vez, cree que se
cohíbe su crueldad. La verdadera felicidad consiste en asegurar la
suerte de muchos, traerles de la muerte a la vida, y merecer, por
la clemencia, la corona cívica. No existe ornamento más digno de la
majestad de un príncipe, que la corona que se concede por haber
salvado ciudadanos; siéndoles inferiores las armas arrebatadas a
enemigos vencidos, los carros teñidos con la sangre de los
Bárbaros, y los despojos conquistados en la guerra. Salvar pueblos
enteros, es poder divino; hacer morir a muchos y hasta al azar, es
el poder del incendio y el estrago.

Parte 2

I

Impulsome a escribir de la clemencia, oh Nerón César, una frase
tuya, que no he oído pronunciar sin admiración, y que con ella
también he repetido a los demás. Frase generosa inspirada a un alma
grande por hermosa magnanimidad; que no fue estudiada ni
pronunciada para oídos extraños, sino que brotó espontáneamente,
poniendo de manifiesto la lucha de tu bondad con los deberes de tu
posición. Tu prefecto Burrho, varón esclarecido y honrado con tu
amistad, obligado a castigar a dos ladrones, te rogaba escribieses
sus nombres y la causa de su condenación: después de muchas
dilaciones, instaba para que se hiciese justicia, y cuando, a pesar
suyo, te presentaba la sentencia, y a tu pesar la recibiste,
lanzaste esta exclamación: «¡Quisiera no saber escribir!» ¡Oh
palabras dignas de que las oyesen todos los pueblos que habitan el
Imperio romano, y todos aquellos que en nuestras fronteras gozan de
dudosa libertad, y todos aquellos que tienen bastante fuerza y
valor para alzarse contra nosotros! ¡Oh palabras dignas de ser
trasmitidas a la asamblea de todos los mortales, para llegar a ser
fórmula del juramento de príncipes y reyes! ¡Oh palabras dignas de
la inocencia primitiva del género humano, dignas de resucitar
aquellas edades antiguas! Ahora sin duda es cuando conviene caminar
de acuerdo con lo justo y lo bueno, desterrar el deseo de los
bienes ajenos, manantial de todos los males del alma; despertar la
piedad, la rectitud a la vez que la buena fe y la moderación; ahora
es cuando tras el abuso de largo reinado, los vicios van a dejar
paso a un siglo de pureza y felicidad.

II

Permitido nos es, oh César, esperar y vaticinar este porvenir
que en gran parte nos está reservado: esta dulzura de tu alma se
propagará, penetrará poco a poco todos los miembros del Imperio, y
todos se formarán a tu semejanza. En la cabeza está el principio de
la salud; de aquí procede que todo sea activo y vigoroso, débil y
lánguido, según que el ánimo se encuentre sano o enfermo. Y los
ciudadanos y los aliados serán dignos de esa bondad, y en todo el
orbe renacerán las buenas costumbres, en todas partes desaparecerá
la violencia. Sufre que continúe aún hablando de ti, no para
acariciar tu oído, que no es tal mi costumbre, porque preferiría
ofenderte con la verdad, a lisonjearte con la adulación: ¿con qué
objeto, pues? con el de familiarizarte todo lo posible con lo que
has hecho, con lo que tan acertadamente has dicho, para trocar en
principio reflexivo lo que hasta ahora solamente es arranque de
buen carácter. Considero conmigo mismo que se han introducido entre
los hombres máximas, atrevidas, pero detestables, que por todas
partes se han difundido, como ésta: «Que me odien con tal que me
teman:» a la que se parece este verso griego: «Arda la tierra
después de mi muerte;» y otras semejantes. No comprendo cómo
ingenios monstruosos y execrables han podido crear, cuando la
materia se prestaba tanto, términos tan enérgicos y violentos;
mientras no había escuchado hasta hoy ninguna frase apasionada de
lo dulce y benéfico. Pues bien, esas sentencias que te han hecho
odiosa la escritura y que rara vez firmas, sino a despecho y
después de larga vacilación, es sin embargo indispensable firmarlas
algunas veces; pero también es necesario que lo hagas después de
muchas dudas y largos aplazamientos.

III

Mas para evitar que nos engañe a las veces el seductor nombre de
clemencia y nos lleve al defecto contrario, veamos en qué consiste
esta virtud, cómo es y cuáles sus límites. Clemencia es la
moderación de un alma que tiene poder para castigar; o es la
indulgencia de un superior para con el inferior en la aplicación de
castigos. Más seguro es proponer muchas definiciones por temor de
que una sola no abarque bien todo el asunto, y pequemos, por
decirlo así, por vicio de fórmula: así pues, decirse puede también
que la clemencia es inclinación del alma a la dulzura, cuando es
necesario castigar. Otra definición existe que encontrará
contradictores, aunque se acerca mucho a la verdad. Si decimos que
la clemencia es la moderación que suprime algo del castigo debido y
merecido, objetarase que no hay virtud que haga menos de lo que es
debido. Sin embargo, todos comprenden que la clemencia consiste en
imponer menos castigo que podría imponerse en justicia. Los
ignorantes creen que su opuesto es la severidad, pero no existe
virtud que sea contraria a otra virtud.

IV

¿Qué se opone, pues, a la clemencia? La crueldad, que no es otra
cosa que la dureza de alma en la aplicación de castigos. Pero
existen gentes que, sin aplicar castigos, son sin embargo crueles;
como aquellos que matan a desconocidos y transeúntes no por
provecho, sino por el placer de matar. Y no se contentan a las
veces con matar, sino que quieren atormentar; como Sinis, como
Procusto, como los piratas que abruman a golpes a los prisioneros y
los arrojan vivos al fuego. Esta es la crueldad; pero como no es
consecuencia de venganza (porque no ha habido ofensa), como no se
ejerce sobre culpables (porque no le ha precedido ningún crimen),
encuéntrase fuera de nuestra definición, que solamente comprende el
rigor excesivo en la aplicación de castigos. Podemos decir que no
es crueldad, sino ferocidad, buscar goces en los tormentos ajenos;
podemos decir que es locura, porque existen diferentes especies de
locura, y ninguna es tan evidente como la que llega hasta la muerte
y los tormentos. Llamo, pues, crueles a los que, con motivos justos
para castigar, no guardan conveniente moderación. Así era Phalaris,
a quien se censura, no a la verdad haber castigado inocentes, sino
de haber excedido en sus castigos los límites de la humanidad y la
justicia. Para huir de cavilaciones, podemos definir la crueldad,
inclinación del alma hacia el rigor. Esto es lo que rechaza lejos
de sí la clemencia: porque es cosa cierta que puede estar de
acuerdo con la severidad. Pertinente es a nuestro asunto examinar
aquí qué sea la misericordia. Muchos hay que la consideran como
virtud, y llaman bueno al varón misericordioso; y sin embargo, es
vicio del ánimo. La crueldad y la misericordia están muy cerca, una
de la severidad, otra de la clemencia: debemos, pues, evitarlas por
temor de que, bajo apariencia de severidad, caigamos en la
crueldad, y bajo apariencia de clemencia, en la misericordia. En
este último caso es menos peligroso el error, pero siempre hay
error en separarse de la verdad.

V

Así como la religión honra a los dioses y la superstición les
ofende, así también los varones buenos ejercerán clemencia y
mansedumbre y evitarán la misericordia. Ésta es el vicio del ánimo
débil que sucumbe ante los males ajenos, por cuya razón es tan
familiar hasta entre los malvados. Vense ancianas que se conmueven
hasta llorar por los mayores culpables, y si pudiesen, derribarían
la puerta de su prisión. La misericordia no considera la causa,
sino solamente el infortunio; la clemencia va unida a la razón.
Bien sé que los indoctos consideran mal a la escuela de los
estoicos, como demasiado dura, como incapaz de dar buenos consejos
a los príncipes y reyes. Censúranla que niega al sabio el derecho
de compadecer y el de perdonar. La doctrina expuesta de esta
manera, sería repugnante, porque parecería que no dejaba esperanza
a los errores humanos y entregaría a los castigos todos los
delitos. Siendo esto así, ¿a qué esta filosofía que mandaría
olvidar los deberes de humanidad, y que, prohibiéndonos el auxilio
recíproco, nos cerraría el puerto más seguro contra la adversidad?
Pero ninguna escuela es más benévola y dulce; ninguna más amiga de
los hombres, más cuidadosa del bien general; porque enseña no
solamente a ser caritativo, a ser útil a sí mismo, sino que también
a vigilar los intereses de todos y de cada uno. La misericordia es
dolor del ánimo ocasionado por la presencia de las miserias de
otro; o bien tristeza ocasionada por los males ajenos, que imagina
no ser merecidos. Ahora bien; el dolor no alcanza al sabio: su
mente está despejada siempre, sin que pueda oscurecerla ningún
acontecimiento. Nada le conviene mejor que ánimo fuerte, y no puede
ser fuerte su ánimo si el temor y la aflicción le blandean, lo
oscurecen y oprimen. Nada de esto acontecerá al sabio, ni siquiera
en sus propias desgracias, sino que rechazará y verá romperse a sus
pies todos los reveses de la fortuna. Constantemente conservará el
mismo rostro sereno e impasible, lo cual no podría conseguir si se
dejase dominar por la tristeza. Añade que el sabio es previsor y
tiene vigilante siempre la razón, y nunca lo que es trasparente y
puro procede de lo removido y turbado. Ahora bien; la tristeza es
inhábil para distinguir los objetos, calcular lo útil, evitar los
peligros y apreciar lo justo. Así, pues, no compadecerá las
miserias ajenas, porque necesitaría para ello hacer miserable su
mente; en cuanto a las demás cosas que suelen hacer los
misericordiosos, las hará de buena voluntad, pero con distinto
ánimo.

VI

Enjugará las lágrimas ajenas, pero sin llorar; ofrecerá su mano
al náufrago, hospitalidad al desterrado, limosna al indigente; no
esa limosna humillante que la mayor parte de los que quieren pasar
por caritativos arrojan con desdén al desgraciado a quien socorren,
y cuyo contacto les repugna, sino que dará como hombre a hombre del
patrimonio común. Devolverá el hijo a las lágrimas de la madre,
romperá las cadenas del esclavo, sacará de la arena al gladiador, y
hasta enterrará el cadáver del criminal. Mas hará todo esto con
tranquilidad de espíritu e inalterable semblante. Así, pues, el
sabio nunca será misericordioso, pero sera caritativo, será útil a
los demás; porque ha nacido para servir de apoyo a todos, para
contribuir al bien público, del que a cada cual ofrece una parte:
su bondad alcanza hasta a los malvados, que, cuando hay ocasión,
reprende y corrige. Pero en cuanto a los afligidos y a los que
sufren con constancia, les auxiliará con mucha mejor voluntad.
Cuantas veces pueda se interpondrá entre ellos y la fortuna; ¿qué
mejor uso podrá hacer de sus riquezas y fuerzas que restableciendo
lo que la fortuna ha destruido? Su rostro y su espíritu no se
abatirán al ver la extenuación y harapos del mendigo, ni su
ancianidad, que necesita el apoyo del bastón; pero socorrerá a
cuantos lo merezcan, y de la misma manera que los dioses, dirigirá
favorable mirada a su infortunio. La misericordia es vecina de la
miseria, de la que tiene y toma algo. Nótase que los ojos son
débiles cuando lloran al ver llorar; de la misma manera es señal de
enfermedad y no de alegría reír siempre que se ve reír, como abrir
la boca siempre que otro bosteza. La misericordia es enfermedad de
almas demasiado sensibles a la miseria: exigirla del sabio es casi
exigirle lamentaciones y gemidos en los funerales de un
extraño.

VII

Diré por qué no perdona. Establezcamos primeramente qué es el
perdón, para convencernos de que el sabio no puede concederlo.
Perdón es remisión de castigo merecido. ¿Por qué no debe concederlo
el sabio? Ampliamente desarrolladas se encuentran las razones en
los que han tratado de esto. Por mi parte, lo diré con brevedad,
como refiriendo opinión ajena. Se perdona al que debería ser
castigado: ahora bien, el sabio no hace nada de lo que no debe
hacer, ni omite nada de lo que debe realizar: así, pues, no remite
la pena que debe imponer, pero lo que quiere obtenerse por el
perdón lo concede por camino mucho más honroso; porque el sabio
tolera, aconseja y corrige. Hace lo mismo que si perdonara y no
perdona, porque perdonar es confesar que se omite algo que debería
hacerse. Reprenderá a uno, pero no le castigará, atendiendo a su
edad, que le permite enmendarse: a otro, a quien su crimen expone
al odio público, asegurará la salvación, porque delinquió seducido
o embriagado. Despedirá a los enemigos con la vida salva, algunas
veces con elogios, si empuñaron las armas por honroso motivo, por
la fe jurada, por alianza, por la libertad. Estas cosas no serán
obras de perdón, sino de clemencia. La clemencia tiene libre
albedrío: no juzga por fórmulas, sino por el bien y la equidad.
Permitido le está absolver y tasar los castigos en el precio que le
conviene. Al obrar de esta manera no pretende anular la justicia,
sino que sus sentencias se ciñan a lo más justo. Ahora bien,
perdonar es no castigar lo que se juzga perdonable. Perdón es
remisión del castigo debido: el primer efecto de la clemencia es
declarar que los indultados no debían padecer otra pena. Es, por
consiguiente, más completa y honrosa que el perdón. En mi opinión,
esta es controversia de palabras; pero se está de acuerdo en cuanto
al asunto. El sabio remitirá gran número de castigos; conservará
considerable número de hombres de mente enferma, pero que pueden
sanar. Imitará al diestro agricultor, que no cultiva solamente los
árboles rectos y elevados, sino que aplica puntales para enderezar
aquellos que una causa cualquiera ha torcido. Poda los unos para
que las ramas no detengan su crecimiento; abona a los débiles que
languidecen en suelo empobrecido, y a aquellos que están cubiertos
por extraña sombra, les abre el cielo. Siguiendo estos ejemplos, el
sabio perfecto examinará de qué manera debe tratarse cada espíritu
para atraer al bien a los que se han pervertido.
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