


Parte 1



I

Me he propuesto escribir de la clemencia, oh Nerón César, para
servirte a manera de espejo, y, mostrándote a ti mismo, hacerte
llegar al goce más eminente. Que si bien es cierto que el verdadero
fruto de las buenas acciones está en haberlas realizado, y no se
encuentra premio digno de la virtud fuera de ella misma, dulce es,
sin embargo, la contemplación y examen de la buena conciencia, y
después de dirigir la vista a esa multitud inmensa, discordante,
sediciosa, desenfrenada, dispuesta a lanzarse tanto a la pérdida de
otros como a la suya propia, si consiguiese romper su yugo, poder
decirse: «Yo soy el preferido de todos los mortales, elegido para
desempeñar en la tierra las veces de los dioses; yo soy el árbitro de
la vida y la muerte en las naciones, teniendo en mi mano la suerte y
condición de cada uno. Lo que la fortuna quiere dar a cada mortal, lo
declara por mi boca; de mi respuesta depende la alegría de los
pueblos y ciudades. Ninguna parte de la tierra florece sino por mi
voluntad y mi favor. Esos millares de espadas que mi paz mantiene
ociosas, brillarán a una señal mía: tales naciones quedarán
destruidas, tales serán trasladadas, tales recibirán la libertad,
aquellas la perderán, aquellos reyes serán esclavos, tales cabezas
recibirán la real diadema, tales ciudades se destruirán y tales otras
se edificarán; todo esto está en mi mano. Con este poder sobre las
cosas, no me he visto arrastrado a mandar suplicios injustos, ni por
la ira, ni por la fogosidad juvenil, ni por la temeridad y obstinación de
los hombres, que frecuentemente destierran la paciencia de los
pechos más tranquilos: ni tampoco por esa gloria cruel que consiste
en ostentar el poder por el terror, gloria que con tanta frecuencia
ambicionan los dueños de los imperios. Encerrada está por mí la
espada, o mejor dicho, cautiva; tan cuidadoso soy hasta de la
sangre más humilde, y nadie hay a quien el título de hombre, a falta
de otro, no le merezca mi favor. Mantengo oculta siempre la
severidad y en ejercicio la clemencia; me observo como si hubiese
de dar cuenta a las leyes que he sacado del polvo y la oscuridad a
la luz. Me he conmovido por la juventud del uno y por la ancianidad
del otro; perdoné a éste por su dignidad, a aquél por su humildad, y



cuando no encontraba causa alguna de indulgencia, perdonaba por
mí mismo. Hoy, si los dioses inmortales me llamasen a dar cuenta,
dispuesto estoy a dársela del género humano». Audazmente puedes
proclamar, César, que de todas las cosas confiadas a tu fe, a tu
tutela, nada has quitado a la república, ni secretamente ni por
violencia. Has ambicionado una gloria rarísima y que nunca
consiguió ningún príncipe: la de no hacer daño. No has perdido el
trabajo, ni tan singular bondad ha encontrado apreciadores ingratos
o malévolos, sino que has conquistado el agradecimiento. Nunca fue
tan querido un hombre de otro hombre, como lo eres tú del pueblo
romano, que ve en ti su bien mayor y más duradero. Pero le has
impuesto pesada carga: nadie habla ya del divino Augusto ni de los
primeros tiempos de Tiberio César, nadie busca fuera de ti ejemplo
que desee verte imitar. Lo que se pide es que todo tu reinado
corresponda a la dulzura del primer año. Cosa difícil sería ésta si
esa bondad que te pertenece no fuese natural, si solamente la
hubieses tomado para determinado tiempo, porque nadie puede
llevar siempre la máscara. Todo lo fingido vuelve pronto a su
naturaleza; todo lo que descansa en la verdad, todo lo que, por
decirlo así, brota con solidez, crece y mejora con el tiempo. Grande
era el azar que corría el pueblo romano, mientras ignoraba qué
dirección tomaría tu generoso carácter. Las esperanzas públicas
están seguras ya; porque no es creíble caigas de pronto en el olvido
de ti mismo. Verdad es que la mucha felicidad hace exigentes, y que
nunca son tan moderados los deseos que se contenten con lo que
se obtiene: el gran bien es paso para otro mayor, y las esperanzas
más desmedidas nacen de la felicidad inesperada. Sin embargo,
hoy obligas a tus súbditos a confesar que son dichosos y que
solamente falta a su felicidad el ser perpetua. Muchas cosas
concurren a arrancarles esta confesión, la más tardía que hace el
hombre: su completa seguridad, fuente abundante de bienes; sus
derechos colocados fuera de todo ataque. Los ojos reposan en esta
forma de república, a la que no falta para llegar a la libertad más
completa sino la licencia que se destruye por sí misma. Pero lo que
principalmente conmueve, tanto a los grandes como a los pequeños,
es la admiración de tu clemencia: porque tus otras perfecciones
cada cual las desea más grandes o más pequeñas, en proporción



de su fortuna, y de la clemencia todos esperan lo mismo. Nadie hay
que esté tan satisfecho de su inocencia que no se regocije de tener
delante de los ojos la clemencia, dispuesta a compadecer los
errores humanos.



II

Bien sé que algunos creen que la clemencia es incentivo para la
malignidad, porque es inútil sin el crimen, siendo la única virtud sin
ejercicio entre los inocentes. Pero, en primer lugar, de la misma
manera que los sanos honran la medicina, a pesar de que
solamente sirve a los enfermos, así también los inocentes veneran
la clemencia aunque no la invoquen más que los culpables. En
segundo lugar, puede ejercerse también hasta con los inocentes.
porque algunas veces la fortuna se toma por culpa, y la clemencia
acude en ayuda no solamente de la inocencia, sino que con
frecuencia también en la de la virtud, cuando ocurre, según la
condición de los tiempos, que acciones laudables corren riesgo de
recibir castigo. Añade a esto, que considerable parte de los hombres
puede volver a la inocencia. Sin embargo, no debe perdonarse a
ciegas, porque cuando ha desaparecido toda diferencia entre los
buenos y los malos, sobreviene la confusión y la irrupción de los
vicios. Necesario es, pues, usar moderación y saber distinguir los
caracteres que pueden curarse de los que no pueden recibir
curación. La clemencia no ha ser ciega, ni convencional, ni
restringida, porque tanta crueldad puede haber en perdonar a todos
como en no perdonar a ninguno. Necesario es conservar el término
medio, y como el temperamento es muy difícil, si hemos de
inclinarnos a algún lado, que sea al más humanitario.



III

Pero estas cosas se dirán mejor en su lugar. Ahora dividiré en tres
partes toda la materia. La primera será la introducción; en la
segunda demostraré la naturaleza y atributos de la clemencia,
porque, corno algunos vicios imitan la virtud, no se les puede
distinguir sino marcando la virtud con señales que la hagan
reconocer; en tercer lugar investigaremos cómo llega el alma a esta
virtud, cómo se robustece en ella y se la apropia con el uso. Ahora
bien: necesario es tener por constante que de todas las virtudes
ninguna conviene más al hombre, porque ninguna es más
humanitaria; y esta verdad no la reconocemos nosotros solamente,
que queremos se considere al hombre como animal sociable, nacido
para el bien común de todos, sino que también aquellos filósofos
que le abandonan a la voluptuosidad y refieren a su utilidad todas
sus acciones y palabras; porque si el hombre apetece la paz y el
reposo, la virtud más conforme con su naturaleza es aquella que
ama la paz y contiene el brazo. Sin embargo, a nadie conviene más
la clemencia que a los príncipes y reyes. Una fuerza poderosa no
tiene gloria ni honor sino en cuanto puede ser útil; y es azote un
poder grande que solamente es apto para dañar. En una palabra, la
grandeza no es estable ni está bien asegurada sino cuando saben
todos que existe, no tanto sobre ellos como para ellos; cuando
diariamente se demuestra que la solicitud del príncipe vela por el
bien de cada uno y de todos; cuando al acercarse no se huye como
de peligrosa y maligna fiera que se lanza de su antro, sino que, al
contrario, de todas partes se sale a su encuentro como al de un
astro resplandeciente y bienhechor; cuando se esta dispuesto a
lanzarse por él ante los puñales de los conspiradores, a hacerle una
barrera de cadáveres, y, si lo exige la seguridad de su vida, a
sembrar su camino de víctimas humanas. Los desvelos de sus
súbditos protegen su sueño; agrupados en derredor suyo, defienden
su pecho y forman una muralla contra los peligros que le amenazan.
No sin razón los pueblos y ciudades se ponen de acuerdo para
proteger y amar a sus reyes, para sacrificarse con todo lo que les
pertenece, cuantas veces lo exige la salud del imperante. Y no es



vileza ni demencia entregar al hierro tantos millares de cabezas por
una sola, rescatar con tantas muertes una sola vida y a las veces la
de un anciano enfermo. De la misma manera que todo el cuerpo
sirve al alma, aunque es mucho más extenso, mucho más aparente,
mientras el alma, por su sutileza, escapa a la mirada y ni siquiera se
conoce en qué sitio se esconde, sin embargo, por ella trabajan las
manos, los pies, los ojos; ella es la que protege nuestra parte
exterior; por su mandato descansamos, por su orden corremos
apresuradamente: cuando manda, si este amo es avaro, surcamos
el mar para adquirir riquezas; si es valeroso, no vacilamos en poner
la mano en el fuego o en precipitarnos voluntariamente al abismo;
así también esa inmensa multitud agrupada en torno de una sola
alma, se rige por su aliento y se gobierna por su razón, mientras que
sucumbiría bajo el peso de sus propias fuerzas si no la sostuviese la
prudencia de uno solo.



IV

Su propia tranquilidad aman los pueblos cuando se forman en
batalla diez legiones, cuando se lanza el soldado a la primera fila,
cuando presenta su pecho a las heridas para que no retrocedan las
enseñas de su general. Porque él es el lazo de unión de la
república; él es el aliento vital que respiran tantos millares de
hombres que por sí mismos no serían otra cosa que carga inútil y
presa fácil si desapareciese esta alma del Imperio.

Rege incolumi, mens ominbus una; 
Amisso, rupere fidem.

Esta desgracia sería la destrucción de la paz romana y convertiría
en ruinas la fortuna de un pueblo tan grande. Pero el pueblo
permanecerá al abrigo de este peligro mientras sepa soportar el
freno; mas si llega a romperlo; si por un acaso, relajado, se negase
a recibirlo de nuevo, esta unidad, este haz de tan vasto Imperio, se
fraccionaría en mil partes; y esta misma ciudad dejará de dominar el
día que deje de obedecer. No es, pues, de extrañar que a los
príncipes, reyes o como quiera que se les llame, a esos guardianes
de la fortuna pública, se les ame más allá de las afecciones
privadas. Porque si para los hombres prudentes el interés público es
preferible al particular, dedúcese que deben amar más a aquel en
quien se ha trasformado la república. Desde muy antiguo, de tal
manera se ha identificado el César con la república, que no puede
suprimirse al uno sin daño de los dos, porque el uno necesita brazos
y la otra cabeza.



V

Parecerá que se aleja mucho del objeto propuesto mi oración, pero
a fe mía que penetra en su fondo. Porque si, como acabo de
demostrar, tú eres el alma de la república, ella es tu cuerpo, y creo
que ves cuán necesaria es la clemencia, pues tú mismo te perdonas
cuando perdonas a otro. Luego es necesario perdonar a los
ciudadanos, hasta culpables, de la misma manera que lo harías con
un miembro enfermo; y si alguna vez es indispensable derramar
sangre, contén la mano, por miedo de que la incisión sea demasiado
profunda. Es, pues, como decía, conforme con la naturaleza de los
hombres la clemencia; pero muy especialmente es gloriosa en los
soberanos, porque por medio de ellos encuentra más que conservar
y más campo para desarrollarse. ¿Produce mal pequeño la crueldad
privada? La de los príncipes es una guerra. Aunque existe completa
concordia entre las virtudes y no sea mejor ni más honrosa una que
otra, algunas, sin embargo, convienen más a determinadas
personas. Bien sienta a todo mortal la grandeza de alma, hasta
aquel que no tiene superior. ¿Qué hay más grande ni más noble que
vencer la adversa fortuna? Sin embargo, esta grandeza de alma
tiene más anchura que la prosperidad, y se ve mejor en el tribunal
que en la plaza. En cualquier casa en que penetre la clemencia, la
hace feliz y tranquila; pero en la de los reyes, por ser más rara, es
mucho más admirable. ¿Qué cosa más notable, en efecto, que ver a
aquel cuya ira no encuentra obstáculos, cuyas sentencias, hasta las
más rigurosas, reciben la sanción de los mismos que perecen, que
no tiene que dar cuenta a nadie, ni siquiera de sus arrebatos más
violentos, y al que nadie intentaría ablandar, ponerse freno por sí
mismo y usar de su poder en manera más suave y mejor, diciéndose
a sí mismo: Nadie puede matar contra la ley, nadie puede salvar
mas que yo? La gran fortuna exige gran corazón, porque si no se
eleva hasta ella, si no se coloca más alto, la humilla hasta más bajo
de la tierra. Ahora bien: propias son de ánimo levantado la calma y
serenidad, y contemplar desde lo alto de su desprecio las injurias y
las ofensas. Los arrebatos de la ira son propios de mujeres, y
solamente las fieras, y no ciertamente las más nobles, repiten sus



ataques y mordeduras a los caídos. Los elefantes y leones
abandonan al que han derribado; el encarnizamiento sólo es propio
de las bestias innobles. No sienta bien al rey la ira cruel e
inexorable, porque no se muestra superior a aquel hacia quien se
rebaja irritándose contra él; pero si concede la vida a los
amenazados por la muerte, si otorga dignidades a los que merecían
perderlas, hace, aquello que solamente puede hacer el que todo lo
puede. La vida se arranca hasta a un superior, pero no puede darse
sino al inferior. Propio es de elevada fortuna salvar, y nunca merece
más admiración que cuando lo acontece poder lo que pueden los
dioses, a cuyo favor debemos todos, tanto los buenos como los
malos, haber nacido. Inspírese, pues, el príncipe en los dioses, y
entre sus súbditos contemple con amor a algunos porque son útiles
y buenos; deje a los demás en la muchedumbre, regocíjese de la
existencia de éstos y tolere la de aquellos.



VI

Piensa que te encuentras en esta ciudad cuya multitud, que
incesantemente pasa por sus anchas calles, se asfixia en cuanto un
obstáculo entorpece la carrera de tan rápido torrente; en la que se
abre paso a la vez hacia tres teatros; en la que se consume cuanto
se cultiva en toda la tierra; y ¿en qué soledad se convertiría si
solamente quedasen los absueltos por juez severo? ¿Qué
magistrado interrogador no sería reprensible ante la ley misma a
cuyo nombre interroga? ¿Qué acusador hay exento de falta? Y no
sé si se encuentra alguno más reacio para otorgar perdón que aquel
que con más frecuencia necesita implorarlo. Todos hemos pecado;
unos gravemente, otros con menos gravedad; unos con deliberado
propósito, otros por impulso casual o arrastrados por ajena maldad;
algunos no han sabido persistir enérgicamente en las buenas
resoluciones, y pierden la inocencia a su pesar y resistiendo. No
solamente delinquimos, sino que continuaremos faltando hasta el fin
de nuestra vida; y aunque existiese alguno que de tal manera
hubiese purificado su ánimo que nada pudiese ya turbarle ni
extraviarle, no ha llegado, sin embargo, a la inocencia sino pecando.



VII

Habiendo nombrado a los dioses, propondré al príncipe el mejor
ejemplo que pueda imitar, siendo para sus súbditos lo que quisiera
que los dioses fuesen para él. ¿Le convendría que las divinidades
fuesen inexorables con sus faltas y errores? ¿le convendría que lo
persiguiesen hasta el último castigo? ¿Qué Rey puede estar seguro
de que los arúspices no recogerán sus restos? Y si los dioses, en su
indulgencia y justicia, no castigan en el acto con el rayo los
crímenes de los poderosos, ¿cuánto mas justo es que el hombre
colocado sobre los demás hombres ejerza su poder con dulzura, y
se pregunte si el aspecto del mundo no tiene más atractivo y
encanto para los ojos en día despejado y sereno que en medio de
los repetidos fragores del trueno que conmueven el espacio y de los
relámpagos que brillan por todas partes? Ahora bien, el espectáculo
de una autoridad apacible y moderada igual es al de un cielo sereno
y despejado. El reinado cruel es tumultuoso y está lleno de tinieblas;
los pueblos se estremecen y espantan ante repentino ruido, y ni el
mismo que todo lo perturba puede permanecer tranquilo. Con más
facilidad se excusa al hombre particular la obstinación en la
venganza, porque puede encontrarse ofendido, y el resentimiento
procede de la injuria; puede temer además el desprecio y que
parezca debilidad y no clemencia no devolver la ofensa al que lo
ultrajó. Mas aquel a quien es fácil la venganza, si renuncia a ella,
obtiene seguramente fama de bondadoso. En posición humilde hay
más libertad para levantar la mano, disputar, trabar pendencia y
dejarse llevar de la ira: los golpes son ligeros entre iguales; en un
Rey degradan la majestad hasta los gritos e intemperancias de
lenguaje.



VIII

¿Consideras cosa grave privar a los reyes de la facultad de hablar
que hasta los más humildes tienen? «Esto es, dicen, servidumbre y
no imperio». Y bien; ¿no comprendes que el Imperio nos pertenece,
y a ti la servidumbre? Muy diferente es la condición de aquellos que
permanecen ocultos entre la multitud de la que no sobresalen,
porque sus virtudes necesitan combatir mucho para conseguir brillar,
y sus vicios permanecen envueltos en la oscuridad. Pero tus
acciones y palabras las recoge la fama, y nadie debe cuidarse tanto
de la reputación que conseguirá, como aquel que ha de obtenerla
grande, sean los que quieran los actos que se la merezcan.
¿Cuántas cosas no le están permitidas que gracias a ti nos lo están
a nosotros? En cualquier parte de la ciudad puedo pasear
libremente y sin temor, aunque nadie me acompañe, ni tenga en
casa espada, ni la lleve al costado: tú, en medio de tu tranquilidad
necesitas vivir armado. No puedes separarte de tu fortuna, que te
asedia, y a cualquier parte que vayas te persigue con su imponente
aparato. La esclavitud de la grandeza suprema consiste en no poder
rebajarse, pero esta necesidad te es común con los dioses, a
quienes el cielo retiene cautivos, siéndoles tan imposible descender,
como para ti poco seguro. Encadenado estás a tu grandeza. Pocos
sienten nuestros movimientos: podemos ir, venir, cambiar de
costumbres sin que el público se entere; a ti no te es más permitido
que al sol el ocultarte. Resplandeciente luz te rodea y todos los ojos
se fijan en ella. Crees salir y te elevas sobre el horizonte: no puedes
hablar sin que resuene tu voz en todas las naciones: no puedes
irritarte sin que todo se estremezca: y de la misma manera, no
puedes castigar a un hombre sin quebrantar todo lo que le rodea.
Así como el rayo cae con peligro de corto número y con profundo
miedo de todos, así también los arrebatos de los poderes supremos
esparcen el terror mucho más lejos que el mal; y no sin razón,
porque en quien todo lo puede, menos se atiende a lo que hace que
a lo que podría hacer. Además, en los hombres privados la
paciencia después de las injurias recibidas expone a recibir otras
nuevas; pero la clemencia aumenta la seguridad de los reyes. Los



rigores frecuentes reprimen el odio de corto número e irritan el de
todos, siendo necesario que cese la voluntad de castigar con dureza
antes de que cese la causa. No haciéndolo así, de la misma manera
que en los árboles podados brotan numerosas ramas y ciertas
plantas retoñan en matorral cuando se las ha cortado, la crueldad de
los reyes aumenta el número de sus enemigos al destruirlos. Porque
los padres y los hijos de los que fueron muertos, y sus parientes y
sus amigos ocupan el puesto de cada uno de los que sucumbieron.



IX

Quiero demostrarte la verdad de lo que digo con un ejemplo
doméstico. El divino Augusto fue emperador clemente no juzgándole
sino desde el principio de su imperio. Mas cuando la república tuvo
muchos amos, su mano empuñó la espada: a la edad en que te
encuentras tú ahora, apenas salido de los diez y ocho años, ya
había clavado su puñal en el seno de sus amigos; ya había
amenazado por medio de emboscadas el pecho del cónsul M.
Antonio y había sido compañero de los proscritos. Pero cuando
hubo pasado de los cuarenta años, durante su permanencia en las
Galias, recibió aviso de que L. Cinna, hombre de escaso ingenio, le
tendía asechanzas. Dijéronle cómo y cuándo había de herirle,
siendo el denunciador uno de sus cómplices. Decidió Augusto
vengarse de él, y reunió en consejo a sus amigos. Aquella noche la
pasó con mucha inquietud, porque pensaba que iba a condenar a un
joven noble, íntegro, exceptuando este delito, y nieto de Cn.
Pompeyo. Ya no podía matar ni a un solo hombre; y sin embargo,
con M. Antonio había dictado el edicto de proscripción en medio de
una cena. Gemía y pronunciaba palabras entrecortadas y
contradictorias: «¡Cómo! ¿consentiré que mi asesino marche
tranquilo cuando yo estoy ansioso? ¿No habrá de ser castigado el
que amenaza una cabeza tantas veces perdonada por las guerras
civiles, que ha escapado de tantos combates navales y terrestres, y
cuando la tierra y los mares están tranquilos pretende, no matarme,
sino inmolarme?» porque se proponía herirle durante el sacrificio.
Después con un intervalo de silencio, alzando más la voz, se irritaba
más contra sí mismo que contra Cinna: «¿Por qué vives, si tantos
desean tu muerte? ¿Cuándo terminarán los suplicios? ¿cuándo se
detendrá la sangre? Para los jóvenes nobles soy una cabeza
pregonada, contra la que aguzan sus lanzas. No vale tanto la vida
que, por no morir yo, hayan de morir tantos». Al fin, le interrumpió su
esposa Libia. «¿Admites, le dijo, el consejo de una mujer? Haz lo
que hacen los médicos: cuando no bastan los remedios ordinarios,
emplean los contrarios. La severidad no te ha servido: a Salvidieno
siguió Lepido; a Lepido, Murena; a Murena, CSpión; a CSpión ,



Egnatio; no menciono a los otros que se avergüenzan de haberse
atrevido a tanto: emplea ahora la clemencia. Perdona a L. Cinna;
está descubierto: ya no puede dañarte y puede ser útil para tu
gloria». Satisfecho por el hallazgo de abogado, dio gracias a la
esposa, despidió a los amigos que había convocado a consejo y
llamó a Cinna solo; hizo despejar su cámara, y después de mandar
colocar un asiento para Cinna: «Lo primero que te pido, dijo, es que
no me interrumpas, que no me interpeles mientras hablo: en seguida
podrás hacerlo tú libremente. Te encontré, oh Cinna, en el campo de
mis adversarios, no por haberte hecho enemigo mío, sino porque
como tal habías nacido; te concedí la vida y te devolví todo tu
patrimonio. Hoy eres tan rico y feliz que el vencido causa envidia a
los vencedores. Pides el sacerdocio, y rechazando muchos
competidores, cuyos padres habían combatido a mi lado, te lo
concedo. Cuando tanto he merecido de ti, has decidido
asesinarme». Al oír esto, exclamó Cinna que no se le había ocurrido
tal demencia. «Mal cumples tu promesa, Cinna, dijo; habíamos
convenido en que no me interrumpirías. Repito que quieres
asesinarme». En seguida indicó el paraje, los cómplices, el día, el
plan de la conjuración y quién había de clavar el puñal. Viéndole en
seguida con los ojos bajos y guardando silencio, no tanto por
respeto a lo prometido como por la conciencia de su crimen: «¿Qué
te propones? le dijo. ¿Ser príncipe tú? digno de compasión es, a fe
mía, el pueblo romano si yo soy el único obstáculo entre el imperio y
tú. Ni siquiera puedes defender tu casa; hace poco tiempo has
sucumbido en un juicio privado ante la influencia de un liberto: ¿y te
parece cosa fácil ahora litigar contra César? Consiento en ello, si
soy el único impedimento para tus esperanzas; pero ¿te soportarán
los Paulos, los Fabio Máximo, los Cosso, los Servilios, y esa larga
lista de nobles, no de los que ostentan títulos vanos, sino de los
honrados por las imágenes de sus mayores?» No repetiré todo su
discurso, que ocuparía mucha parte de este escrito, siendo cosa
averiguada que habló más de dos horas para prolongar aquel
suplicio, que era el único que lo preparaba. «Cinna, dijo, te concedo
la vida por segunda vez; la primera fue a un enemigo, ahora a un
traidor y parricida. Comience hoy nuestra amistad: luchemos en
lealtad, yo al darte la vida, y tú al debérmela». Después de esto, le



ofreció espontáneamente el consulado, censurándole no haberse
atrevido a pedirlo: y no tuvo amigo más fiel; fue su único heredero,
en lo sucesivo nadie le tendió asechanzas.



X

Tu abuelo perdonó a los vencidos, porque de no perdonarlos,
¿sobre quiénes hubiese reinado? En los campos enemigos reclutó a
Salustio, y a los Coceyos, y a los Delios, y a toda la cohorte de los
que obtenían la primera admisión. Por su clemencia se había
atraído ya a los Domicios, Mesalas, Asinios, Cicerones, y toda la flor
de Roma. ¡Y cuán tarde dejó morir al mismo Lepido! Durante
muchos años le permitió conservar las insignias del mando, y
solamente después de su muerte consintió recibir el pontificado
máximo, prefiriendo que se le llamase honor y no despojo. Esta
clemencia le produjo seguridad y reposo: ella fue la que le hizo
amable y amado, aunque impuso su yugo a cabezas que todavía no
estaban acostumbradas a él, ella fue la que hoy le merece la fama
que rara vez acompaña a los príncipes, ni siquiera mientras viven.
Creemos, y no por mandato, que Augusto es un dios. Reconocemos
que fue un buen príncipe, que mereció el nombre de padre, y no por
otra razón sino porque los ultrajes, que para los príncipes son más
sensibles casi siempre que los crímenes, jamás le provocaron a la
crueldad; porque ante las palabras ofensivas se limitó a reír; porque
parecía que se castigaba al castigar; porque después de condenar a
los cómplices de los adulterios de su hija, en vez de mandarles a la
muerte, los alejó dándoles órdenes escritas para garantir su
seguridad. Ahora bien, si se considera cuántos hay dispuestos a
secundar las iras de los príncipes y a obsequiarles con la sangre
ajena, perdonar es algo más que salvar la vida; es asegurarla.



XI

Esto hizo Augusto, anciano, o al menos cuando los años le
inclinaban a la vejez. En la juventud fue impetuoso, iracundo, y
mucho realizó que después consideraba con tristeza. Nadie se
atrevería a comparar con tu clemencia la del divino Augusto, aunque
se comparase su edad, más que madura, con tus años juveniles.
Fue, sin duda alguna, clemente y moderado, pero después de haber
teñido con sangre romana las ondas del Accio, después de
destrozar contra las costas de Sicilia su armada y las de sus
enemigos, después de los sacrificios de Perusa y de las
proscripciones. Por mi parte no llamo clemencia a la crueldad
cansada. La verdadera clemencia, oh César, consiste, como la que
tú ostentas, en no comenzar por arrepentirse de las crueldades
pasadas, en no tener mancha alguna, en no derramar nunca la
sangre de los ciudadanos. La verdadera templanza de ánimo en el
poder supremo, la que merece el amor del género humano, de la
patria común, que ahora te está consagrada, se reconoce en que,
lejos de dejarse inflamar por las pasiones, arrastrar por la temeridad
o corromper por los ejemplos de los príncipes sus predecesores,
hasta intentar experiencias para saber hasta qué punto se puede
abusar de los súbditos, embota la espada del poder. Tú has hecho,
oh César, que nuestra ciudad esté incruenta, y esta gloria de que se
regocija tu alma generosa «de no haber derramado en todo el orbe
ni una sola gota de sangre», es tanto más grande, tanto más
admirable, cuanto que nunca se confió la espada a manos tan
juveniles. La clemencia, pues, lleva consigo no solamente más
honor, sino también mayor seguridad, siendo a la vez ornamento de
los imperios y su apoyo más robusto. ¿Por qué, si no, envejecen los
reyes y trasmiten su trono a sus hijos y a sus nietos, mientras que el
reinado de los tiranos es corto y execrado? ¿Qué diferencia media
entre un tirano y un rey (su fortuna y su poder son iguales
aparentemente), sino que el tirano es cruel por placer, y el rey por
razón y necesidad?



XII

«¡Cómo! ¿no suelen matar los reyes?» Siempre que lo exige la
utilidad; pero la crueldad está en el corazón de los tiranos. Así,
pues, el tirano se diferencia del rey por las acciones, no por el
nombre. Con mucha razón puede preferirse Dionisio el viejo a
muchos reyes, y muy bien puede llamarse tirano a L. Sila, que no
dejó de matar hasta que le faltaron enemigos. ¿Qué importa que
descendiese de la dictadura y recobrase la toga, cuando no hubo
tirano más sediento de sangre humana que el que hizo degollar a la
vez a siete mil ciudadanos romanos? Y cuando, cerca del campo de
la matanza, sentado en el templo de Belona, escuchaba los gritos
de tantos millares de hombres que caían bajo el filo de la espada,
dijo al Senado estremecido: «Continuemos, padres conscriptos;
están ejecutando por orden mía a un corto número de sediciosos»,
no mentía; para Sila, aquel número era muy corto. Pero muy pronto
se oyó a aquel mismo Sila exclamar: «Sepamos, por la manera de
irritarse contra los enemigos, cómo debe tratarse a los ciudadanos
que toman el nombre de enemigos y se han separado del cuerpo del
Estado». Indudable es que, como he dicho, la clemencia establece
profunda diferencia entre el rey y el tirano: aunque uno y otro se
encuentren rodeados de las mismas armas, el primero se sirve de
ellas para asegurar la paz, el otro para reprimir intensos odios por
medio de inmenso terror. Ni siquiera contempla sin miedo las
mismas manos a que se ha confiado, y los excesos le llevan a los
excesos contrarios; porque se le odia, porque se le teme y quiere
que se le tema porque se le odia, citando aquel verso execrable que
a tantos príncipes ha precipitado:

Oderint,dum metuant… .

¡Desgraciado de aquel que no sabe hasta dónde llega la rabia
cuando los odios rebasan la copa! El temor moderado, contiene los
ánimos; pero cuando es continuo y violento, cuando constantemente
recuerda los últimos suplicios, despierta la audacia en los espíritus
abatidos e impulsa a intentarlo todo. A los animales salvajes se les



retiene en un cerco de cuerdas y plumas, pero si el jinete los
acomete por la espalda con el hierro en la mano, intentarán la fuga a
través de lo que antes temían, derribarán y pisotearán el espantajo.
El valor más terrible es el desarrollado por la extrema necesidad.
Conveniente es que el temor deje alguna seguridad y haga entrever
más esperanza que peligro; de otra manera, si por ser tranquilos no
han de temblar menos los hombres, prefieren lanzarse al peligro y
sacrificar la vida de otro. El rey amable y templado tiene seguro
apoyo en aquellos que emplea para el bien de todos; y el soldado,
satisfecho de ver que se le dedica a la seguridad pública, soporta
con gusto todos sus trabajos, porque custodia a un padre. En cuanto
al tirano hosco y sanguinario, necesariamente han de odiarle hasta
sus mismos satélites.



XIII

Nadie puede tener ministros fieles y de buena voluntad cuando los
emplea como máquinas de tortura, potros y herramientas de
suplicio, cuando les arroja hombres como a bestias feroces: cada
vez más culpable en sus actos, más suspicaz porque teme a los
hombres y a los dioses, testigos y vengadores de sus maldades,
llega al punto de no poder cambiar de costumbres. Entre sus otros
males, la crueldad tiene de pésimo que es necesario perseverar en
ella, siendo imposible el regreso al bien. Los crímenes necesitan
apoyarse en otros crímenes, ¿y quién más desgraciado que el que
por necesidad ha de ser malo ya? ¡Oh, cuán digno es de
compasión, al menos para sí mismo, porque sería crimen en los
demás compadecer a aquel que ha señalado su poder con
homicidios y rapiñas, para el que todo se ha hecho sospechoso en
derredor, dentro y fuera de él; que teme las armas y ha de recurrir a
las armas; que no cree ni en la fidelidad de sus amigos ni en el amor
de sus hijos! Cuando contempla todo lo que ha hecho, todo lo que
debió hacer; cuando examina su conciencia llena de crímenes y de
tormentos, frecuentemente teme la muerte, con más frecuencia la
desea, siendo más odioso a sí mismo que a sus esclavos. Por el
contrario, aquel a quien está encomendado el cuidado de todas las
cosas, aunque vigile unas más que otras, alimenta todas las partes
de la república como si formasen cuerpo con él; que inclinado a la
clemencia, muestra su repugnancia a emplear remedios duros,
hasta cuando es útil castigar; aquel en cuyo ánimo nada hay hostil y
cruel; que tranquilamente ejerce un poder saludable; que quiere
hacer amable su mando a los ciudadanos; que se estima dichoso si
puede hacerlos participes de su fortuna; afable en las palabras,
fácilmente asequible, de cariñoso semblante a propósito para
captarse los pueblos; que acoge plácidamente las peticiones justas,
y contesta sin acritud las inicuas, a éste le aman todos, le
reverencian y defienden. Lo mismo que hablan de él en público se
dice en particular. Deséanse hijos, y la esterilidad, señal de daño
público, desaparece, creyendo cada cual que merece bien de sus
hijos, mostrándoles tan hermoso siglo. Un príncipe así, protegido por



sus beneficios, no necesita guardias; las armas solamente son
adorno para él.



XIV

¿Cuál es, pues, su deber? El de los buenos padres, que
acostumbran a reprender a sus hijos, en tanto con dulzura, en tanto
con amenazas, y algunas veces les corrigen con golpes. ¿Hay
alguien con mente sana que desherede a su hijo a la primera falta?
Necesario es que delitos graves y frecuentes agoten su paciencia;
necesario es que las faltas que teme sean más grandes que las que
castiga para que se decida a sentencia irrevocable. Primeramente
intenta todos los medios para corregir un carácter indeciso, inclinado
ya a lo peor, y solamente cuando todo está perdido recurre a las
medidas extremas. No se llega a los castigos supremos sino
después de agotar todos los remedios. Lo que hace el padre debe
hacerlo el príncipe, al que hemos llamado padre de la patria sin que
nos moviese vana adulación, porque los demás títulos solamente
son honoríficos. Les hemos llamado grandes, y felices, y augustos,
aglomerando cuantos honores podíamos sobre su ambiciosa
majestad, aunque estos epítetos solamente se dirigían a sus
personas; pero llamamos al príncipe padre de la patria para que
comprendiese bien que se le confiaba un poder completamente
paternal, es decir, templado, previsor siempre para sus hijos y
mirando constantemente sus intereses como los propios. Que el
padre se decida con dificultad a separar un miembro suyo; que
hasta después de separado desee colocarlo de nuevo en su lugar;
que al cortarlo gima, después de haber vacilado mucho tiempo. El
que condena pronto, está cerca de condenar con placer: el que
castiga demasiado, está cerca de castigar injustamente.
Recordarnos a Erixon, caballero romano, que fue herido a
puñaladas por el pueblo en el Foro, por haber matado a su hijo a
latigazos, pudiendo apenas la autoridad de Augusto César sacarle
de las manos de los padres y los hijos irritados.



XV

Habiendo T. Ario sorprendido a su hijo en flagrante delito de
parricidio, le formó proceso y le condenó a destierro, admirando que
se contentase con el destierro, y destierro muy dulce, porque le
relegó a Marsella, concediéndole igual pensión anual que antes de
su crimen. Por medio de esta generosidad consiguió que en una
ciudad en la que hasta los mayores malvados encuentran siempre
defensores, nadie dudara que el condenado fuese realmente
culpable cuando le condenaba un padre que no podía odiar. Por
este mismo ejemplo podrás comparar al buen príncipe con el buen
padre. Cuando juzgó a su hijo, T. Ario invitó a su consejo a César
Augusto, quien acudió a los penales privados y tomó asiento en el
consejo de familia extraña. No dijo: «Que venga a mi palacio». De
hacerlo así, el juez hubiese sido César y no el padre. Oída la causa
y discutidas todas las pruebas, tanto las que presentó el joven como
las que se alegaban en contra suya, pidió Augusto que cada cual
diese por escrito su opinión, por temor de que la de César fuese la
de todos. En seguida, antes de que se desplegasen los escritos,
declaró que no aceptaría la herencia de T. Ario, que era muy rico.
Dirá alguno que había debilidad de carácter en el temor de que se
creyese que por medio de la condenación de un hijo quería abrir
paso a sus esperanzas. Yo pienso lo contrario. Cualquiera de
nosotros hubiese podido tener, contra las interpretaciones malignas,
bastante confianza en el testimonio de buena conciencia; pero los
príncipes deben conceder mucho a la fama. Juró, pues, que no
aceptaría la herencia. Verdad es que Ario perdió en el mismo día
otro heredero; pero César conquistó la libertad de su voto, y
después de haber demostrado que su severidad era desinteresada,
cosa que un príncipe debe tener presente siempre, dijo: «Que sea
desterrado al punto que designe su padre». No votó el saco, ni las
serpientes, ni la prisión, atendiendo no al juzgado, sino al juicio a
que asistía. Creyó que un padre debía contentarse con el castigo
menos severo para un hijo, joven aún, que había sido excitado al
crimen y que lo había intentado con timidez parecida a la inocencia:



pareciole que bastaba alejarle de la ciudad y de la presencia de su
padre.



XVI

¡Oh, príncipe digno de ser llamado al consejo de los padres! ¡Digno
de ser instituido heredero con los hijos inocentes! Esta es la
clemencia que conviene al príncipe; esta es la que lleva la
moderación a todas partes donde se ostenta. Que ninguno parezca
tan vil que no sienta su pérdida el rey: sea como quiera, forma parte
del Imperio. Pidamos a la autoridad inferior ejemplos para la
autoridad soberana. Muchas maneras hay de mandar: el príncipe
manda a sus súbditos, el padre a sus hijos, el preceptor a sus
discípulos, el tribuno o el centurión a sus soldados. ¿No se
consideraría como padre pésimo aquel que castigase cruelmente a
sus hijos hasta por la falta más ligera? ¿Quién será preceptor más
digno de enseñar las ciencias liberales, aquel que sea verdugo de
sus discípulos, si les es infiel la memoria, si su vista no es bastante
rápida para leer sin vacilar, o aquel que para instruirles y corregirles
prefiere reprenderlos y avergonzarles? Dame un tribuno o un
centurión cruel: hará desertores que merecerán perdón. ¿Acaso es
justo mandar a los hombres con más rigor y dureza que a las
bestias? Pues el domador no asusta con repetidos golpes a los
caballos, que se harían asombradizos y reacios si no se les
acariciase con blanda mano. Otro tanto hace el cazador cuando
enseña perros jóvenes a seguir la pista, o cuando después de
haberles enseñado los emplea en levantar y perseguir la pieza. No
les amenaza incesantemente, porque enfriaría su ardor y todo su
fuego se extinguiría bajo la enervadora influencia del miedo; pero
tampoco les deja libertad de separarse y correr al acaso. Añado a
estos ejemplos el de las bestias de carga, basta las más perezosas,
que, aunque nacidas para los malos tratamientos, la crueldad
excesiva las obliga a sacudir el yugo.



XVII

Ningún animal más arisco que el hombre; ninguno para cuya
dirección se necesite mayor arte; ninguno que haya menester mayor
indulgencia. ¿Qué hay, en verdad, más insensato que avergonzarse
de mostrar indignación contra jumentos y perros y hacer que la
condición peor sea la del hombre sometido al hombre? Curamos las
enfermedades sin irritarnos contra ellas; ahora bien, el vicio es una
enfermedad del alma que exige suave tratamiento y médico
cariñoso con el enfermo. De mal médico es desesperar para no
curar. Lo mismo debe hacer, en cuanto a la curación de las
enfermedades del alma, aquel a quien está encomendada la salud
de todos, no desvaneciendo toda esperanza ni declarando mortales
los síntomas. Que luche contra los vicios, que resista, que afee a los
unos su enfermedad, que engañe a los otros con tratamiento suave
y cúrelos más pronto y con mayor seguridad con medicamentos
disfrazados. Cuide atentamente el príncipe, no sólo de sanar, sino
de no dejar más que cicatrices honrosas. Ninguna gloria resulta al
rey de la crueldad de los castigos: ¿quién duda de su poder? pero
existe una muy grande, si domina su violencia, si arranca muchos a
la ira ajena y no sacrifica ninguno a la suya.



XVIII

Laudable es mandar con moderación a los esclavos, y no debes
pensar hasta qué punto puedas hacerles sufrir con impunidad, sino
lo que te permiten sobre ellos la ley del bien y de la equidad, que
manda perdonar hasta a los cautivos y comprados por dinero. ¿Y no
es más justa aún cuando manda no abusar, como de un esclavo, del
hombre libre, noble y honrado, sino tratarle como a ciudadano que
dominas por tu rango y que te está entregado en tutela y no en
servidumbre? Los esclavos encuentran asilo junto a la estatua del
príncipe: aunque se puede todo con ellos, cosas hay que prohíbe
contra el hombre el derecho común de los seres; porque todo
hombre tiene la misma naturaleza que tú. ¿A quién no había de ser
más odioso Vedio Polión que a sus mismos esclavos, cuando
engordaba sus lampreas con sangre humana y hacía arrojar a los
que le ofendían en un vivero lleno de verdaderas serpientes?
¡Hombre digno de mil muertes, ora reservase para su mesa las
lampreas a que arrojaba sus esclavos para que les devorasen, ora
no las tuviese sino para alimentarlas de esta manera! De la misma
manera que se señalan en toda la ciudad los amos crueles como
objetos de odio y execración, así también la injusticia e infamia de
los reyes se despliega en vasto teatro, entregándose su nombre a la
abominación de los siglos. ¡Cuánto mejor hubiese sido no nacer,
que contarse entre los nacidos para desgracia de los demás!



XIX

Imposible es imaginar nada más bello para el imperante que la
clemencia, sean los que quieran el modo y el derecho con que haya
sido colocado sobre los demás. Confesaremos, sin embargo, que
mayores son su brillo y grandeza cuando se ejerce en el poder
soberano que no puede ser dañoso si sigue las leyes de la
naturaleza. Esta, en efecto, estableció los reyes, como podemos
comprender observando a los demás animales, entre otros, las
abejas, cuyo rey ocupa la celdilla más espaciosa en el punto más
céntrico y seguro. Exceptuado además de toda carga, examina el
trabajo de los demás, y muerto, todo el enjambre se dispersa; nunca
soportan más de uno, y buscan el más esforzado en los combates.
Además, este rey se distingue por su forma, diferenciándose de las
demás por su magnitud y belleza y distinguiéndose principalmente
en esto. Las abejas son muy irascibles, y, con relación a su tamaño,
muy ardientes en los combates; siempre dejan el aguijón en la
herida; el rey, por el contrario, no tiene aguijón. La naturaleza no ha
querido que fuese cruel ni que ejerciese venganzas que costarían
muy caras; le quitó el dardo y dejó desarmada su ira. Grande
ejemplo es este para los reyes. La naturaleza se revela en los
detalles pequeños y ofrece en sus menores obras lecciones para las
cosas grandes. Avergoncémonos de no llegar a la sabiduría de esos
animalillos, cuando la moderación nos es mucho más necesaria por
ser nuestra violencia mucho más desastrosa. ¡Ojalá estuviese el
hombre sometido a la misma ley, que se rompiesen sus armas con
su cólera, que no pudiese descargar más que un solo golpe ni
ejercer su odio con fuerzas ajenas! Fácilmente se cansaría el furor si
por sí mismo se satisfaciese y no emplease su fuerza sino con
peligro de muerte. Sin embargo, ni aun con los medios actuales se
puede darle curso con seguridad; porque necesariamente ha de
temerse tanto como se quiso ser temido; hay que vigilar todas las
manos, creerse amenazado hasta cuando no existen conspiraciones
y no tener momento libre de terror.¿Habrá alguno que consienta en
soportar vida tan desdichada, cuando es posible, sin hacer daño a
los demás y, por consiguiente, sin temor, ejercer con satisfacción de



todos los saludables derechos del poder? Porque se engaña quien
crea que existe seguridad para el rey allí donde nada hay seguro de
él. La seguridad no se obtiene sino por seguridad recíproca. No es
necesario construir elevados castillos, ni fortificar las escarpadas
pendientes de las colinas, ni cortar a pico las montañas, ni
encerrarse en parajes rodeados de múltiples torres y murallas; la
clemencia da seguridad a los reyes en campo abierto. Un solo muro
hay inexpugnable: el amor de los ciudadanos. ¿Qué cosa más bella
que vivir rodeado de las bendiciones de un pueblo entero, que no
alza sus plegarias bajo la vigilancia de satélites? ¿Cuando a la
primera sospecha de enfermedad brota no esperanza sino temor;
cuando nadie posee nada tan precioso que no esté dispuesto a
cambiarlo por la salud del jefe; cuando cada cual está persuadido de
que lo que ocurra al príncipe le alcanzará también a él? Con estos
asiduos testimonios de bondad demostrará que la república no es
suya, sino él de la república. ¿Quién se atrevería a tenderle
asechanzas? ¿quién no querría separar, si pudiese, los reveses de
la fortuna de aquel bajo el que reinan la justicia, la paz, el pudor, el
orden y la dignidad, y la opulenta ciudad goza de todos los bienes
en abundancia? A la presencia del soberano anímanse los
ciudadanos con los mismos sentimientos que experimentaríamos
ante los dioses inmortales si se dignaran mostrarse a nosotros para
recibir nuestros homenajes y adoraciones. ¿Cómo no? ¿acaso no
está muy cerca de los dioses aquel que se conforma, en su
conducta, con su naturaleza, siendo benéfico, liberal, y poderoso
para hacer bien? Esto hay que desear, esto hay que imitar; el más
grande debe a la vez ser el mejor.



XX

Por dos razones suele castigar el príncipe: se venga o venga a otro.
Hablaré primeramente de la parte que le concierne, porque es más
difícil moderarse cuando uno se venga por ira que cuando se venga
para ejemplo. Superfluo es aquí recomendarle no creer fácilmente,
profundizar la verdad, proteger la inocencia y demostrar que, a sus
ojos, el asunto de que se trata no tiene menos importancia para el
juez que para el acusado: todo esto pertenece más bien a la justicia
que a la clemencia. Ahora exhortamos al príncipe, cuando la ofensa
es manifiesta, a que sea dueño de su ánimo, a dilatar el castigo, si
puede hacerlo sin peligro, y si no, a moderarlo; a mostrarse en fin,
más indulgente en cuanto a las injurias propias que en cuanto a las
ajenas. Porque de la misma manera que no es generoso el que
hace liberalidades con bienes ajenos, sino el que da de lo suyo; así
también llamo clemente no al príncipe que perdona con facilidad las
injurias ajenas, sino a aquel que cuando sufre sus propias heridas
no se deja dominar por la ira; que comprende es de ánimo levantado
soportar las injurias en la cumbre del poder, y que nada hay tan
glorioso como un príncipe impunemente ofendido.



XXI

La venganza suele producir dos resultados: con suelo pasajero para
el que recibió la injuria, o seguridad para el porvenir. Ahora bien, la
posición del príncipe es demasiado elevada para que necesite
consuelo, y su poder es sobradamente manifiesto para que intente
mostrar fuerza por medio del mal ajeno. Solamente hablo en el caso
de que le hayan injuriado y atacado inferiores; porque si ve por
debajo de él a los que en otro tiempo eran sus iguales, bastante
vengado está. Un esclavo, una serpiente, una flecha, matan a un
rey; mas para salvar a uno es necesario ser más poderoso que el
salvado. El que puede dar y quitar la vida debe, pues, usar con
nobleza de este magnífico presente de los dioses, sobre todo con
aquellos que sabe ocuparon el mismo rango que él: desde el
momento en que es árbitro de su suerte, su venganza está
satisfecha y les ha impuesto sin duda alguna verdadero castigo.
Deber la vida es perderla, y todo aquel que desde lo alto de la
grandeza cayó a los pies de su enemigo y tuvo que esperar la
sentencia de otro sobre su cabeza y su corona, solamente vive para
la gloria de su salvador, y más contribuye a su fama viviendo que si
le hubiese hecho desaparecer. Diariamente sirve de trofeo a la virtud
de otro; llevado en triunfo, hubiese pasado en seguida. Pero si el
vencedor ha podido sin peligro dejarle también su reino y colocarle
de nuevo en el trono de que cayó, ¡a qué inmensa altura se eleva la
fama de aquel que se contentó con no tomar de un rey vencido más
que la gloria! Esto es triunfar de su misma victoria y demostrar que
nada ha encontrado entre los vencidos que fuese digno del
vencedor. En cuanto a los ciudadanos, a los desconocidos y
humildes, necesario es tratarlos con tanta mayor moderación cuanto
menor es el mérito de haberles vencido. Perdona de buen grado a
los unos, desdeña vengarte de los otros y retira tu mano como se
hace de esos débiles insectos que la manchan al ser aplastados;
pero en cuanto a aquellos cuyo castigo o perdón lo aclamará la voz
de toda la ciudad, espera para usar de la clemencia a que una
ocasión la haga conocer.



XXII

Pasemos a las injurias ajenas, en cuyo castigo se ha propuesto la
ley tres fines que debe proponerse también el príncipe: corregir al
que castiga, hacer mejores a los demás con el ejemplo del castigo y
asegurar la tranquilidad de los buenos reduciendo el número de los
malos. A los culpables les corregirás mejor con penas moderadas,
porque se cuida más de la propia reputación cuando aún queda en
ella algo intacto. Nadie atiende a la dignidad destruída, y es manera
de impunidad no perder ya nada por el castigo. Las costumbres
públicas se corrigen mejor con sobriedad de penas, porque la
multitud de delincuentes crea la costumbre del delito; la censura es
menos sensible cuando la atenúa la muchedumbre de censurados, y
la severidad pierde, al prodigarse, la autoridad que constituye la
eficacia del remedio. El príncipe asegura las buenas costumbres y
extirpa los vicios cuando se muestra tolerante, no como quien
aprueba, sino como quien no llega al castigo sino a pesar suyo y
con mucho dolor. La misma clemencia del soberano avergüenza al
delincuente, y el castigo parece mucho más severo cuando lo dicta
un juez benigno.



XXIII

Verás, por otra parte, que los delitos que se cometen con más
frecuencia son aquellos que más frecuentemente se castigan. Tu
padre, en cinco años, hizo coser en el saco más parricidas que se
habían cosido en todos los siglos anteriores: los hijos no se
mostraron tan atrevidos para cometer el último de los crímenes
mientras no existió ley contra esta maldad. Por altísima prudencia y
conocimiento profundo de la naturaleza de las cosas, sapientísimos
varones prefirieron pasar en silencio este delito, como crimen
imposible y superior a los límites de la audacia, a mostrar,
castigándolo, que era posible cometerlo. Así es que los parricidas
comenzaron con la ley, y el castigo enseñó el delito, y el amor filial
quedó muy malparado en cuanto vimos más sacos que cruces. En
la ciudad en que se castiga rara vez, se establece un contrato de
inocencia, cultivándose esta virtud como una propiedad pública.
Júzguese inocente una ciudad, y lo será; más indignación causan
los que se separan de la probidad común, cuando son en corto
número. Es peligroso, créeme, demostrar a una ciudad en cuánta
mayoría están los malvados.



XXIV

Un edicto del Senado dispuso en otro tiempo, que un traje particular
distinguiría a los esclavos de los hombres libres, y muy pronto se
comprendió el peligro que nos amenazaba si nuestros esclavos
comenzaban a contarnos. Ten presente que lo mismo puede
temerse si no se perdona a nadie, porque en seguida se verá cuánto
mayor es la parte mala de la ciudad. No es menos deshonrosa para
el príncipe la multitud de suplicios, que la multitud de funerales para
el médico. Al que manda con dulzura se le obedece con mejor
voluntad. El espíritu humano es naturalmente rebelde, y luchando
contra los obstáculos y la contradicción, mejor sigue que se deja
llevar. De la manera que se rige mejor al corcel noble y generoso
cuando el freno es suave, así la inocencia marcha por impulso
voluntario y espontáneo en pos de la clemencia, contemplándola la
ciudad como tesoro digno de ser conservado: por este camino se
obtiene indudablemente más. La crueldad es vicio que nada tiene de
humano, y es indigna de la dulzura de nuestra naturaleza. Rabia de
fiera complacerse en la sangre y las heridas, y abdicar el hombre
para convertirse en animal silvestre.



XXV

Yo te pregunto, Alejandro; ¿qué diferencia hay entre arrojar a
Lisimaco a un león o desgarrarlo con tus propios dientes? Aquella
boca ensangrentada es la tuya; la fiera eres tú. ¡Oh cuánto
preferirías poseer tú mismo aquellas garras, aquellas fauces
bastante anchas para tragar un hombre! No te pediremos que esa
mano que lleva a los amigos muerte segura sea clemente para
alguno, que ese espíritu cruel, insaciable azote de las naciones, se
calme sin muertes y estragos; diremos que eres clemente si para
matar a un amigo eliges verdugo entre los hombres. Lo que sobre
todo hace execrable la crueldad, es que primeramente traspasa los
límites ordinarios, y después los humanos. Busca nuevos suplicios,
invoca el auxilio de la imaginación, inventa instrumentos para variar
y aumentar el dolor, y se deleita en los sufrimientos de los hombres.
Esta terrible enfermedad del ánimo llega al colmo de la demencia
cuando la crueldad se ha convertido en voluptuosidad y es goce
matar un hombre. Pero a un monstruo así le persiguen la ruina, el
odio, el veneno y el puñal, siendo tan grande el número de peligros
que te amenazan, como es grande el número de los amenazados
por él; viéndose rodeado en tanto por conjuraciones privadas, en
tanto por la indignación pública. Una injuria leve e individual no
subleva ciudades enteras; pero la que extiende a lo lejos sus
estragos y a todos hiere, en todas partes irrita. Las serpientes
pequeñas se escapan, y no se reúnen gentes para matarlas; pero si
un reptil excede del tamaño ordinario, si por sus dimensiones llega a
ser un monstruo, si envenena las fuentes donde bebe, si abrasa con
su aliento, si destruye cuanto encuentra, se le ataca con balistas.
Los males pequeños pueden excusarse y pasar desapercibidos;
pero cuando el mal es muy grande se sale a su encuentro. Así un
enfermo solo no perturba ni siquiera la casa; mas cuando se
anuncia la peste por frecuentes defunciones, toda la ciudad gime,
huye y pone mano hasta en los mismos dioses. Aparece el incendio
en el techo de una casa sola, y la familia y vecinos lo extinguen
arrojando agua; pero que el incendio sea grande, que haya



devorado ya muchos edificios; derribase para aislarle una parte de
la ciudad.



XXVI

Para vengar crueldades privadas han bastado algunas veces las
manos de un esclavo, no obstante el peligro cierto de la cruz; mas
para la de los tiranos, las naciones y los pueblos, todos aquellos de
quienes eran azote y todos aquellos para quienes amenazaban
serlo, se han alzado para destruirla. En ocasiones, sus propios
guardias se han sublevado, practicando en ellos las lecciones de
perfidia, impiedad y ferocidad que habían recibido. ¿Qué puede
esperarse de aquel a quien se enseñó a ser malo? La maldad no
obedece por mucho tiempo, ni hace cuanto se le manda. Pero
considera que la crueldad está segura: ¿cómo es su reino? como
ciudad tomada por asalto, el terrible cuadro del terror público: por
todas partes tristeza, alarmas, confusión: témese hasta el placer. No
hay seguridad ni en los festines, en los que la misma embriaguez ha
de cuidar mucho de sus palabras, ni en los espectáculos, en los que
se buscan pretextos de crímenes y peligros. ¿Qué importa que, con
grandes gastos, se ostente pompa real y aparezcan los nombres de
artistas ilustres? ¿Quién se complace en espectáculos públicos
dentro de una cárcel? ¡Qué delirio, oh dioses, matar, atormentar,
gozar con el ruido de cadenas, decapitar ciudadanos, derramar por
todas partes por donde se pasa ríos de sangre, y ver, al
presentarse, que todo tiembla y huye! ¿Qué otra vida se tendría si
reinasen osos y leones, si las serpientes y los animales más dañinos
tuviesen potestad sobre nosotros? Y es de notar que estos seres
irracionales, a los que condenamos por el crimen de crueles, no
dañan a los de su especie, siendo la semejanza salvaguardia entre
las fieras. Mas la rabia del tirano no perdona a los suyos: extraños y
propios son iguales para él: la muerte de los individuos es ejercicio
que le dispone para el exterminio de las naciones. Lanzar la
antorcha incendiaria sobre las casas y pasar su arado sobre
ciudades antiguas, a esto llama poder: ordenar la muerte de uno o
de dos le parece poco real, y si multitud de desgraciados no tiende
el cuello a la vez, cree que se cohíbe su crueldad. La verdadera
felicidad consiste en asegurar la suerte de muchos, traerles de la
muerte a la vida, y merecer, por la clemencia, la corona cívica. No



existe ornamento más digno de la majestad de un príncipe, que la
corona que se concede por haber salvado ciudadanos; siéndoles
inferiores las armas arrebatadas a enemigos vencidos, los carros
teñidos con la sangre de los Bárbaros, y los despojos conquistados
en la guerra. Salvar pueblos enteros, es poder divino; hacer morir a
muchos y hasta al azar, es el poder del incendio y el estrago.



Parte 2



I

Impulsome a escribir de la clemencia, oh Nerón César, una frase
tuya, que no he oído pronunciar sin admiración, y que con ella
también he repetido a los demás. Frase generosa inspirada a un
alma grande por hermosa magnanimidad; que no fue estudiada ni
pronunciada para oídos extraños, sino que brotó espontáneamente,
poniendo de manifiesto la lucha de tu bondad con los deberes de tu
posición. Tu prefecto Burrho, varón esclarecido y honrado con tu
amistad, obligado a castigar a dos ladrones, te rogaba escribieses
sus nombres y la causa de su condenación: después de muchas
dilaciones, instaba para que se hiciese justicia, y cuando, a pesar
suyo, te presentaba la sentencia, y a tu pesar la recibiste, lanzaste
esta exclamación: «¡Quisiera no saber escribir!» ¡Oh palabras
dignas de que las oyesen todos los pueblos que habitan el Imperio
romano, y todos aquellos que en nuestras fronteras gozan de
dudosa libertad, y todos aquellos que tienen bastante fuerza y valor
para alzarse contra nosotros! ¡Oh palabras dignas de ser trasmitidas
a la asamblea de todos los mortales, para llegar a ser fórmula del
juramento de príncipes y reyes! ¡Oh palabras dignas de la inocencia
primitiva del género humano, dignas de resucitar aquellas edades
antiguas! Ahora sin duda es cuando conviene caminar de acuerdo
con lo justo y lo bueno, desterrar el deseo de los bienes ajenos,
manantial de todos los males del alma; despertar la piedad, la
rectitud a la vez que la buena fe y la moderación; ahora es cuando
tras el abuso de largo reinado, los vicios van a dejar paso a un siglo
de pureza y felicidad.



II

Permitido nos es, oh César, esperar y vaticinar este porvenir que en
gran parte nos está reservado: esta dulzura de tu alma se
propagará, penetrará poco a poco todos los miembros del Imperio, y
todos se formarán a tu semejanza. En la cabeza está el principio de
la salud; de aquí procede que todo sea activo y vigoroso, débil y
lánguido, según que el ánimo se encuentre sano o enfermo. Y los
ciudadanos y los aliados serán dignos de esa bondad, y en todo el
orbe renacerán las buenas costumbres, en todas partes
desaparecerá la violencia. Sufre que continúe aún hablando de ti, no
para acariciar tu oído, que no es tal mi costumbre, porque preferiría
ofenderte con la verdad, a lisonjearte con la adulación: ¿con qué
objeto, pues? con el de familiarizarte todo lo posible con lo que has
hecho, con lo que tan acertadamente has dicho, para trocar en
principio reflexivo lo que hasta ahora solamente es arranque de
buen carácter. Considero conmigo mismo que se han introducido
entre los hombres máximas, atrevidas, pero detestables, que por
todas partes se han difundido, como ésta: «Que me odien con tal
que me teman:» a la que se parece este verso griego: «Arda la tierra
después de mi muerte;» y otras semejantes. No comprendo cómo
ingenios monstruosos y execrables han podido crear, cuando la
materia se prestaba tanto, términos tan enérgicos y violentos;
mientras no había escuchado hasta hoy ninguna frase apasionada
de lo dulce y benéfico. Pues bien, esas sentencias que te han hecho
odiosa la escritura y que rara vez firmas, sino a despecho y después
de larga vacilación, es sin embargo indispensable firmarlas algunas
veces; pero también es necesario que lo hagas después de muchas
dudas y largos aplazamientos.



III

Mas para evitar que nos engañe a las veces el seductor nombre de
clemencia y nos lleve al defecto contrario, veamos en qué consiste
esta virtud, cómo es y cuáles sus límites. Clemencia es la
moderación de un alma que tiene poder para castigar; o es la
indulgencia de un superior para con el inferior en la aplicación de
castigos. Más seguro es proponer muchas definiciones por temor de
que una sola no abarque bien todo el asunto, y pequemos, por
decirlo así, por vicio de fórmula: así pues, decirse puede también
que la clemencia es inclinación del alma a la dulzura, cuando es
necesario castigar. Otra definición existe que encontrará
contradictores, aunque se acerca mucho a la verdad. Si decimos
que la clemencia es la moderación que suprime algo del castigo
debido y merecido, objetarase que no hay virtud que haga menos de
lo que es debido. Sin embargo, todos comprenden que la clemencia
consiste en imponer menos castigo que podría imponerse en
justicia. Los ignorantes creen que su opuesto es la severidad, pero
no existe virtud que sea contraria a otra virtud.



IV

¿Qué se opone, pues, a la clemencia? La crueldad, que no es otra
cosa que la dureza de alma en la aplicación de castigos. Pero
existen gentes que, sin aplicar castigos, son sin embargo crueles;
como aquellos que matan a desconocidos y transeúntes no por
provecho, sino por el placer de matar. Y no se contentan a las veces
con matar, sino que quieren atormentar; como Sinis, como Procusto,
como los piratas que abruman a golpes a los prisioneros y los
arrojan vivos al fuego. Esta es la crueldad; pero como no es
consecuencia de venganza (porque no ha habido ofensa), como no
se ejerce sobre culpables (porque no le ha precedido ningún
crimen), encuéntrase fuera de nuestra definición, que solamente
comprende el rigor excesivo en la aplicación de castigos. Podemos
decir que no es crueldad, sino ferocidad, buscar goces en los
tormentos ajenos; podemos decir que es locura, porque existen
diferentes especies de locura, y ninguna es tan evidente como la
que llega hasta la muerte y los tormentos. Llamo, pues, crueles a los
que, con motivos justos para castigar, no guardan conveniente
moderación. Así era Phalaris, a quien se censura, no a la verdad
haber castigado inocentes, sino de haber excedido en sus castigos
los límites de la humanidad y la justicia. Para huir de cavilaciones,
podemos definir la crueldad, inclinación del alma hacia el rigor. Esto
es lo que rechaza lejos de sí la clemencia: porque es cosa cierta
que puede estar de acuerdo con la severidad. Pertinente es a
nuestro asunto examinar aquí qué sea la misericordia. Muchos hay
que la consideran como virtud, y llaman bueno al varón
misericordioso; y sin embargo, es vicio del ánimo. La crueldad y la
misericordia están muy cerca, una de la severidad, otra de la
clemencia: debemos, pues, evitarlas por temor de que, bajo
apariencia de severidad, caigamos en la crueldad, y bajo apariencia
de clemencia, en la misericordia. En este último caso es menos
peligroso el error, pero siempre hay error en separarse de la verdad.



V

Así como la religión honra a los dioses y la superstición les ofende,
así también los varones buenos ejercerán clemencia y
mansedumbre y evitarán la misericordia. Ésta es el vicio del ánimo
débil que sucumbe ante los males ajenos, por cuya razón es tan
familiar hasta entre los malvados. Vense ancianas que se
conmueven hasta llorar por los mayores culpables, y si pudiesen,
derribarían la puerta de su prisión. La misericordia no considera la
causa, sino solamente el infortunio; la clemencia va unida a la razón.
Bien sé que los indoctos consideran mal a la escuela de los
estoicos, como demasiado dura, como incapaz de dar buenos
consejos a los príncipes y reyes. Censúranla que niega al sabio el
derecho de compadecer y el de perdonar. La doctrina expuesta de
esta manera, sería repugnante, porque parecería que no dejaba
esperanza a los errores humanos y entregaría a los castigos todos
los delitos. Siendo esto así, ¿a qué esta filosofía que mandaría
olvidar los deberes de humanidad, y que, prohibiéndonos el auxilio
recíproco, nos cerraría el puerto más seguro contra la adversidad?
Pero ninguna escuela es más benévola y dulce; ninguna más amiga
de los hombres, más cuidadosa del bien general; porque enseña no
solamente a ser caritativo, a ser útil a sí mismo, sino que también a
vigilar los intereses de todos y de cada uno. La misericordia es dolor
del ánimo ocasionado por la presencia de las miserias de otro; o
bien tristeza ocasionada por los males ajenos, que imagina no ser
merecidos. Ahora bien; el dolor no alcanza al sabio: su mente está
despejada siempre, sin que pueda oscurecerla ningún
acontecimiento. Nada le conviene mejor que ánimo fuerte, y no
puede ser fuerte su ánimo si el temor y la aflicción le blandean, lo
oscurecen y oprimen. Nada de esto acontecerá al sabio, ni siquiera
en sus propias desgracias, sino que rechazará y verá romperse a
sus pies todos los reveses de la fortuna. Constantemente
conservará el mismo rostro sereno e impasible, lo cual no podría
conseguir si se dejase dominar por la tristeza. Añade que el sabio es
previsor y tiene vigilante siempre la razón, y nunca lo que es
trasparente y puro procede de lo removido y turbado. Ahora bien; la



tristeza es inhábil para distinguir los objetos, calcular lo útil, evitar los
peligros y apreciar lo justo. Así, pues, no compadecerá las miserias
ajenas, porque necesitaría para ello hacer miserable su mente; en
cuanto a las demás cosas que suelen hacer los misericordiosos, las
hará de buena voluntad, pero con distinto ánimo.



VI

Enjugará las lágrimas ajenas, pero sin llorar; ofrecerá su mano al
náufrago, hospitalidad al desterrado, limosna al indigente; no esa
limosna humillante que la mayor parte de los que quieren pasar por
caritativos arrojan con desdén al desgraciado a quien socorren, y
cuyo contacto les repugna, sino que dará como hombre a hombre
del patrimonio común. Devolverá el hijo a las lágrimas de la madre,
romperá las cadenas del esclavo, sacará de la arena al gladiador, y
hasta enterrará el cadáver del criminal. Mas hará todo esto con
tranquilidad de espíritu e inalterable semblante. Así, pues, el sabio
nunca será misericordioso, pero sera caritativo, será útil a los
demás; porque ha nacido para servir de apoyo a todos, para
contribuir al bien público, del que a cada cual ofrece una parte: su
bondad alcanza hasta a los malvados, que, cuando hay ocasión,
reprende y corrige. Pero en cuanto a los afligidos y a los que sufren
con constancia, les auxiliará con mucha mejor voluntad. Cuantas
veces pueda se interpondrá entre ellos y la fortuna; ¿qué mejor uso
podrá hacer de sus riquezas y fuerzas que restableciendo lo que la
fortuna ha destruido? Su rostro y su espíritu no se abatirán al ver la
extenuación y harapos del mendigo, ni su ancianidad, que necesita
el apoyo del bastón; pero socorrerá a cuantos lo merezcan, y de la
misma manera que los dioses, dirigirá favorable mirada a su
infortunio. La misericordia es vecina de la miseria, de la que tiene y
toma algo. Nótase que los ojos son débiles cuando lloran al ver
llorar; de la misma manera es señal de enfermedad y no de alegría
reír siempre que se ve reír, como abrir la boca siempre que otro
bosteza. La misericordia es enfermedad de almas demasiado
sensibles a la miseria: exigirla del sabio es casi exigirle
lamentaciones y gemidos en los funerales de un extraño.



VII

Diré por qué no perdona. Establezcamos primeramente qué es el
perdón, para convencernos de que el sabio no puede concederlo.
Perdón es remisión de castigo merecido. ¿Por qué no debe
concederlo el sabio? Ampliamente desarrolladas se encuentran las
razones en los que han tratado de esto. Por mi parte, lo diré con
brevedad, como refiriendo opinión ajena. Se perdona al que debería
ser castigado: ahora bien, el sabio no hace nada de lo que no debe
hacer, ni omite nada de lo que debe realizar: así, pues, no remite la
pena que debe imponer, pero lo que quiere obtenerse por el perdón
lo concede por camino mucho más honroso; porque el sabio tolera,
aconseja y corrige. Hace lo mismo que si perdonara y no perdona,
porque perdonar es confesar que se omite algo que debería
hacerse. Reprenderá a uno, pero no le castigará, atendiendo a su
edad, que le permite enmendarse: a otro, a quien su crimen expone
al odio público, asegurará la salvación, porque delinquió seducido o
embriagado. Despedirá a los enemigos con la vida salva, algunas
veces con elogios, si empuñaron las armas por honroso motivo, por
la fe jurada, por alianza, por la libertad. Estas cosas no serán obras
de perdón, sino de clemencia. La clemencia tiene libre albedrío: no
juzga por fórmulas, sino por el bien y la equidad. Permitido le está
absolver y tasar los castigos en el precio que le conviene. Al obrar
de esta manera no pretende anular la justicia, sino que sus
sentencias se ciñan a lo más justo. Ahora bien, perdonar es no
castigar lo que se juzga perdonable. Perdón es remisión del castigo
debido: el primer efecto de la clemencia es declarar que los
indultados no debían padecer otra pena. Es, por consiguiente, más
completa y honrosa que el perdón. En mi opinión, esta es
controversia de palabras; pero se está de acuerdo en cuanto al
asunto. El sabio remitirá gran número de castigos; conservará
considerable número de hombres de mente enferma, pero que
pueden sanar. Imitará al diestro agricultor, que no cultiva solamente
los árboles rectos y elevados, sino que aplica puntales para
enderezar aquellos que una causa cualquiera ha torcido. Poda los
unos para que las ramas no detengan su crecimiento; abona a los



débiles que languidecen en suelo empobrecido, y a aquellos que
están cubiertos por extraña sombra, les abre el cielo. Siguiendo
estos ejemplos, el sabio perfecto examinará de qué manera debe
tratarse cada espíritu para atraer al bien a los que se han pervertido.
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