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Libro primero

I. Me exigiste, caro Novato, que te escribiese acerca de la manera
de dominar la ira, y creo que, no sin causa, temes muy
principalmente a esta pasión, que es la más sombría y
desenfrenada de todas. Las otras tienen sin duda algo de quietas y
plácidas; pero esta es toda agitación, desenfreno en el
resentimiento, sed de guerra, de sangre, de suplicios, arrebato de
furores sobrehumanos, olvidándose de sí misma con tal de dañar a
los demás, lanzándose en medio de las espadas, y ávida de
venganzas que a su vez traen un vengador. Por esta razón algunos
varones sabios definieron la ira llamándola locura breve; porque,
impotente como aquélla para dominarse, olvida toda conveniencia,
desconoce todo afecto, es obstinada y terca en lo que se propone,
sorda a los consejos de la razón, agitándose por causas vanas,
inhábil para distinguir lo justo y verdadero, pareciéndose a esas
ruinas que se rompen sobra aquello mismo que aplastan. Para que
te convenzas de que no existe razón en aquellos a quienes domina
la ira, observa sus actitudes. Porque así como la locura tiene sus
señales ciertas, frente triste, andar precipitado, manos convulsas,
tez cambiante, respiración anhelosa y entrecortada, así también
presenta estas señales el hombre iracundo. Inflámanse sus ojos y
centellean; intenso color rojo cubre su semblante, hierve la sangre
en las cavidades de su corazón, tiémblanle los labios, aprieta los
dientes, el cabello se levanta y eriza, su respiración es corta y
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ruidosa, sus coyunturas crujen y se retuercen, gime y ruge; su
palabra es torpe y entrecortada, chocan frecuentemente sus manos,
sus pies golpean el suelo, agítase todo su cuerpo, y cada gesto es
una amenaza: así se nos presente aquel a quien hincha y
descompone la ira. Imposible saber si este vicio es más detestable
que deforme. Pueden ocultarse los demás, alimentarles en secreto;
pero la ira se revela en el semblante, y cuanto mayor es, mejor se
manifiesta. ¿No ves en todos los animales señales precursoras
cuando se aprestan al combate, abandonando todos los miembros
la calma de su actitud ordinaria, y exaltándose su ferocidad? El
jabalí lanza espuma y aguza contra los troncos sus colmillos; el toro
da cornadas al aire, y levanta arena con los pies; ruge el león;
hínchase el cuello de la serpiente irritada, y el perro atacado de
rabia tiene siniestro aspecto. No hay animal, por terrible y dañino
que sea, que no muestre, cuando le domina la ira, mayor ferocidad.
No ignoro que existen otras pasiones difíciles de ocultar: la
incontinencia, el miedo, la audacia tienen sus señales propias y
pueden conocerse de antemano; porque no existe ningún
pensamiento interior algo violento que no altere de algún modo el
semblante. ¿En qué se diferencia, pues, la ira de estas otras
pasiones? En que éstas se muestran y aquélla centellea.

II. Si quieres considerar ahora sus efectos y estragos, verás que
ninguna calamidad costó más al género humano. Verás los
asesinatos, envenenamientos, las mutuas acusaciones de
cómplices, la desolación de ciudades, las ruinas de naciones
enteras, las cabezas de sus jefes vendidas al mejor postor, las
antorchas incendiarias aplicadas a las casas, las llamas
franqueando los recintos amurallados y en vastas extensiones de
país brillando las hogueras enemigas. Considera aquellas insignes
ciudades cuyo asiento apenas se reconoce hoy: la ira las destruyó;
contempla esas inmensas soledades deshabitadas; la ira formó
esos desiertos. Considera tantos varones eminentes trasmitidos a
nuestra memoria «como ejemplos del hado fatal»: la ira hiere a uno
en su lecho, a otro en el sagrado del banquete; inmola a éste
delante de las leyes en medio del espectáculo del foro, obliga a
aquél a dar su sangre a un hijo parricida; a un rey a presentar la



garganta al puñal de un esclavo, a aquel otro a extender los brazos
en una cruz. Y hasta ahora solamente he hablado de víctimas
aisladas; ¿qué será si omitiendo aquellos contra quienes se ha
desencadenado particularmente la ira, fijas la vista en asambleas
destruidas por el hierro, en todo un pueblo entregado en conjunto a
la espada del soldado, en naciones enteras confundidas en la
misma ruina, entregadas a la misma muerte como habiendo
abandonado todo cuidado propio o despreciado la autoridad? ¿Por
qué se irrita tan injustamente el pueblo contra los gladiadores si no
mueren en graciosa actitud? considérase despreciado, y por sus
gestos y violencias, de espectador se trueca en enemigo. Este
sentimiento, sea el que quiera, no es ciertamente ira, sino cuasi ira;
es el de los niños que, cuando caen, quieren que se azote al suelo,
y frecuentemente no saben contra quién se irritan: irrítanse sin razón
ni ofensa, pero no sin apariencia de ella ni sin deseo de castigar.
Engáñanles golpes fingidos, ruegos y lágrimas simuladas les
calman, y la falsa ofensa desaparece ante falsa venganza.

III. «Nos irritamos con frecuencia, dicen algunos, no contra los que
ofenden, sino contra los que han de ofender, lo cual demuestra que
la ira no brota solamente de la ofensa». Verdad es que nos irritamos
contra los que han de ofendernos; pero nos ofenden con sus
mismos pensamientos, y el que medita una ofensa, ya la ha
comenzado. «Para que te convenzas, dicen, de que la ira no
consiste en el deseo de castigar, considera cuántas veces se irritan
los más débiles contra los más poderosos: ahora bien, éstos no
desean un castigo que no pueden esperar». En primer lugar, hemos
dicho que la ira es el deseo y no la facultad de castigar, y los
hombres desean también aquello que no pueden conseguir.
Además, nadie es tan humilde que no pueda esperar vengarse
hasta del más encumbrado: para hacer daño somos muy poderosos.
La definición de Aristóteles no se separa mucho de la nuestra,
porque dice que la ira es el deseo de devolver el daño. Largo sería
examinar detalladamente en qué se diferencia esta definición de la
nuestra. Objétase contra las dos que los animales sienten la ira y
esto sin recibir daño, sin idea de castigar o de causarlo, porque
aunque lo causen, no lo meditan. Pero debemos contestar que los



animales carecen de ira, como todo aquello que no es hombre;
porque, si bien enemiga de la razón, solamente se desarrolla en el
ser capaz de razón. Los animales sienten violencia, rabia, ferocidad,
arrebato, pero no conocen más la ira que la lujuria, aunque para
algunas voluptuosidades sean más intemperantes que nosotros. No
debes creer aquel que dijo:

Non aper irasci meminit, non fidere cursu 
Cerva, nec armentis incurrere fortibus ursi

(No piensa el jabalí en encolerizarse, ni confía el ciervo en su
ligereza, los robustos osos no atacan ya a los rebaños.)

porque cuando dice encolerizarse, entiende excitarse, lanzarse,
pues no saben mejor encolerizarse que perdonar. Los animales son
extraños a las pasiones humanas, experimentando solamente
impulsos que se les parecen No siendo así, si comprendiesen el
amor, sentirían odios; si conociesen la amistad, tendrían enemistad;
si entre ellos hubiese discusión, habría concordia; de todo esto
presentan algunas señales, pero el bien y el mal son propios del
corazón humano. A nadie más que al hombre se concedieron la
previsión, observación, pensamiento; y no solamente sus virtudes,
sino que también sus vicios están prohibidos a los animales. Su
interior, como su conformación exterior, se diferencia del hombre.
Verdad es que tienen esta facultad soberana, este principio motor,
llamado de otra manera, como tienen una voz, pero inarticulada,
confusa e impropia para formar palabras; como tienen una lengua,
pero encadenada y no libre para moverse en todos sentidos: así
también el principio motor tiene poca delicadeza y desarrollo.
Percibe, pues, la imagen y forma de las cosas que le llevan al
movimiento, pero la percepción es oscura y confusa. De aquí la
violencia de sus arrebatos y trasportes; pero no existe en ellos temor
ni solicitud, tristeza ni ira, sino algo parecido a tales pasiones. Por
esta razón sus impresiones desaparecen muy pronto dejando lugar
a las contrarias, y después de los furores más violentos y de los
terrores más profundos, pastan tranquilamente, y a los



estremecimientos y arrebatos más desordenados suceden en el
acto la quietud y el sueño.

IV. Suficientemente explicado está qué es la ira; claramente se ve
en qué se diferencia de la irritabilidad; en lo mismo que la
embriaguez se diferencia de la borrachez y el miedo de la timidez. El
encolerizado puede no ser iracundo, y el iracundo puede algunas
veces no estar encolerizado. Omitiré los términos con que designan
los Griegos varias especies de ira, porque no tienen equivalencia
entre nosotros; a pesar de que decirnos carácter agrio, acerbo,
como también inflamable, arrebatado, gritón, áspero, difícil; pero
todos ellos solamente son diferencias de la ira. Entre todos éstos
puedes colocar el moroso, refinado género de ira. Iras hay que se
disipan con gritos; otras tan tenaces como frecuentes; algunas
prontas a la violencia y avaras de palabras; éstas prorrumpen en
injurias y amargas invectivas; aquéllas no pasan de la queja y
aversión; otras son graves y reconcentradas, existiendo mil formas
distintas de este móvil vicio.

V. Hemos investigado qué sea la ira, si es propia de algún animal
además del hombre, en qué se diferencia de la irascibilidad y cuáles
sean sus formas: averigüemos ahora si está conforme con la
naturaleza, si es útil, si bajo algún aspecto deba mantenerse.
Claramente se ve si está conforme con la naturaleza, considerando
al hombre. ¿Qué hay más dulce que él mientras persevera en el
hábito ordinario de su espíritu? ¿Qué cosa más cruel que la ira?
¿Qué ser más amante que el hombre? ¿Qué hay más repugnante
que la ira? El hombre ha nacido para ayudar al hombre; la ira para la
destrucción común. El hombre busca la sociedad, la ira el
aislamiento; el hombre quiere ser útil, la ira quiere dañar; el hombre
socorre hasta a los desconocidos, la ira hiere hasta a los amigos
más íntimos; el hombre está dispuesto a sacrificarse por los
intereses ajenos, la ira se precipita en el peligro con tal de arrastrar
consigo a otro. Ahora bien: ¿podrá desconocerse más la naturaleza
que atribuyendo a su obra mejor, a la más perfecta, este vicio tan
feroz y funesto? La ira, como hemos dicho, es ávida de venganza, y
no está conforme con la naturaleza del hombre que tal deseo



penetre en su tranquilo pecho. La vida humana descansa en los
beneficios y la concordia; y no el terror, sino el amor mutuo estrecha
la alianza de los comunes auxilios.-¡Cómo! ¿el castigo no es a
veces una necesidad? -Ciertamente, pero debe ser justo y
razonado; porque no daña, sino que cura aparentando dañar. De la
misma manera que pasamos por el fuego, para enderezar los,
ciertos maderos torcidos, y los comprimimos por medio de cuñas, no
para romperlos, sino para estirarlos; así también corregimos por
medio de las penas del cuerpo y del espíritu los caracteres viciados.
En las enfermedades del espíritu leves, el médico ensaya ante todo
ligeras variaciones en el régimen ordinario, regula el orden de
comidas, de bebidas, de ejercicios, y procura robustecer la salud
cambiando solamente la manera de vivir; en seguida observa la
eficacia del régimen, y si no responde suprime o cercena algo; si
tampoco produce esto resultados, prohíbe toda comida y alivia al
cuerpo con la dieta; si todos estos cuidados son inútiles, hiere la
vena y pone mano en los miembros que podrían corromper las
partes inmediatas y propagar el contagio: ningún tratamiento parece
duro si el resultado es saludable. Así también, el depositario de las
leyes, el jefe de una ciudad, deberá, por cuanto tiempo pueda, no
emplear en el tratamiento de los espíritus otra cosa que palabras, y
éstas blandas, que les persuadan de sus deberes, ganen los
corazones al amor de lo justo y de lo honesto, y les hagan
comprender el horror al vicio y el valor de la virtud; en seguida
empleará lenguaje más severo, que sea advertencia y reprensión;
después acudirá a los castigos, pero éstos leves y revocables, no
aplicando los últimos suplicios más que a los crímenes enormes,
con objeto de que nadie muera sino aquel que, muriendo, tiene
interés en morir.

VI. La única diferencia que media entre el magistrado y el médico
consiste en que éste, cuando no puede dar la vida, procura dulcificar
la muerte, y aquél añade a la muerte del criminal la infamia y la
publicidad; y no es que se complazca en el castigo (el sabio está
muy lejos de tan inhumana crueldad), sino que su objeto es ofrecer
enseñanza a todos, para que aquellos que en vida rehusaron ser
útiles a la república, lo sean al menos con su muerte. El hombre no



es, pues, ávido de venganza por naturaleza, y, por consiguiente, si
la ira es ávida de venganza, dedúcese que no está conforme con la
naturaleza del hombre. Aduciré el argumento de Platón, porque
¿quién puede prohibirnos que tomemos de los ajenos aquello que
está conforme con lo nuestro? «El varón bueno, dice, no daña a
nadie: es así que la venganza daña; luego la venganza no conviene
al varón bueno, como tampoco la ira, porque la venganza conviene
con ella». Si el varón bueno no goza en la venganza, tampoco se
complacerá en un sentimiento cuyo goce es la venganza; luego la
cólera no es natural.

VII. Aunque la ira no sea natural, ¿se deberá acoger en razón a que
muchas veces ha sido útil? Exalta y levanta el ánimo, y en la guerra
nada grande hace sin ella el valor, si no toma algo de su fuego, si no
le arrastra ese impulso que lanza al audaz en medio de los peligros.
Por esta razón creen algunos que es bueno moderar la ira, pero no
extinguirla por completo; cercenar lo que tiene de excesivo, para
encerrarla en proporción saludable; retener especialmente la
energía, sin la cual toda acción sería lánguida, extinguiéndose todo
vigor y toda fuerza de ánimo. En primer lugar, más fácil es excluir lo
pernicioso que gobernarlo, no admitirlo que ordenarlo después de
admitido. En cuanto toma posesión, es más fuerte que la templanza
y no soporta freno ni restricciones. Además, la razón misma, a la
que se confían las riendas, no tiene fuerza sino mientras permanece
separada de las pasiones; si se mezcla a ellas, si se contamina con
su contacto, no puede reprimir ya lo que hubiese podido arrojar.
Conmovida una vez el alma y fuera de su asiento, obedece a la
mano que la impulsa. Existen ciertas cosas que en su principio
dependen de nosotros; cuando avanzan, nos arrastran por sus
propias fuerzas y no permiten retroceso. El que se lanza a un
precipicio no es dueño de sí mismo, no puede impedir ni detener su
caída, irrevocable impulso destruye toda voluntad y arrepentimiento,
y no puede dejar de llegar allí donde hubiese podido no ir; de la
misma manera el ánimo que se ha abandonado a la ira, al amor y a
las demás pasiones, no puede contener ya su impulso, necesario es
que se vea arrastrado hasta el fin y precipitado con todo su peso por
la rápida pendiente del vicio.



VIII. Lo mejor es rechazar desde luego los primeros impulsos de la
ira, sofocarla en su raíz y procurar no caer en su dominio. Porque si
le presentamos el lado débil, es difícil librarse de ella por la retirada,
porque es cierto que no queda ya razón cuando damos entrada a la
pasión permitiéndole algún derecho por nuestra propia voluntad. La
pasión hará en seguida cuanto quiera, no limitándose a aquello que
se le permita. Ante todo, repito, debe arrojarse al enemigo desde la
plaza; cuando ha penetrado, cuando ha forzado las puertas, no
recibe ya la ley del vencido. Porque el ánimo no permanece ahora
apartado ni vigila desde fuera las pasiones para impedirlas llegar
más allá de lo conveniente, sino que se identifica con ellas, y por
esta razón no puede ya recoger en sí mismo esta fuerza útil y
saludable que él mismo ha vendido y paralizado. Porque, como ya
he dicho, cada cosa de estas no tiene sitio distinto y separado, sino
que la razón y la pasión no son más que modificaciones del alma en
bien o en mal.-Pero, dicen, hombres hay que se contienen en la ira.-
¿Acaso no haciendo nada de lo que la ira les aconseja o
escuchándola en algo? Si nada hacen, claro es que no es necesaria
la ira para impulsarnos a obrar, mientras que vosotros la invocáis
como si tuviese algo más poderoso que la razón. Además, yo
pregunto: ¿es más fuerte que la razón o más débil? Si es más
fuerte, ¿cómo puede señalarle límites la razón, cuando solamente la
impotencia acostumbra obedecer? Si es más débil, la razón puede
bastarse sin ella para alcanzar sus fines y para nada necesita
auxilios de lo que es débil.-Pero existen iracundos que se dominan y
contienen.-¿De qué manera? Cuando la ira se ha extinguido ya y
disipado por sí misma; no cuando está en su efervescencia, porque
entonces es soberana.-¿Cómo? ¿no se despide incólumes algunas
veces a aquellos a quienes se odia, absteniéndonos de causarles
daño?-Sin duda; pero ¿cuándo? Cuando una pasión combate a otra
y el miedo o la avidez consiguen alguna ventaja: esta templanza no
es beneficio de la razón, sino tregua pérfida e inconstante de las
pasiones.

IX. La ira, en fin, nada útil tiene en sí, nada que impulse al ánimo a
las cosas bélicas; porque nunca se apoyó la virtud en el vicio,
bastándose a sí misma. Cuantas veces necesita realizar esfuerzos,



no se irrita; irguese, y, según lo considera necesario, se anima o se
calma; así, pues, cuando las máquinas lanzan los dardos, su
alcance depende del que los dirige. «La ira, dice Aristóteles, es
necesaria; de nada se triunfa sin ella, si no llena al alma, si no
calienta al corazón; debe, pues, servirnos, no como jefe, sino como
soldado». Esto es falso. Porque si escucha a la razón y se deja
conducir a donde la llevan, ya no es ira, cuyo carácter propio es la
rebelión. Si resiste, si arrastrada por sus caprichos y presunción no
se detiene cuando se la manda, es para el alma un instrumento tan
inútil como el soldado que no obedece a la señal de retirada. Si
pues soporta que se le imponga freno, necesario es darla otro
nombre, porque deja de ser ira, que solamente comprendo como
violenta e indomable; si no lo soporta, es perniciosa y no puede
contarse entre los auxiliares. Luego o no es ira o es inútil. Porque si
alguno castiga, no por sed de castigar, sino porque debe hacerlo, no
debe contársele entre los iracundos. Soldado útil es el que sabe
obedecer la orden; pero las pasiones son instrumentos tan malos
como malos guías. Así, pues, la razón nunca tomará por auxiliares
impulsos tan imprevisores como desordenados, sobre los cuales no
tendría autoridad alguna y que solamente podrá reprimir
oponiéndoles impulsos semejantes, como el miedo a la ira, la ira a la
inercia, la avidez al temor.

X. Líbrese la virtud de la desgracia de ver alguna vez a la razón
recurrir a los vicios. Con ellos no puede conseguir el ánimo reposo
duradero; necesariamente le agitarán y atormentarán: si no tiene
otro impulso que estos males, si solamente a la ira debe su valor, a
la avidez su actividad, su reposo al temor, vivirá en la tiranía y será
esclavo de cada pasión. ¿No avergüenza poner las virtudes bajo el
patronato de los vicios? La fuerza de la razón cesa desde el
momento en que nada puede sin las pasiones y se hace igual a
ellas. Porque ¿qué diferencia media entre la una y las otras, si la
pasión es ciega sin la razón y la razón impotente sin la pasión?
Igualdad hay en cuanto la una no puede existir sin la otra. Ahora
bien: ¿cómo consentir que la pasión se coloque en el mismo rango
que la razón? «La ira, dices, es útil si es moderada». Antes debes
decir si por su propia naturaleza es útil, pero si es rebelde a la



autoridad y a la razón, lo único que se consigue moderándola es
que cuanto menos poderosa sea, perjudique menos. Luego una
pasión moderada no es otra cosa que un mal moderado.

XI. «Pero contra los enemigos, dicen, la ira es necesaria». Nunca lo
es menos: en la guerra no deben ser los movimientos
desordenados, sino arreglados y dóciles. ¿Qué otra cosa hizo a los
Bárbaros inferiores a nosotros, cuando tienen cuerpos más
robustos, más fuertes y endurecidos en los trabajos, sino es la ira,
perjudicial siempre por sí misma? Al gladiador también lo protege el
arte, y le expone la ira. Además, ¿cómo necesitar la ira cuando la
razón consigue el mismo objeto? ¿Crees, acaso, que el cazador
monta en ira contra las fieras? Espéralas cuando le acometen, las
persigue en su fuga, y la razón hace todo esto en calma. ¿A qué se
debe que tantos millares de Cimbrios y de Teutones desparramados
por los Alpes, fuesen destruidos por tal matanza que, no quedando
mensajero, la fama sola llevó a su país la nueva de tan inmensa
derrota, sino a que la ira reemplazaba en ellos al valor? Si algunas
veces derriba y destruye todos los obstáculos, frecuentemente
también se pierde a sí misma. ¿Quiénes más animosos que los
Germanos? ¿Quiénes más impetuosos en el ataque? ¿Quiénes más
apasionados por las armas, en medio de las que nacen y crecen,
formando su principal cuidado, mostrándose indiferentes para todo
lo demás? ¿Quiénes más endurecidos en los sufrimientos, cuando
la mayor parte de ellos ni siquiera piensan en cubrir sus cuerpos ni
abrigarlos contra los perpetuos rigores de su clima? Y sin embargo,
tales hombres quedan derrotados por los Españoles, por los Galos,
por las endebles tropas del Asia y de la Siberia antes de que se
presente una legión romana; porque nada hay como la ira para
favorecer las derrotas. La razón da disciplina a esos cuerpos, a esas
almas que ignoran las delicias, el lujo y las riquezas: para no decir
nada excesivo, necesario será que nos fijemos en las antiguas
costumbres romanas. ¿Por qué medio reanimó Fabiano las
extenuadas fuerzas del Imperio? Supo contemporizar, esperar, tener
paciencia, cosas todas que no puede hacer el iracundo. El Imperio
perecía, encontrándose ya en la pendiente del abismo, si Fabiano
hubiese intentado lo que le aconsejaba la ira. Pero atendió al bien



público, y calculando sus recursos, de los que ni uno solo podía
arriesgar sin arriesgarlo todo, prescindió de resentimientos y
venganzas. Atento solamente a aprovechar las ocasiones, venció la
ira antes de vencer a Aníbal. ¿Qué hizo Scipión? Alejándose de
Aníbal, del ejército púnico y de todo aquello que debía irritarle, llevó
la guerra al África con lentitud tan calculada, que la envidia puede
acusarle de molicie e indolencia. ¿Qué hizo el otro Scipión? ¿No se
mantuvo con perseverante obstinación alrededor de Numancia,
soportando con firmeza aquel dolor tan personal como público de
ver a Numancia más lenta para caer que Cartago? Y entre tanto
estrecha y encierra al enemigo hasta reducirlo a sucumbir ajo su
propia espada.

XII. No es, por consiguiente, útil la ira en los combates ni en la
guerra, porque es pronta para la temeridad y no sabe evitar los
peligros en que se compromete. El verdadero valor es siempre
circunspecto, se previene y avanza con reflexión.-¡Cómo! El varón
honrado, ¿no se irritará si ve maltratar a su padre o arrebatar a su
madre? -No se irritará, pero correrá a libertarles y defenderles
¿Crees acaso que la piedad filial no sea móvil bastante poderoso
hasta sin ira? De la misma manera puedes decir:-¡Cómo! El hombre
honrado, si ve a su padre o a su hijo bajo el hierro del operador, ¿no
llorará, no caerá desmayado? -Esto es lo que vemos acontecer a las
mujeres siempre que les asalta la sospecha de leve peligro. El varón
honrado cumple, sus deberes sin turbación ni temor, y no hará nada
que sea indigno del hombre. ¿Quieren matar a mi padre? le
defenderé. ¿Le han dado muerte? le vengaré, por deber, no por
resentimiento. Cuando nos opones estos argumentos, oh Teófrato
quieres hacer odiosos preceptos enérgicos, y abandonando al juez
te diriges a la multitud: porque todos se irritan cuando los suyos
corren riesgos de este género, crees que todos los hombres
decidirán que debe hacerse lo que ellos hacen, porque casi siempre
se justifica aquel sentimiento que reconocemos en nosotros mismos.
Los varones honrados se irritarán si se ultraja a los suyos; pero no
harán lo mismo si no se les sirve bastante caliente una bebida, si
rompen una copa o les salpican de lodo el calzado. Estas iras no las
provoca el cariño, sino la debilidad, y por esta razón lloran los niños



la pérdida de sus padres como la de un juguete. Irritarse por los
propios no es de ánimo piadoso, sino enfermo. Lo bello, lo digno es
mostrarse defensor de los padres, de los hijos, de los amigos, de los
conciudadanos, ante la voz del deber; defensor voluntario, reflexivo,
previsor, y no ciego y furioso. No hay pasión tan ávida de venganza
como la ira, y por lo tanto, en su loca precipitación, menos a
propósito para vengarse; siendo semejante a las demás pasiones
que se entorpecen a sí mismas para conseguir aquello que
pretenden. Así, pues, nunca es buena la ira ni en paz ni en guerra,
porque hace la paz semejante a la guerra, y en las armas olvida que
Marte ofrece, probabilidades comunes, y cae en poder de otro
porque no tiene poder sobre sí mismo. Además, el que los vicios
hayan producido a las veces algún bien, no se sigue que haya de
adoptarse su uso; porque la fiebre cura algunas enfermedades, pero
no por ello deja de ser preferible no haberla tenido jamás.
Detestable remedio es deber la salud a la enfermedad. De la misma
manera, porque la ira haya sido provechosa alguna vez por
casualidad, como puede acontecer con el veneno, una caída, un
naufragio, no debe, sin embargo, creerse como absolutamente
saludable, porque también ha salvado alguna vez la peste.

XIII. Además, todo aquello que se cuenta entre los bienes es tanto
mejor y tanto más deseable cuanto se encuentra más desarrollado.
Si la justicia es un bien, nadie dirá que es mejor si se la cercena una
parte: si el valor es un bien, nadie deseará que se le suprima algo:
luego de la misma manera cuanto mayor sea la ira, mejor será.
¿Quién rehusará el aumento de un bien? Es así que su aumento es
inútil, luego también su existencia. No es bien aquello que al
desarrollarse es un mal. -La ira es útil, dicen, porque da atrevimiento
en los combates. -Lo mismo debe decirse de la embriaguez, porque
hace insolentes y audaces, debiéndole muchos su valor. También
habrá de decirse que el frenesí y el delirio son necesarios a la
fuerza, porque la locura las aumenta. ¡Cómo! el miedo mismo, ¿no
ha inspirado algunas veces audacia por sentimiento contrario? Y el
temor de la muerte, ¿no ha lanzado a los más cobardes al combate?
Pero la ira, la embriaguez, el miedo y todo sentimiento de igual
naturaleza, son móviles vergonzosos y precarios; no robustecen la



virtud, que no necesita de los vicios, y solamente algunas veces
levantan algo un ánimo cobarde y débil. Ninguno es animoso antes
sin ella. Así, pues, no viene en auxilio del valor, sino a reemplazarle.
¡Cómo! si la ira fuese un bien, ¿no la veríamos en los más
perfectos? pero los más irascibles son los enfermos, los ancianos y
los niños, y todo ser débil es por naturaleza batallador.

XIV. «Imposible es, dice Teofrasto, que el varón bueno no se irrite
contra los malvados». Según esto, cuanto mejor sea el hombre, más
irascible será. Considera, por el contrario, si no es más dulce y se
encuentra más libre de toda pasión y de todo odio. ¿Por qué ha de
odiarse a los que obran mal si le arrastra el error? No es propio del
sabio odiar a los que se extravían: de otra manera, se odiará a sí
mismo. Recuerde cuántas cosas ha hecho contra la ley del deber,
cuántas acciones suyas necesitan indulgencia, y tendrá que irritarse
contra sí mismo, porque el juez equitativo de la misma manera
sentencia en su propia causa que en la ajena. No se encuentra
ninguno que pueda ser completamente absuelto, y todo aquel que
se proclama inocente, acuda al testimonio de los demás y no a su
conciencia. ¿No es más humanitario mostrar a los que pecan
sentimientos dulces y paternales, atraerlos antes que perseguirlos?
Si se extravía uno por los campos porque ignora el camino, mejor es
llevarle al buen sendero que expulsarle. Necesario es corregir al que
delinque, por la reprensión, y por la fuerza, y por la severidad; y
necesario es hacerle mejor, tanto para él como para los demás, no
sin castigo, pero sí sin cólera. ¿Qué médico se irrita contra su
enfermo?

XV. «Pero son incorregibles; nada hay en ellos suave, ni que deje
lugar a la esperanza». Pues bien: suprimid de entre los vivos a los
que cometen crímenes enormes y deen de ser malos de la manera
que es posible, pero sin ira. Porque ¿cómo odiar a aquel a quien se
prestó el mayor servicio librándole de sí mismo? ¿Acaso odia alguno
a sus propios miembros cuando los hace cortar? Esto no es ira, sino
lamentable curación. Exterminamos a los perros hidrófobos;
matamos a los toros salvajes e indomables; degollamos las ovejas
enfermas, por temor de que infesten el rebaño; asfixiamos los fetos



monstruosos, y hasta ahogamos los niños si son débiles y deformes.
No es ira, sino razón, separar las partes sanas de las que pueden
corromperlas. Nada sienta peor al que castiga que la ira, porque el
castigo no es eficaz para corregir sino en cuanto se le ordena con
juicio. Por esta razón dice Sócrates a su esclavo: «Te azotaría si no
estuviese encolerizado». Dejaba para momento más tranquilo la
corrección del esclavo y al mismo tiempo se corregía a sí mismo.
¿En quién será moderada la pasión, cuando Sócrates no se atreve a
entregarse a su ira? Luego para corregir el error y el crimen no se
necesita juez irritado, porque siendo la ira delito del alma, no
conviene que el delincuente castigue al delincuente.

XVI. «¡Cómo! ¿no me irritaré contra el ladrón? ¿no me irritaré contra
el envenenador?». No. No me irrito contra mí mismo cuando me
extraigo sangre. Aplico todo castigo como un remedio. Tú no has
dado más que los primeros pasos en el camino del error; tus caídas
no son graves, pero sí frecuentes. Procuraré corregirte con
reprensiones, primero privadamente, después en público. Tú has
avanzado demasiado para que puedan curarte las palabras; te
retendrá la ignominia. Tú necesitas algo más para sentir la
impresión; se te mandará desterrado a regiones desconocidas. Tu
maldad es enorme y necesitas remedios más violentos. Las
cadenas públicas y la prisión te esperan. Tu alma es incurable y tu
vida un tejido de crímenes; tú no necesitas ya que te solicite la
ocasión, que nunca falta a los malvados, sino que para hacer el mal
no necesitas otra ocasión que el mal. Tú has agotado la iniquidad, y
de tal manera ha penetrado en tus entrañas, que solamente puede
desaparecer con ellas. Desgraciado, hace mucho tiempo que
buscas la muerte: vamos a merecer tu agradecimiento; te
arrancaremos al vértigo que te domina y después de una vida
desastrosa para el bien ajeno y para el tuyo, te mostraremos el
único bien que te queda, la muerte. ¿Por qué he de irritarme contra
aquel a quien tan provechoso soy? En algunos casos, la mayor
prueba de compasión es matar. Si, como médico experimentado y
hábil, entrase en una enfermería o en la casa de un rico, no
ordenaría el mismo tratamiento a todos los enfermos atacados de
diferentes dolencias. Me llaman para la curación de un pueblo, y en



tantos ánimos diferentes veo diferentes vicios; a cada enfermedad
debo buscar su remedio. A éste le curaré con la vergüenza, a aquél
con el destierro, al uno con el dolor, al otro con la pobreza y al de
más allá con la espada. Si tengo que vestir la siniestra toga del juez,
si la fúnebre trompeta ha de convocar a la multitud, subiré al
tribunal, no como iracundo a enemigo, sino con la serena frente de
la ley; pronunciaré la solemne sentencia con voz antes grave y
tranquila que arrebatada, y ordenaré la ejecución con severidad,
pero sin ira. Y cuando mande cortar la cabeza al culpable, y cuando
haga coser el saco del parricida, y cuando remita al suplicio militar, y
cuando llevar a la roca Tarpeya al traidor o al enemigo público, no
experimentaré ira, tendré tanta tranquilidad en el rostro y en el
ánimo como cuando aplasto un reptil o animal venenoso.
«Necesítase la ira para castigar». ¡Cómo! ¿te parece irritada la ley
contra aquellos que no conoce, que no ha visto, que no espera que
existan? Necesario es apropiarse su espíritu, no se irrita, sino que
establece principios. Porque si conviene al varón bueno irritarse
contra las malas acciones, también le convendrá evitar el triunfo de
los malvados. ¿Qué mayor repugnancia que la de ver prosperar y
abusar de los favores de la fortuna a hombres para quienes la
fortuna no podría inventar bastantes males? Sin embargo,
contempla sus riquezas sin envidia, como sin ira sus crímenes. El
buen juez condena lo que la ley reprueba; no odia. «¡Cómo! cuando
el sabio encuentre a su alcance algún vicio, ¿no se conmoverá su
ánimo, no se agitará más que de ordinario?». Lo confieso;
experimentará alguna conmoción débil y ligera. Porque, como dice
Zenón, en el ánimo del sabio, hasta cuando está curada la herida
queda la cicatriz. Experimentará sombras y sospechas de pasión,
pero se encontrará exento de las pasiones mismas. Aristóteles
pretende que ciertas pasiones se convierten en armas para el que
sabe manejarlas. Verdadero sería esto, si, como las armas de la
guerra, pudieran cogerse y dejarse a voluntad del que las usa. Pero
esas armas, que Aristóteles da a la virtud, hieren por sí mismas, sin
esperar el impulso de la mano; gobiernan y no son gobernadas. No
necesitamos otros instrumentos; la naturaleza nos ha robustecido
bastante con la razón. En ésta nos ha dado un arma fuerte,
duradera, dócil, que no tiene dos filos y no puede volverse contra su



dueño. La razón basta por sí misma, no solamente para aconsejar,
sino que también para obrar. ¿Qué cosa más insensata que querer
que invoque el auxilio de la ira, subordinar lo inmutable a lo incierto,
la fidelidad a la traición, la salud a la enfermedad? ¿Cómo, si hasta
en aquellos actos para los que parece necesario el auxilio de la ira,
la razón por sí misma es mucho más fuerte? Cuando la razón ha
juzgado que tal cosa debe hacerse, persiste en ello, no pudiendo
encontrar nada mejor que ella misma que la impulse a cambiar; así
es que se fija en lo que una vez ha decidido. La ira, por el contrario,
ha retrocedido muchas veces ante la piedad, porque su fuerza no es
estable; es una hinchazón vana; revélase primeramente con
violencia, como esos vientos que se alzan de la tierra y que, salidos
de los ríos y pantanos, tienen impetuosidad pasajera. Comienza con
extraordinario brío, y en seguida se detiene fatigada antes de
tiempo: esa ira que solamente respira crueldad, nuevos géneros de
suplicios, se debilita y ablanda cuando llega el momento de obrar.
La pasión cae pronto; la razón permanece siempre igual. En último
caso, aunque la ira tenga cierta duración, si encuentra muchos
culpables que hayan merecido la muerte, después del suplicio de
dos o tres cesa de matar. Sus primeros golpes son terribles, lo
mismo que es peligroso el veneno de las serpientes cuando salen
de su nido; pero sus dientes son inofensivos cuando frecuentes
mordeduras les han dejado exhaustos. Así también los que han
perpetrado iguales crímenes, no sufren las mismas penas; y con
frecuencia, el que ha cometido menos sufre más, porque se
encuentra expuesto a ira más reciente. En todo es desigual la ira; en
tanto avanza más de lo necesaria, en tanto se detiene más pronto
de lo que debiera. Porque se complace en sí misma, juzga según su
capricho, no quiere escuchar nada, no deja tiempo a la defensa, se
adhiere a la idea de que se ha apoderado, y no sufre que se altere
su juicio, por malo que sea. La razón da a las dos partes tiempo y
lugar, y a sí misma se concede plazo para discutir la verdad; la ira
obra precipitadamente. La razón quiere decidir lo que es justo; la ira
quiere que se tome por justo lo que ella decide. La razón solamente
considera el objeto en litigio; circunstancias ligeras y ajenas a la
causa arrastran a la ira. Aspecto tranquilo, palabra firme, discurso
algo libre, traje pulcro, imponente cortejo, favor popular, todo la



exaspera. Frecuentemente, en odio al defensor, condena al
acusado; hasta cuando se le pone la verdad en los ojos, ama y
acaricia la mentira; no quiere que se la convenza, y comprometida
en mal camino, la obstinación te parece más honrosa que el
arrepentimiento. Cn. Pisón fue en estos últimos tiempos varón
exento de muchos vicios, pero con espíritu perverso que tomaba
rigor por firmeza. En un momento de ira habla ordenado que se
llevase al suplicio a un soldado que había vuelto de forrajear sin su
compañero, acusándole de haber dado muerte al que no podía
presentar. El soldado le suplicó le concediese algún tiempo para
buscarlo, y se lo negó. Sacaron, pues, al condenado fuera del
recinto, y ya tendía el cuello, cuando de pronto se presentó el que
suponían muerto. El centurión encargado del suplicio mandó
entonces al que iba a descargar el golpe que envainase la espada;
lleva el condenado a Pisón, para devolver al juez la inocencia,
puesto que la fortuna se la había devuelto ya al acusado. Inmensa
multitud seguía a los dos compañeros, que marchaban abrazados
con grande regocijo de todo el campamento. Pisón se lanzó furioso
a su tribunal, y mandó llevarles al suplicio a los dos, el que no había
matado y el que no había sido muerto. ¿Hay algo más indigno que
esto? porque uno era inocente, perecieron los dos. Pisón añadió
otra víctima: el centurión que trajo a los soldados fue condenado a
muerte. Decidido quedó que perecieran tres hombres en el mismo
punto a causa de la inocencia de uno de ellos. ¡Oh, cuán ingeniosa
es la ira para inventar pretextos a su furor! «A ti, dijo, te mando a la
muerte porque has sido condenado; a ti, porque has sido causa de
la condenación de tu compañero; a ti, porque habiendo recibido
orden de matar, no has obedecido a tu General». De esta manera
imaginó tres delitos porque no encontró uno. Ya he dicho que la ira
lleva consigo el mal de rechazar toda dirección. Irrítase contra la
misma verdad, si ésta se manifiesta contra su voluntad; con gritos,
vociferaciones e impetuosos movimientos de todo el cuerpo se ceba
en aquellos a quienes hiere, añadiendo ultrajes y maldiciones. No
obra así la razón; sino que, tranquila y silenciosa, derribará, si es
necesario, casas enteras; destruirá familias perjudiciales a la
república, sin perdonar niños ni mujeres; destruirá su morada, la
arrasará hasta los cimientos, para borrar nombres enemigos de la



libertad; y esto sin rechinar los dientes, sin agitar la cabeza, sin
hacer nada impropio de un juez, cuyo semblante debe ser tranquilo
e impasible, sobre todo cuando pronuncia alguna sentencia
importante. «¿Para qué, dice Jerónimo, te muerdes primeramente
los labios cuando quieres herir a alguno?» ¿Qué habría dicho si
hubiese visto a un procónsul lanzarse de su tribunal, arrancar los
haces al lictor y rasgar sus ropas, porque tardaban en rasgar las del
condenado? ¿Qué necesidad hay de derribar la mesa, romper los
vasos, darse cabezadas contra las columnas, arrancarse los
cabellos, golpearse los muslos o el pecho? Considera cuánta es la
violencia de esta ira, que no pudiendo desfogar sobre otro tan
pronto como quisiera, se revuelve contra sí misma. Por esta razón
se ve retenida por aquellos que rodean al iracundo y le conjuran a
que se compadezca de sí mismo; nada de esto acontece al hombre
exento de toda ira, sino que a cada cual impone el castigo que
merece. Con frecuencia perdona al delincuente, si el
arrepentimiento permite esperar enmienda, si descubre que el mal
no viene de lo profundo, sino que se detiene, como suele decirse, en
la superficie. Otorgará la impunidad cuando no haya de perjudicar ni
a los que la reciben ni a los que la conceden. Algunas veces
castigará los grandes crímenes con menos rigor que faltas más
ligeras, si en aquéllos hay más descuido que malicia; si en éstas hay
perversidad oculta, encubierta e inveterada. Tampoco aplicará igual
pena a dos crímenes, cometido el uno por inadvertencia, y el otro
con deseo premeditado de dañar. En todo castigo obrará con el
convencimiento de que tiene doble objeto que perseguir: corregir los
malvados o destruirlos. En uno y otro caso, no atiende a lo pasado,
sino a lo venidero. Porque, como dice Platón, «el sabio castiga, no
porque se ha delinquido, sino para que no se delinca; el pasado es
irrevocable, el porvenir se previene; a aquellos que quiera presentar
como ejemplos de maldad que alcanza desastroso fin, les hará morir
públicamente, no tanto para que perezcan, corno para impedir que
perezcan otros». Ya ves cuán libre debe estar de toda pasión aquel
a quien toca apreciar y pesar todas estas circunstancias para ejercer
un poder que exige la mayor diligencia: el derecho de vida y muerte.
Mal colocada está la espada en la mano de un iracundo. Ni tampoco
imagines que la ira contribuye en nada a la grandeza del alma.



Porque no produce grandeza, sino hinchazón; de la misma manera
que en los cuerpos hinchados por viciado humor, la enfermedad no
es la hinchazón, sino exuberancia perniciosa. Todos aquellos a
quienes ánimo depravado lleva más allá de los pensamientos
humanos, imaginan que respiran algo grande y sublime; pero en el
fondo de esto no hay nada sólido, y todo edificio sin cimiento
amenaza constantemente caer. La ira no descansa en nada, ni se
alza sobre cosa firme y duradera; solamente es humo y viento, y
tanto dista de la grandeza de ánimo corno la temeridad del valor, la
presunción de la confianza, la tristeza de la austeridad, la crueldad
de la severidad. Media mucha distancia, repito, entre el ánimo
elevado y el ánimo orgulloso. Nada generoso emprende la ira, nada
noble. Veo, por el contrario, en la irascibilidad habitual señales de
ánimo gastado y estéril, convencido de su laxitud. Semejante a esos
enfermos cubiertos de llagas, que gimen al contacto más ligero, la
ira es principalmente vicio de mujeres y niños. Pero también invade
a los hombres, porque los hay con espíritu de mujer y de niño. -
Pero, ¡cómo! ¿no profieren palabras los iracundos que parecen
arrancar de ánimo levantado a aquellos que ignoran la verdadera
grandeza? como, por ejemplo, aquellas tan odiosas corno
execrables: «Que me odien, con tal de que me teman». -Conviene
que sepas que pertenecen al tiempo de Sila. No sé cuál de los dos
deseos es peor, si el del odio o el del temor. ¡Que me odien! Ves en
el porvenir maldiciones, asechanzas, asechanzas, asesinato. ¿Qué
más deseas? Que los dioses te castiguen por haber encontrado al
odio remedio tan digno. ¡Qué me odien! ¿Cómo? ¿con tal de que te
obedezcan? no; ¿con tal de que te estimen? no; ¿pues para qué?
con tal de que te teman. Ni siquiera querría quo me amasen a ese
precio. ¿Crees que estas palabras son de alma grande? Te
engañas; no hay grandeza en ellas, sino crueldad. No debes fiar en
las palabras de los iracundos, que hacen, mucho ruido y amenazan,
pero en el fondo son cobardes. Ni tampoco debe creerse lo que se
lee en Tito Livio, escritor por otra parte muy elocuente: «Hombre
grande antes que hombre honrado». Imposible es separar estas dos
cualidades, porque el varón será bueno o no será grande, porque no
comprendo otra grandeza de ánimo más que la inquebrantable,
sólida en el interior, igualmente, firme en su conjunto, tal, en fin,



como no puede encontrarse en los malvados. Porque éstos pueden
muy bien ser amenazadores, impetuosos, destructores, pero no
poseerán jamás la grandeza cuyo fundamento y fuerza forma la
bondad: su lenguaje, sus esfuerzos, todo su aparato exterior reviste
algunas veces falso aspecto de grandeza; algo elocuente dirán que
tomarás por grande como cuando Cayo César, irritado porque el
ciclo tronaba sobre sus mímicos, de los que antes era émulo que
espectador, y porque el rayo, mal dirigido aquel día, perturbase la
representación, provocó a Júpiter a mortal combate, repitiendo a
gritos aquel verso de Homero: µ (Hiéreme o te hiero). ¡Qué locura!
¡Imaginar que Júpiter no podía dañarle, o que él podía hacer daño a
Júpiter! Creo que estas palabras no contribuyeron poco a excitar los
ánimos de los conjurados; porque debió parecerles el colmo de la
paciencia soportar al que no podía soportar a Júpiter. Así, pues, en
la ira, hasta cuando se muestra más violenta, desafiando a los
dioses y a los hombres, no existe nada grande ni noble; y si algunos
se empeñan en ver en ella cierta grandeza, que la vean también en
el lujo. El lujo quiere marchar sobre marfil, vestir púrpura, habitar
bajo dorados techos, trasladar las tierras, aprisionar los mares,
precipitar los ríos en cascadas, suspender bosques en el aire. Que
vean grandeza en la avaricia: ésta descansa sobre montones de oro
y plata, cultiva campos que podrían llamarse provincias, y da a cada
arrendatario suyo territorios más extensos de los que asignaba la
suerte a los cónsules. Que encuentren grandeza en la lujuria: ésta
cruza los mares, forma rebaños de eunucos, y arrostrando la
muerte, prostituye a la esposa bajo la espada del esposo. Que vean
grandeza en la ambición, que no satisfecha con los honores
anuales, querría, si fuese posible, cubrir con su solo nombre todos
los fastos y ostentar sus títulos por todo el orbe. Poco importa hasta
dónde se exalten y ex tiendan todas estas pasiones; no por ello son
menos estrechas, miserables y bajas. Solamente la virtud es
elevada, sublime, y nada hay grande sino aquello que al mismo
tiempo es sereno.



Libro segundo
I. Fecunda materia tuve en el primer libro, oh Novato, porque es
cosa fácil seguir al vicio en su rápida pendiente: ahora debemos
tratar cuestiones más delicadas. Hemos de investigar si la ira es
producto del juicio o del ímpetu; es decir, si se mueve
espontáneamente, o si, como casi todos nuestros impulsos, brota
del interior sin consentimiento nuestro. En esto debernos fijar
primeramente la discusión, para elevarse en seguida a mayor altura.
En nuestro cuerpo, los huesos, los nervios, las articulaciones que
forman la base del conjunto, y los órganos vitales tan poco gratos a
la vista, se coordinan primeramente; en seguida viene lo que forma
el encanto del semblante y aspecto, y cuando la obra está completa,
aparece en último lugar la coloración, tan agradable a los ojos. No
hay duda de que la apariencia sola de la injuria subleve la ira; pero
¿sigue en el acto a esta apariencia, y se lanza sin intervención del
ánimo? Esto es lo que investigamos. Por nuestra parte sostenemos
que nada intenta por sí misma y sin aprobación del alma. Porque
apreciar la aparición de la injuria, desear la venganza y reunir estas
dos ideas, que no debemos ser ofendidos y que debe castigarse la
ofensa, no es propio del impulso que obra en nosotros sin
intervención de la voluntad. El movimiento físico es sencillo; el del
alma es complejo y consta de muchos elementos. Comprendió algo,
se indignó, condenó, se vengó, y nada de esto puede hacerse si el
ánimo no se asocia a la impresión de los sentidos.

II. ¿Qué objeto tiene esta cuestión? dirás. -El de averiguar qué sea
la ira. Porque si brota a pesar nuestro, nunca obedecerá a la razón.
Todas las impresiones que no dependen de nuestra voluntad son
invencibles e inevitables, como el estremecimiento que produce la
aspersión con agua fría, o el contacto de ciertos cuerpos: los
cabellos se erizan cuando recibimos malas noticias, el rubor cubre
nuestra frente ante palabras malsonantes, y el vértigo nos domina si
miramos al precipicio. No dependiendo de nosotros estas
impresiones, no pueden contenerlas las persuasiones de la razón.



Pero los consejos triunfan de la ira. Luego es voluntario vicio del
alma, y no una de esas disposiciones que dependen de las
condiciones de la naturaleza humana, y se encuentran, por tanto,
hasta en los más sabios, entre las cuales debemos colocar esas
primeras emociones del alma que nos agitan a la idea de una injuria.
Estas emociones despiertan hasta en el espectáculo de las fábulas
de la escena y en la lectura de las historias de la antigüedad.
Algunas veces experimentamos manera de cólera contra Clodio,
que desterró a Cicerón, contra Antonio, que le mató. ¿Quién no se
subleva contra las victorias de Mario, contra las proscripciones de
Sila? ¿Quién no se irrita contra Theodoto y Achillas, y hasta contra
aquel niño que por medio del crimen se hace superior a la infancia?
Algunas veces nos excitan los cánticos y animados acentos.
Conmuévese nuestro ánimo al sonido de las trompas bélicas, ante
sangrienta descripción y al triste aparato de los suplicios más
merecidos. Por esta razón reímos con los que ríen, nos
entristecemos con la multitud que llora, y nos exaltarnos ante ajeno
combáte: todas estas emociones son ficticias, y estas iras no son
más reales que nuestro dolor cuando fruncimos el ceño en la
representación teatral de un naufragio, o el miedo que invade el
ánimo del lector cuando sigue a Aníbal bajo nuestras murallas
después de la batalla de Cannas. Estas impresiones conmueven el
alma a pesar suyo, pero no son pasiones, sino principios y preludios
de pasiones. Por esto el varón militar, en medio de la paz y bajo la
toga, se estremece al sonido de la trompeta, y el caballo de batalla
se alza al ruido de las armas. Dícese que Alejandro, al escuchar el
canto de Xenofonte, puso mano a la espada.

III. No debe llamarse pasión a ninguna de estas impresiones
fortuitas que conmueven el ánimo, porque éste antes las soporta
que las agita. La pasión consiste no en ser conmovido por la
apariencia de los objetos exteriores, sino en abandonarse a ella y
continuar la sensación accidental. Engáñase quien crea que la
palidez, las lágrimas, la excitación de deseos impuros, un suspiro
profundo, el repentino brillo de los ojos u otra cualquiera emoción
parecida, son indicios de pasión o manifestación del ánimo, no
comprendiendo que no pasan de impulsos corporales. Así es que



muchas veces el hombre más valeroso palidece al empuñar las
armas, y ante la señal del combate el soldado más audaz ha
experimentado temblor en las rodillas: al general más grande puede
palpitar el corazón antes del choque de dos ejércitos; y el orador
más elocuente, cuando se dispone a hablar siente erizársele el
cabello. Pero la ira no debe conmoverse solamente, sino lanzarse
adelante, porque es un impulso. Ahora bien: no existe impulso sin el
consentimiento del ánimo, y no es posible que se trate de venganza
y de castigo sin conocimiento del alma. Júzgase alguno ofendido,
quiere vengarse; una causa cualquiera le disuade, y en el acto se
detiene. A esto no lo llamo ira, sino movimiento del ánimo que
obedece a la razón. Ira es lo que sobrepuja a la razón y la arrastra
con ella. Luego esa primera turbación del ánimo que produce la
apariencia de la injuria, no es más ira que la misma apariencia de la
injuria; pero el arrebato ulterior, que no solamente recibió la
apariencia que la admitió, este es la ira, la sublevación del ánimo,
que, con voluntad y reflexión, se encamina a la venganza. ¿Puede
dudarse que el miedo impulsa a huir y la ira a avanzar? No creas,
pues, que pueda buscarse o evitarse algo sin consentimiento de la
mente.

IV. Para que sepas cómo nacen las pasiones, crecen y se
desarrollan, te diré que el primer impulso es involuntario, siendo
como preparación de la pasión y a manera de empuje: el segundo
se realiza con voluntad fácil de corregir, como cuando pienso que
necesito vengarme porque he sido ofendido, o que debe castigarse
a alguno porque ha cometido un crimen: el tercero es tiránico ya;
quiere vengarse, no porque sea necesario, sino aunque no lo sea, y
éste vence a la razón. No podemos evitar por medio de la razón la
primera impresión del ánimo, ni más ni menos que esas impresiones
del cuerpo de que ya hemos hablado, como bostezar cuando se ve
bostezar a los demás, y cerrar los ojos cuando bruscamente nos
acercan a ellos la mano. Estos movimientos no puede impedirlos la
razón; tal vez el hábito y constante vigilancia atenuarán los efectos.
El segundo movimiento, que nace de la reflexión, por la reflexión se
domina (...).



V. Ahora hemos de examinar si los que tienen hábito de crueldad,
que se complacen en derramar sangre, se encuentran dominados
por la ira cuando matan a aquellos de quienes no han recibido
injurias ni creen haberlas recibido: como fue Apollodoro, como fue
Phalaris. Esto no es ira, es ferocidad: no dada por haber recibido
injuria, y hasta se encuentra dispuesta a recibirla con tal de dañar, y
hiere y desgarra, no por venganza, sino por placer. Pues bien, el
origen de estos crímenes es la ira: a fuerza de ejercerse y
abrevarse, llega al olvido de la clemencia, borra del ánimo todo
pacto humano, y al fin se trasforma en crueldad. Así es que los
crueles por pasatiempo ríen y se complacen, se embriagan en
profunda delicia y su semblante está muy lejos de expresar ira.
Dícese que Aníbal, al ver un foro lleno de sangre humana, exclamó:
«¡Hermoso espectáculo!» ¡Cuánto más hermoso le pareciera si la
sangre hubiese llenado un río o un lago! ¿Cómo extrañar que tal
espectáculo te agrade, cuando naciste en la sangre y desde la
infancia te educaron en la matanza? Durante veinte años la fortuna
de tu crueldad te acompañará con sus favores, y por todas partes
ofrecerá a tus ojos tan dulce espectáculo; contemplarasle alrededor
del Trasimeno y de Cannas, y después en torno de tu Cartago. En
otro tiempo, bajo el divino Augusto, Voleso, procónsul del Asia,
después de hacer perecer bajo el hacha en un solo día trescientas
personas, paseando regocijado en medio de los cadáveres, como si
hubiese realizado algo grande y notable, exclamó en griego: «¡Oh
regia acción!» ¿Qué hubiese hecho siendo rey? No fue aquello ira,
sino un mal mayor y más incurable (...).

VI. «Dícese que así como la virtud es propicia a las acciones
honestas, así también debe irritarse contra las vergonzosas». ¿Por
qué no añaden que la virtud debe ser a la vez baja y sublime? Esto
es precisamente lo que dice el que quiere ensalzarla y rebajarla al
mismo tiempo; porque el placer de contemplar una buena acción
tiene algo de grande y levantado, y la ira por delito ajeno arranca de
corazón bajo y estrecho. Nunca descenderá la virtud hasta imitar los
vicios que combate: esforzárase principalmente en reprimir la ira,
que nunca es mejor, y con frecuencia es peor, que los vicios que la
irritan. Propias y naturales son de la virtud la alegría y satisfacción;



la ira es inferior a su dignidad, de la misma manera que la tristeza, y
la tristeza es compañera de la ira, y en ella cae, sea después del
arrepentimiento sea después del fracaso. Si es propio del sabio
irritarse contra las faltas, tanto más se irritará cuanto mayores sean,
y se irritará con frecuencia; de lo que se sigue que el sabio será no
solamente un hombre irritado, sino irascible. Y si no creemos que en
el ánimo del sabio deba encontrar acceso ira profunda ni ira
frecuente, ¿por qué no librarle completamente de esta pasión?
porque, lo repito, no puede tener límite alguno si ha de irritarse por
los actos de cada cual. El sabio habrá de ser injusto si se irrita
igualmente con delitos desiguales, o muy irascible sí se irrita cada
que un crimen merezca su ira. Ahora bien: ¿qué cosa más indigna
que hacer depender de la malicia ajena los sentimientos del sabio?
Ni Sócrates podrá volver a casa con el mismo semblante que salió.

VII. Además, si el sabio debiera irritarse contra las acciones
vergonzosas, si debiera conmoverse y entristecerse por todas las
maldades, nada habría más amargo que la sabiduría: toda su vida
pasaría entre la ira y la tristeza. ¿Habrá algún momento en que el
sabio no vea cosas censurables? Siempre que salga de su casa
tendrá que atravesar entre multitud de malvados, avaros, pródigo
libertinos, contentos todos con sus vicios: en ningún parte fijará los
ojos sin encontrar algo que les indigne. No podrá bastar él solo si ha
de ejercitar su ira siempre que las circunstancias lo exijan. Esos
millares de litigantes que desde el amanecer corren al Foro, ¿qué
infames procesos promueven, y por medio de qué abogados más
infames aún? Uno acusa los rigores paternales como si no fuese
bastante haberlos merecido; otro pleitea contra su madre; éste se
hace delator de un crimen de que públicamente le acusan; aquél,
elegido por juez, condena los delitos que acaba de cometer, y
simpatiza la multitud con la mala causa, merced a las bellas
palabras de un orador. Pero ¿a qué descender a detalles? Cuando
hayas visto el Foro ocupado por la multitud, inundado el recinto del
Campo de Marte por muchedumbre de ciudadanos, y el Circo donde
se aglomera la mayor parte del pueblo, ten presente que allí hay
tantos vicios como hombres. No hay paz en medio de aquellas
togas, y por mínimo interés uno está dispuesto a sacrificar al otro.



VIII. Nadie gana sino con daño de otro: se detesta a los felices y se
desprecia a los desgraciados; los humillados por los grandes
humillan a los pequeños; a todos animan diferentes pasiones, y todo
lo destruirían por leve placer o ligero provecho. Esta es vida de
gladiadores que habitan en común para pelear unos con otros. Esta
es sociedad de fieras, exceptuando que las fieras son mansas entre
sí y se abstienen de desgarrar a sus semejantes, mientras el
hombre quiere la sangre del hombre. En una cosa sola se distingue
de los animales: en que estos deponen su furor ante el que les lleva
el pasto, mientras que la rabia del hombre devora a los que le
alimentan. Nunca cesará de irritarse el sabio si una vez comienza.
Lleno está todo de crímenes y vicios, y se cometen muchos más de
los que pueden corregirse con la coerción. Trabada esta empeñada
lucha de maldad, diariamente aumenta el apetito del mal y va siendo
menor la vergüenza. Desterrando todo respeto de lo honesto y lo
justo, la pasión se precipita a su capricho, y ya no se ocultan los
crímenes en la sombra, sino que caminan a la vista: la depravación
se ha hecho tan común, y de tal manera domina en los corazones,
que la inocencia no es escasa ya sino nula. ¿Acaso son pocos y
raros los que violan la ley? Por todas partes, y como a señal dada,
precipítanse todos para confundir el bien y el mal.

...Non hospes ab hospite tutus, 
Non socer a genero; fratrum quoque gratia rara est. 
Imminet exitio vir conjugis, illa mariti. 
Lurida terribiles miscent aconita novercæ. 
Filius ante diem patrios inquirit in annos.

(No está seguro el huésped con el huésped, ni el suegro con el
yerno: el cariño fraternal es cosa rara. El esposo pone asechanzas a
la esposa, y ésta a su marido. Las terribles madrastras preparan el
lívido acónito, y el hijo, antes de tiempo, investiga los años de su
padre.)

Esta es pequeña parte de los crímenes, porque no describe un
Pueblo dividido en dos campos enemigos, los padres y los hijos
ligados por juramentos diferentes, la patria entregada a las llamas



por la mano de un ciudadano, y la caballería registrando con rabia
por todas partes para descubrir el refugio de los proscritos, y las
fuentes públicas emponzoñadas, y la peste propagada con la mano,
y los fosos abiertos por nosotros mismos en derredor de nuestros
padres sitiados, llenas las cárceles, y el incendio devorando
ciudades enteras y dominaciones funestas, y las ruinas de los
estados y de los reinos tramadas en secretos consejos, y la gloria
atribuida a acciones que son crímenes cuando se las puede
reprimir; los raptos y violaciones, y el libertinaje que ni siquiera
exceptúa la boca.

IX. Añade ahora los perjurios públicos de las naciones, las
violaciones de tratados, la fuerza haciendo presa de todo lo que no
puede resistirla, las captaciones, robos, fraudes, negaciones de
depósitos, para cuyos delitos no bastan nuestros tres Foros. Si
pretendes que el sabio se encolerice en proporción de la enormidad
de los crímenes, no habrá de experimentar ira, sino demencia. Pero
mejor es que creas que no deben irritar los errores: ¿que dirías si se
encolerizaren contra aquellos que marchan con paso vacilante en
las tinieblas, contra los sordos que no oyen una orden, contra el
esclavo que descuida el cumplimiento de sus deberes para
contemplar los juegos y necios divertimientos de sus iguales? ¿qué
dirías si se irritasen contra los enfermos viejos o extenuados? Debe
colocarse entre las demás enfermedades de los mortales la
oscuridad de la mente, y no solo existe necesidad de errar, sino
también amor al error. Para no irritarte contra algunos, has de
perdonarlos a todos; necesario es conceder indulgencia al género
humano. Si te irritas contra los jóvenes y los ancianos porque
delinquen, debes irritarte contra los niños porque han de delinquir.
¿Y existe alguien que se irrite contra los niños cuya edad no puede
discernir nada aún? pues la excusa es más fuerte y más justa para
el hombre que para el niño. Condición de nuestro nacimiento es
estar expuestos a tantas enfermedades de alma como de cuerpo, no
por debilidad o lentitud de inteligencia, sino por el mal uso de su
penetración, viniendo a ser unos para otros ejemplos de vicio. Cada
cual sigue al que le precede en el mal sendero; ¿cómo no excusar al
que se extravía en camino público?



X. La severidad del General se ejerce en los individuos; pero es
necesaria la indulgencia cuando ha desertado todo el ejército.
¿Quién disipa la ira del sabio? la multitud de culpables, porque
comprende cuán injusto y peligroso es irritarse contra el vicio
público. Cuantas veces salía Heráclito y veía en derredor suyo
tantos que vivían mal, o mejor dicho, que morían mal, lloraba y se
compadecía de todos aquellos que encontraba felices y contentos;
acción propia de espíritu sensible, pero demasiado débil,
encontrándose él mismo en el número de los que merecían
compasión. Demócrito, por el contrario, nunca se encontraba en
público, según dicen, sin reír; tan lejos estaba de considerar grave lo
que se trataba gravemente. ¿Qué objeto de ira existe aquí abajo?
Necesario es reír o llorar por todo. No, el sabio no se irritará contra
los delitos. ¿Por qué? porque sabe que nadie nace sabio, sino que
se llega a serlo, y que un siglo entero produce muy pocos; porque
tiene delante de los ojos la condición de la naturaleza humana, y
ninguna mente sana se irrita contra la naturaleza. ¿Se asombrará de
que no produzcan sabrosos frutos los matorrales silvestres?
¿Extrañará que no den productos útiles las espinas y abrojos?
Nadie se irrita contra una imperfección que excusa la naturaleza. El
sabio, pues, sereno y justo ante los errores, no es enemigo, sino
corrector de los que delinquen; y diariamente se dice: «Encontraré
muchos ebrios, muchos libertinos, muchos ingratos, muchos avaros
y otros muchos agitados por las furias de la ambición»; y a todos los
considerará con igual benevolencia que el médico considera a los
enfermos. ¿El dueño de la nave cuya trabazón desunida hace agua
por todas partes, se irrita contra los marineros o contra la nave? No,
antes corre al encuentro del peligro, cerrando el paso al agua,
arrojando la que ha penetrado, obstruyendo las aberturas visibles,
combatiendo con trabajo continuo las filtraciones ocultas que
insensiblemente van llenando la sentina, y no cesa porque el agua
se renueva a medida que se la expulsa. Necesaria es perseverante
asistencia contra los males continuos y fecundos, no para que
desaparezcan, sino para que no triunfen.

XI. «La ira es útil, dicen, porque libra del desprecio, porque asusta a
los malvados». En primer lugar, si la ira es tan potente como sus



amenazas, por lo mismo que es terrible, es odiosa. Más peligroso es
ser temido que ser despreciado. Pero si no es fuerte, se expone
mucho más al desprecio y no evita la irrisión: ¿qué cosa más fría
que la ira agitándose en el vacío? En segundo lugar, de que una
cosa sea terrible, no se sigue que sea poderosa: y no quisiera que
se diese al sabio un arma que pertenece también a la fiera, el terror.
¡Cómo! ¿no se teme la fiebre, la gota o una llaga cancerosa?
¿encuéntrase por esto algo bueno en estos males? Al contrario, ¿no
inspiran repugnancia y horror precisamente porque se les teme? La
ira por sí misma es deforme y poco temible, pero muchos la temen
como teme el niño a las personas deformes. Y además ¿el temor no
recae sobre aquel que lo inspira, no pudiendo nadie hacerse temer y
quedar tranquilo? Recuerda aquel verso de Laberio, recitado en el
teatro en plena guerra civil y que todo el pueblo recibió como
expresión del sentimiento público:

Necesse est multos timeat, quem multi timent.

(A muchos ha de temer aquel a quien muchos temen.)

La naturaleza ha establecido que aquel que es grande por el temor
de los demás no escape a sus propios temores. El corazón del león
se estremece al ruido más ligero: una sombra, un sonido, un olor
extraño turba a los animales más feroces. Todo lo que asusta
tiembla a su vez. No existe, pues, razón para que el sabio desee
que le teman.

XII. No ha de creerse que la ira sea algo grande porque infunda
temor; pues también se teme a las cosas más viles, los venenos, las
tortas mortíferas y la mordedura del reptil. No debe admirar que
manadas de fieras queden detenidas y sean rechazadas hacia las
trampas por un cordón de plumas de diferentes colores, llamado por
el efecto que producen formido (espanto). Los seres irracionales se
asustan irracionalmente. El movimiento de un carro, el cambiante
aspecto de una rueda hace entrar al león en su jaula; el gruñido del
cerdo asusta al elefante. Así también se teme la ira como el niño a
las tinieblas, y las fieras a las plumas rojas: la ira no tiene en sí
misma ninguna firmeza, ningún valor; pero intimida a los ánimos



débiles. «Habrás de suprimir de la naturaleza la maldad, dicen, si
quieres suprimir la ira; pero no puedes hacer lo uno ni lo otro». En
primer lugar, podemos preservarnos del frío, aunque el invierno sea
propio de la naturaleza, y del calor, aunque existen meses de
verano; bien sea porque las condiciones del paraje pongan a
cubierto de las inclemencias de la estación, bien sea que las
costumbres del cuerpo triunfen de ambas sensaciones. En segundo
lugar, invierte el argumento: necesario es suprimir la virtud del alma
antes de dar entrada a la ira, porque los vicios no coexisten con las
virtudes; tan imposible es que el mismo hombre sea a la vez
iracundo y sabio, como enfermo y robusto. «Imposible es, dicen,
suprimir completamente del alma la ira, no permitiéndolo la
naturaleza del hombre». Nada hay tan difícil y penoso que la mente
humana no pueda vencer, con lo que no pueda familiarizarla
constante ejercicio; no hay pasión tan desenfrenada e indomable
que no pueda doblegarse al peso de la disciplina. El ánimo obtiene
todo lo que a sí mismo se manda. Algunos han conseguido no reír
jamás; otros se han prohibido el vino; éstos las mujeres; aquéllos,
en fin, todas las bebidas. Conténtase uno con breve sueño, y
prolonga infatigables vigilias; otros han aprendido a subir corriendo
por cuerdas estiradas, a elevar pesos enormes, casi superiores a las
fuerzas humanas, a sumergirse a profundidades inmensas y a
permanecer debajo del agua sin respirar.

XIII. Otras mil cosas existen en las que la perseverancia ha vencido
todos los obstáculos, y prueban que nada es difícil cuando el alma
se ha impuesto a sí misma la paciencia. En los hechos que acabo
de mencionar, el premio era nulo o muy inferior a trabajo tan
obstinado. En efecto, ¿qué cosa magnífica gana el que ha
aprendido a correr por la cuerda tirante, a cargar sus hombros con
enormes pesos, a no someter sus ojos al sueño, a penetrar en el
fondo del mar? Y sin embargo, por escaso provecho, la
perseverencia ha conseguido su objeto. ¿Y nosotros no
invocaremos en nuestro auxilio la paciencia que tan hermosa
recompensa nos reserva, la inalterable tranquilidad del alma feliz?
¿No es gran victoria libertarse de ese mal tan temible, la ira, y al
mismo tiempo de la rabia, la violencia, la crueldad, el furor y demás



pasiones que le acompañan? No debemos buscar patrocinio para
nosotros mismos, ni derecho a excusarnos diciendo: o es útil o es
inevitable; porque ¿qué vicio ha carecido nunca de abogado? No
debe decirse que la ira no puede curarse: los males que nos afligen
no son incurables, y la naturaleza misma que nos creó para el bien,
nos ayuda, si queremos enmendarnos. Además, el camino de la
virtud no es, como algunos han creído, áspero y difícil, sino que se
marcha por él con planta segura. No vengo a referiros cosas vanas:
fácil es el camino hacia la vida feliz; emprendedlo solamente bajo
buenos auspicios y con favorable asistencia de los dioses. Mucho
más difícil es hacer lo que hacéis: ¿qué hay más grato que la
tranquilidad del ánimo? ¿qué más laborioso que la ira? ¿qué más
tranquilo que la clemencia? ¿qué más atareado que crueldad? La
castidad siempre está en calma, el libertinaje siempre ocupado, y
todas las virtudes, en fin, se conservan fácilmente, manteniéndose
los vicios con grandes trabajos. ¿Debe contrarrestarse la ira? Así lo
confiesan en parte los que dicen que debe moderarse.
Proscribámosla por completo, puesto que para nada puede servir.
Sin ella, con más facilidad y seguridad se suprimirán los delitos, se
castigará a los malvados y se les atraerá al bien.

XIV. Todo lo que el sabio debe hacer, lo hará sin el auxilio de cosa
mala, y no apelará al uso de una pasión cuyos extravíos tendrá que
vigilar con inquietud. Nunca, por lo tanto, debe admitirse la ira; podrá
fingirse algunas veces cuando sea necesario despertar la atención
de espíritus cansados, como se excita con el látigo o la antorcha a
los caballos tardos para emprender la carrera. Necesario es a las
veces que el temor obre en aquellos con quienes nada puede la
razón. Pero irritarse no es más útil que afligirse o asustarse.
«¡Cómo! ¿no sobrevienen ocasiones que provocan la ira?» Pues en
estos casos principalmente se debe luchar contra ella: y no es difícil
vencer el ánimo, cuando se ve al atleta, que solamente se ocupa de
la parte más vil de sí mismo, soportar, sin embargo, los golpes y el
dolor para agotar las fuerzas de su contrario, y no hiere cuando a
ello le impulsa la ira, sino cuando encuentra ocasión propicia.
Asegúrase que Pirro, aquel gran maestro de ejercicios gímnicos,
acostumbraba encargar a sus discípulos que no se irritasen; porque



la ira perjudica al arte y ve donde debe herir, pero no donde debe
precaverse. Así es que muchas veces aconseja paciencia la razón,
venganza la ira, y de un mal, que al principio podíamos evitar,
caemos en otro mayor. Personas hay que, por no haber sabido
soportar tranquilamente una palabra ultrajante, fueron desterradas;
las hay que no queriendo pasar en silencio una injuria leve, tuvieron
que soportar gravísimos males, y quienes, indignándose porque
cercenaban pequeñísima parte a su plena libertad, se atrajeron el
yugo servil.

XV. «Para que te convenzas, dicen, de que la ira tiene en sí algo de
generoso, verás libres los pueblos más irascibles, como los
Germanos y los Scitas». Esto sucede porque las almas fuertes y
naturalmente enérgicas, antes de ablandarlas la civilización, son
propensas a la ira. Ciertos sentimientos solamente brotan en los
espíritus mejores, como en terrenos fecundos, aunque incultos,
crecen árboles robustos; pero son muy diferentes los productos de
las tierras cultivadas. Así, pues, esos ánimos, naturalmente
enérgicos, son iracundos; fogosos y viriles, nada mezquino y débil
encierran; más esta energía es imperfecta, como todo lo que se
desarrolla sin arte, por la fuerza sola de la naturaleza; y si no se les
doma desde el principio, estos gérmenes del verdadero valor
degeneran en audacia y temeridad. ¡Cómo! ¿no vemos unirse a la
dulzura de carácter debilidades análogas, como la piedad, el amor,
el pudor? Por esto te mostraré el buen carácter por sus mismas
imperfecciones; pero no dejan por ello de ser defectos, aunque sean
indicios de buen natural. Además, todos esos pueblos en su salvaje
independencia, se parecen a los leones y a los lobos, que no
pueden obedecer ni mandar. No existe en ellos la fuerza del carácter
humano, sino la irritabilidad de las fieras, y nadie puede gobernar si
no sabe gobernarse.

XVI. Por esta razón, casi siempre ha pertenecido el mando a los
pueblos de las regiones templadas: el carácter de los que habitan
los hielos del Septentrión, es salvaje, como dice el poeta:

...Suoque simillima cœlo



(Enteramente igual a su cielo. )

«Considéranse, dicen, como más generosos los animales más
iracundos». Es grave error presentar los animales como ejemplo del
hombre, cuando en vez de razón, solamente tienen impulso; y el
hombre, en vez de impulso, tiene razón. Y tampoco les mueve a
todos el mismo impulso. Al león le ayuda la ira; al ciervo, el temor; al
buitre, la impetuosidad; a la paloma, la fuga. ¿Y es cierto, por otra
parte, que sean mejores los animales más iracundos? Concederé
que las fieras, que viven de su presa, sean tanto más fuertes,
cuanto más furiosas; pero alabaré en el buey la paciencia; en el
caballo, la docilidad al freno. ¿Mas por qué rebajar al hombre a tan
infelices ejemplos, cuando tienes delante de ti al universo y Dios,
que siendo el único entre todos los animales que puede imitarlo, es
el único que lo comprende? «A los iracundos, dicen, se les tiene por
los más francos». Porque se les compara con los astutos y sutiles, y
parecen francos porque se descubren: yo no les llamaría francos,
sino incautos. Este es el nombre que damos a los necios, a. los
libertinos, a los pródigos y demás viciosos poco reservados.

XVII. «Algunas veces, dicen, el orador que se arrebata es más
elocuente». Di más bien que finge arrebato, porque los histriones,
con su energía, conmueven al pueblo, no porque están irritados,
sino porque imitan bien la ira. Así es que delante de los jueces, ante
las asambleas populares y donde quiera que intentemos mover los
ánimos a nuestro impulso, fingiremos en tanto ira, en tanto temor, en
tanto compasión, para inspirarla a los demás; y frecuentemente, lo
que no hubiera conseguido una emoción verdadera, lo conseguirá
otra fingida. «El alma es débil, dicen, si carece de ira». Verdad es, si
no hay nada más poderoso que la ira. No conviene ser ladrón, ni
robado, ni compasivo, ni cruel; lo uno sería demasiada debilidad de
ánimo, lo otro demasiada dureza. El sabio debe guardar el término
medio; y si es necesario obrar con vigor, emplee la energía y no la
ira.

XVIII. Habiendo tratado lo concerniente a la ira, pasemos a sus
remedios. En mi opinión, son de dos clases: unos para no caer en



ella, otros para preservarnos de sus faltas. Así como en la medicina
del cuerpo hay remedios para conservar la salud y otros para
restablecerla, así también no son iguales los medios para repeler la
ira y para triunfar de ella. Algunos preceptos abrazarán la vida
entera, y se dividirán entre la educación y las edades sucesivas. La
educación exige especial cuidado, y sus frutos se recogen en lo
porvenir; porque es cosa fácil amoldar los espíritus tiernos aún, y
difícil extirpar los vicios que han crecido con nosotros. La naturaleza
de los espíritus, vehementes es harto ocasionada a la ira; porque
así como hay cuatro elementos, fuego, agua, aire y tierra, existen
cuatro potencias correspondientes, frío, calor, humedad y sequía.
De la mezcla de los elementos resulta la variedad de parajes,
animales, cuerpos y costumbres, arrastrando a los espíritus
diferentes inclinaciones, según la fuerza del elemento que en él
domina. por esta razón decimos que tales regiones son húmedas o
secas, frías o cálidas. Las mismas diferencias se encuentran entre
los animales y entre los hombres.

XIX. Lo importante es en qué medida contiene cada cual el calor y la
humedad; la proporción dominante de cada elemento determinará
las inclinaciones. El elemento cálido producirá iracundos, porque el
fuego es activo y persistente. El elemento frío hará tímidos, porque
el frío embota y comprime. Por esta razón, algunos filósofos de los
nuestros pretenden que la ira brota del pecho cuando la sangre
hierve en derredor del corazón; y no hay otra razón para asignar con
preferencia este asiento a la ira, sino que el pecho es la parte más
caliente de todo el cuerpo. En los que domina el principio húmedo,
la ira crece poco a poco, porque no está preparado en ellos el calor,
sino que lo adquieren por el movimiento. Así es que la ira de las
mujeres y de los niños antes es viva que profunda, siendo débil en
su principio. en las edades secas, la ira es violenta y sostenida, pero
sin aumento, progresando poco porque al calor, que ya declina, le
reemplaza pronto el frío. Los ancianos son susceptibles y
quisquillosos, como los enfermos y convalecientes y aquellos a
quienes el cansancio o pérdida de sangre han agotado el calor. En
igual condición se encuentran los atormentados por el hambre y la
sed, los que tienen sangre pobre y los debilitados por mala



alimentación. El vino inflama la ira, porque aumenta el calor, según
el temperamento de cada cual.

XX. Algunos se enfurecen en la embriaguez, otros (...) heridos.
Tampoco existe otra causa para que los iracundos tengan el cabello
rojo y la tez encendida, poseyendo naturalmente el color que la ira
da de ordinario a los demás, porque su sangre es muy movible y
agitada. Pero de la misma manera que la naturaleza produce
temperamentos dispuestos a la ira, así también muchas causas
accidentales tienen el mismo poder que la naturaleza. Las
enfermedades o padecimientos del cuerpo producen estos efectos;
en otros el trabajo, continuas vigilias, noches inquietas, la ambición,
el amor, en fin, toda causa que afecta al cuerpo y al alma, prepara la
mente enferma a la irascibilidad. Pero estas cosas solamente son
principios y causas, estribando todo en el hábito, que si es profundo,
alimenta al vicio. Difícil es, sin duda, cambiar el carácter, y no es
posible transformar los elementos una vez combinados en el que
nace; pero conveniente es saber que a los espíritus fogosos se debe
prohibir el vino. Platón cree que debe negarse a los niños, y prohíbe
alimentar el fuego con el fuego. Tampoco se los debe sobrecargar
de alimentos que dilatan el cuerpo, porque los espíritus se
entumecen con ellos. El trabajo debe ejercitarles sin fatigarles, de
manera que disminuya su calor sin extinguirse y su excesivo ardor
arroje la espuma. También son útiles los juegos, porque moderados
placeres aflojan y dulcifican los ánimos. Los temperamentos
húmedos, secos y fríos no están expuestos a la ira, pero han de
temer defectos más grandes, la cobardía, irresolución, abatimiento y
desconfianza.

XXI. Estos caracteres necesitan blandura y dulzura, que les lleven a
la alegría. Y como han de emplearse contra la ira diferentes
remedios que contra la tristeza, y estos defectos exigen tratamientos
no solamente diversos sino contrarios, combatiremos siempre al
más saliente. Mucho importa, repito, que los niños reciban desde
muy temprano saludable educación. Tarea difícil es esta, porque
debemos atender a no alimentar en ellos la ira y a no embotar su
ánimo. Este asunto reclama diligente observación. Tanto lo que



conviene cultivar como lo que se necesita extinguir, se nutre de los
mismos alimentos, y lo semejante con facilidad engaña hasta al más
atento. El espíritu abusa de la licencia; se deprime en la
servidumbre; los elogios le exaltan inspirándole noble confianza en
sí mismo, pero al mismo tiempo engendran la insolencia y la
irascibilidad. Necesario es, pues, mantener al niño igualmente
alejado de ambos extremos, a fin de poder emplear unas veces el
freno y otras el aguijón, y no se le imponga nada humillante ni servil.
Que nunca necesite pedir suplicando, ni le aproveche la súplica; que
nada se le dé sino por consideración de él mismo, de su conducta
pasada o buenas promesas para el porvenir. En sus luchas con los
compañeros, no se consienta que sea vencido ni que se encolerice;
procuremos que sea amigo de aquellos con quienes acostumbra
rivalizar, con objeto de que en los certámenes se acostumbre, no a
herir, sino a vencer. Cuantas veces triunfe o haya realizado algo
laudable, dejémosle que se gloríe, pero que no se aplauda con
exceso, porque la alegría lleva a la embriaguez, la embriaguez al
orgullo y a elevada idea de sí mismo. Concederémosle algún
descanso, pero no le dejaremos ablandarse en la ociosidad y la
pereza, y le mantendremos alejado del contacto de las
voluptuosidades. Nada hace tan irritable como educación blanda y
complaciente, y por esta razón cuanta más indulgencia se tiene con
un hijo único, cuanto más se concede a un pupilo, más se corrompe
su ánimo. No soportará una ofensa aquel a quien nunca se negó
nada, aquel cuyas lágrimas enjugó siempre tierna madre, que
constantemente tuvo razón contra su pedagogo. ¿No ves que las
riquezas más grandes van acompañadas siempre de las iras
mayores? Este vicio se muestra principalmente en los ricos, en los
nobles, en los magistrados cuando la fortuna hincha y levanta todo
lo que hay de vano y frívolo en el corazón. La prosperidad alimenta
la cólera, cuando la muchedumbre de aduladores asalta los oídos
del soberbio y le dice: No te mides por tu altura, voluntariamente te
rebajas; y otras lisonjas a las que difícilmente resistiría un espíritu
sano y sólidamente fundado desde antiguo. Necesario es, pues,
alejar la infancia de toda adulación; que oiga la verdad; que algunas
veces conozca el temor y siempre el respeto; que rinda homenaje a
la ancianidad; que nada consiga por la ira. Ofrézcasele cuando esté



tranquilo, aquello que se le negó cuando lloraba; que tenga en
perspectiva y no en uso las riquezas paternas, y que se le repruebe
toda mala acción.

XXII. Importante es para esto elegir preceptores y pedagogos de
plácido carácter. Todo lo tierno se adhiere a lo inmediato y crece
conformándose con ello: el adolescente reproduce muy pronto las
costumbres de las nodrizas y pedagogos. Un niño educado en casa
de Platón y llevado a la casa paterna, viendo irritarse a su padre
gritando, dijo: «Nunca vi eso en casa de Platón». Pero no dudo que
más bien imitaría a su padre que a Platón. Sea ante todo frugal la
alimentación del niño, sin lujo sus trajes y semejantes a los de sus
compañeros. No se irritará al verse comparado a los demás, si
desde el principio le haces igual al mayor número. Pero todo esto se
refiere solamente a nuestros hijos. En cuanto a nosotros, si la suerte
del nacimiento y de la educación no deja lugar al vicio ni a los
preceptos, habremos de ordenar los días que nos quedan.
Debernos, pues, combatir contra las causas primeras. Causa de la
ira es la idea de que se ha recibido una injuria; necesario es no
creer en ello fácilmente, ni ceder ni aun a aquellas cosas que nos
parecen evidentes, porque con frecuencia lo falso tiene las mismas
apariencias que lo verdadero. Indispensable es conceder siempre
un plazo; el tiempo descubre la verdad. No prestemos complaciente
oído a los que acriminan: conozcamos bien y desconfiemos de este
vicio de la naturaleza humana, por el cual creemos de buen grado lo
que nos disgusta saber, y nos irritamos antes de juzgar.

XXIII. ¿Qué sucederá si dejándonos arrastrar n solamente por falsos
relatos, sino que también por sospechas, si interpretando en mal
sentido el gesto, la sonrisa, nos irritamos contra inocentes?
Necesario es, pues, que defendamos contra nosotros mismos la
causa del ausente, y dejemos en suspenso nuestra ira. El castigo
diferido puede cumplirse, pero, cumplido no puedo suspenderse ya.
Conocido es aquel tiranicida que, sorprendido antes de haber
consumado su obra, y atormentado por Hipias para que delatase a
sus cómplices, nombró los amigos del tirano que estaban en
derredor suyo, y que sabía apreciaban más su vida: cuando los



hubo mandado a la muerte uno a uno, preguntándole si quedaba
alguno más por nombrar: «A ti solo, contestó, porque no he dejado a
nadie que te quiera». La ira hizo que el tirano ayudase al tiranicida e
hiriese a sus defensores con su propia espada. ¡Cuánto más
animoso fue Alejandro! Habiendo recibido una carta de su madre, en
la que le prevenía que se precaviese del veneno del médico Filipo,
bebió descuidadamente la poción que le propinaba. Confiando en sí
mismo en cuanto a su amigo, digno fue de encontrarlo, y digno de
hacerle inocente. Esto lo admiro tanto más en Alejandro, cuanto que
nadie, fue más pronto a la ira, siendo más de aplaudir la moderación
en los reyes cuanto más rara es. También lo hizo así C. César
usando con suma clemencia de la victoria civil. Habiendo
sorprendido carpetas que contenían cartas escritas a Pompeyo por
aquellos que al parecer habían seguido el partido contrario o
permanecido neutrales, las quemó, y aunque de ordinario era muy
moderado en su ira, prefirió no tener ocasión para irritarse.
Consideró que la manera más noble de perdonar es ignorar las
ofensas de todos. Muchos males causa la credulidad, con
frecuencia ni siquiera se le debe escuchar, porque en ciertas cosas
mejor es ser engañado que desconfiado.

XXIV. Indispensable es desterrar del alma toda sospecha y
conjetura ocasionada a injustas iras. Aquél me ha saludado con
poca cortesía, aquel otro no correspondió cariñosamente a mi
ósculo; éste ha interrumpido bruscamente una frase comenzada;
aquél no me ha invitado a su banquete, y el semblante del otro no
me ha parecido muy risueño. Nunca faltará pretexto a la sospecha:
contemplemos con mayor sencillez las cosas, y juzguémoslas con
más benignidad. Creamos solamente lo que hiera nuestros ojos, lo
que sea evidente, y siempre que descubramos la falta de
fundamento de nuestras sospechas, reprendamos nuestra
credulidad. Este castigo nos acostumbrará a no creer fácilmente.

XXV. Síguese de esto que no debemos encolerizarnos por causas
frívolas y despreciables. Mi esclavo es torpe, el agua está tibia, el
lecho poco mullido, la mesa descuidadamente servida: locura es
irritarse por esto; de enfermos es o de pobre salud el estremecerse



al viento más ligero; de vista muy delicada deslumbrarse por la
blancura de una toga; de enervado por la molicie sentir dolor de
costado por el trabajo ajeno. Cuéntase que Mindyrides, de la ciudad
de los Sibaritas, viendo un hombre que cavaba la tierra y alzaba
bastante el azadón, se quejó de fatiga, y le prohibió continuar su
trabajo en presencia suya. El mismo se lamentaba de tener una
contusión por haberse acostado sobre hojas de rosa plegadas.
Cuando las voluptuosidades han corrompido a la vez el cuerpo y el
alma, todo parece insoportable, no por su dureza, sino por nuestra
molicie. ¿De qué proceden en verdad esos accesos de ira por una
tos o estornudo, por una mosca que no han espantado bastante
pronto, por encontrar en nuestro camino un perro, por caer
inadvertida mente una llave de la mano del esclavo? ¿Soportará con
tranquilidad los gritos populares, los sarcasmos del Foro y de la
curia, aquel cuyos oídos ofenden el ruido de una silla arrastrada?
¿Soportará el hambre y la sed en una guerra de estío el que se irrita
contra el esclavo que ha disuelto mal la nieve en el vino?

XXVI. Así, pues, nada alimenta tanto la ira como las intemperancias
e impaciencias de la molicie. Debemos tratar nuestra alma con
dureza, para que no sienta los golpes si no son muy graves. Nos
irritamos contra objetos de que no hemos podido recibir injuria, o
contra aquellos de que hemos podido recibirla. Entre los primeros
los hay inanimados, como el libro, que algunas veces arrojamos
porque está escrito en caracteres muy pequeños o rasgamos
porque le encontramos faltas; como los vestidos, que hacernos
pedazos porque nos desagradan: ¿no es demencia irritarse contra
cosas que no pueden merecer ni sentir nuestra cólera? «Pero nos
ofenden los que las hicieron». En primer lugar, frecuentemente nos
irritamos antes de hacer esta distinción, y además, tal vez los
mismos artífices podrían alegar buenas excusas. Uno no pudo
hacerlo mejor que lo hizo, y no es injurioso para ti si no sabe más; el
otro no lo hizo por ofenderte. En último caso, ¿qué locura mayor que
derramar sobre cosas la bilis excitada por hombres? Pero si es
insensato irritarse contra objetos privados de sentimiento, no lo es
menos irritarse contra animales que no pueden injuriarnos porque
no pueden quererlo, porque no hay injuria si no parte de la intención.



De la misma manera pueden perjudicarnos que un arma, una
piedra, pero no pueden causarnos injuria. Sin embargo, personas
hay que se creen ultrajadas si un caballo dócil con otro jinete no lo
es con ellas; como si la reflexión y no la costumbre y ejercicios del
arte fuese la que hiciese ciertas cosas más manejables a ciertos
hombres.

XXVII. Ahora bien, si la ira en estos casos es ridícula, lo es también
en cuanto a los niños y aquellos que no les superan mucho en
prudencia. Ante juez equitativo, en todas las faltas, la imprevisión se
considera inocencia. Otros seres existen que no pueden dañar, sino
que tienen propiedad benéfica y saludable, como los dioses
inmortales que no quieren ni pueden perjudicar, Dulce y tranquila es
su naturaleza, y tan lejana de dañar a los otros como a sí misma.
Solamente los insensatos y los que desconocen la verdad pueden
imputarles los furores del mar, las lluvias excesivas, los rigores del
invierno, cuando no se dirige especialmente a nosotros nada de lo
que nos favorece o perjudica. A los ojos de la naturaleza, no somos
nosotros causa de los periódicos regresos del invierno y del verano;
esto depende de leyes con las que gobierna lo divino. Nos
estimamos con exceso al creernos dignos de ser principio de tan
maravillosos movimientos. Nada de esto se ha hecho en perjuicio
nuestro; todo lo contrario, nada hay que no se haya hecho en
nuestro favor. Hemos dicho que existen seres que no pueden dañar:
otros hay que no quieren. Entre éstos se encuentran los
magistrados buenos, los padres, preceptores y jueces, cuyos
castigos han de considerarse como el escalpelo, la dieta y demás
cosas que nos hacen daño para nuestro bien. ¿Sufrimos una pena?
recordemos, no lo que sufrimos, sino lo que hemos hecho:
examinemos nuestra conducta. Si queremos confesarnos la verdad,
apreciaremos con mayor severidad nuestro delito. Si queremos ser
jueces equitativos, convendremos ante todo en que ninguno de
nosotros está exento de faltas. Nuestra mayor indignación nace de
decirnos: Nada tengo que reprenderme; no he hecho nada; es decir,
que no te confiesas nada. Nos sublevamos al vernos sometidos a
alguna reprensión, a algún castigo; mientras que en el momento
mismo delinquimos añadiendo a nuestras faltas la arrogancia y



rebelión. ¿Quién podrá llamarse inocente ante todas las leyes? Y
aun siendo así, ¡qué pobre inocencia no ser bueno más que según
la ley! La regla de nuestros deberes es mucho más extensa que la
de nuestro derecho. ¿Cuántas cosas nos mandan la piedad, la
humanidad, la liberalidad, la justicia y la buena fe, que no están
escritas en las tablas de la ley?

XXVIII. Pero ni siquiera podemos seguir esta estrechísima fórmula
de inocencia. Hemos hecho unas cosas, otras las hemos meditado,
deseado éstas y ayudado a aquéllas; en algunas somos inocentes
porque no han tenido resultados. Pensando esto, seremos más
indulgentes para con los que delinquen y más dóciles a las
reprensiones: sobre todo no nos irritemos contra nosotros mismos
(¿a quién perdonaremos si no nos perdonarnos?), y menos aún
contra los dioses. Los disgustos que nos sobrevienen no los
soportamos por su ley, sino por la de la humanidad. Nos asaltan
enfermedades y dolores. De alguna manera hemos de salir de este
domicilio de sórdido barro. Te dirán que alguno ha hablado mal de ti;
medita si no has comenzado primero; investiga de cuántos has
hablado tú. Consideremos, en fin, que unos no infieren injuria, sino
que la devuelven; que otros la infieren inducidos a ellos, éstos
obligados, aquéllos por ignorancia: hasta el que la infiere
voluntariamente y con conocimiento, al ofendernos, no trata de
hacerlo así. O cede al atractivo de un chiste, o hace algo, no por
causarnos daño, sino porque no podía prosperar sin rechazarnos.
Frecuentemente hiere la adulación al acariciar. Quien recuerde
cuántas veces ha estado expuesto a falsas sospechas, cuántos
favores le ha otorgado la fortuna bajo apariencias de daño, a
cuántas personas ha amado después de haberlas odiado, no se
irritará con tanta prontitud, sobre todo si a cada cosa que le ofende
se dice secretamente: Yo también he hecho lo mismo. Pero ¿dónde
encontrarás un juez tan equitativo? ¿Acaso en el que nunca ve la
mujer ajena sin desearla, bastándole para justificar su amor que sea
de otro, al mismo tiempo que no quiere que miren la suya? ¿Acaso
en el hombre sin fe que exige inflexiblemente el cumplimiento de la
promesa, en el perjuro que persigue la mentira, en el calumniador
que está impaciente porque se le llame a juicio? No quiere que se



atente al pudor de sus esclavos jóvenes el mismo que entrega el
suyo. Tenemos delante de los ojos los vicios ajenos, y a la espalda
los nuestros. Por esta razón reprende el padre los prolongados
festines de un hijo menos desarreglado que él. El que nada niega a
sus pasiones, no concede nada a las de los demás; el tirano se irrita
contra el homicida, y el sacrílego castiga los robos. La mayoría de
los hombres se irrita no contra el delito, sino contra el delincuente. El
examen de nosotros mismos nos hará más indulgentes, si nos
preguntamos: ¿No hemos hecho algo parecido? ¿No hemos errado
de la misma manera? ¿Ganamos algo con condenar? El mejor
remedio para la ira es el tiempo. No le pidas al principio que
perdone, sino que juzgue; si espera, se disipa. No trates de
comprimirla de un solo golpe; su primer arrebato es demasiado
enérgico; pero se la vence por completo si se le ataca por partes.

XXIX. De las cosas que nos ofenden, unas nos las refieren, otras las
oímos o vemos nosotros mismos. En cuanto a las que nos refieren,
no debemos apresurarnos a creerlas. Muchos mienten para
engañar, otros porque están engañados. Este acrimina para
captarse benevolencia. y supone la injuria para mostrarnos interés;
aquél, por desconfianza, intenta romper íntimas amistades, y no
falta quien, por malicia, goza en contemplar desde lejos y sin peligro
la lucha de los que llevó a la discordia. Si tuvieses que juzgar en un
litigio sobre cantidades pequeñas, sin testigo, nada se te probaría;
sin juramento el testigo no valdría; a las dos partes otorgarías
dilación, concederías tiempo, oiríaslas más de una vez, porque la
verdad brilla tanto más cuantas más veces nos ha pasado por las
manos. ¿Y al amigo le condenas en el acto, sin oírle, sin
interrogarle? ¿Antes de que pueda conocer su acusador o su delito,
te irritas contra él? ¿Conoces en el acto la verdad? ¿Has oído lo que
dirán el uno y el otro? El mismo que te lo refirió desistirá de ello si
tiene que probarlo. -No me descubras, te dirá; si me nombras, lo
negaré todo: nunca te diré ya nada. -Al mismo tiempo que te excita,
se sustrae de la lucha y el combate. Quien solamente en secreto
quiere hablarte, casi no habla. ¿Qué cosa más inicua que creer en
secreto e irritarse en público?



XXX. De algunas cosas somos testigos nosotros mismos. En este
caso, examinemos el carácter e intención de los que las hacen. ¿Es
un niño? se perdona a la edad; ignora, si hace daño. ¿Es un padre?
o nos ha hecha bastante bien para adquirir derecho a una ofensa, o
tal vez es un favor más el que tomamos por injuria. ¿Es una mujer?
se engaña. ¿Es por mandato? ¿quién podría, sin injusticia irritarse
contra la necesidad? ¿Es por represalia? no se te injuria si sufres lo
que tú has hecho sufrir antes. ¿Es un juez? respeta más su
sentencia que la tuya. ¿Es un rey? si te castiga culpable, cede a la
justicia; si inocente, cede a la fortuna. ¿Es un animal irracional u otro
ser parecido? te haces semejante a él irritándote. ¿Es una
enfermedad, una calamidad? más pronto pasará si la soportas. ¿Es
un dios? pierdes el trabajo irritándote contra él, lo mismo que al
invocar su cólera contra otro. ¿Es un varón justo el que le ha
injuriado? no lo creas. ¿Es un malvado? no te asombres; otro le
castigará por lo que te ha hecho; y ya lo está por la falta misma que
ha cometido. Dos circunstancias, como dije, excitan la ira: primera,
si creemos que se nos ha injuriado: sobre ésta ya hemos dicho
bastante; segunda, cuando nos parece que ha sido injustamente: de
ésta vamos a ocuparnos. Los hombres consideran como injustas
ciertas cosas que no merecen sufrir u otras que no esperaban.
Consideramos inicuo lo improvisto; así es que lo que ocurre contra
lo que esperábamos es lo que más subleva. No por otra razón nos
ofenden en nuestra casa hasta las cosas más pequeñas, y
consideramos injuria la negligencia del amigo.

XXXI. «¿Por qué, dicen, somos tan sensibles a los ultrajes de un
enemigo?» Porque no los esperábamos, o porque exceden a lo que
esperamos. Esto es efecto de excesivo amor propio: consideramos
que debemos ser inviolables hasta para nuestros enemigos. Cada
cual tiene en su interior pretensiones de rey, y quiere tener sobre los
demás autoridad absoluta, sin conceder ninguna sobre él. Así, pues,
la ignorancia de las cosas o la presunción es lo que nos hace
irascibles. La ignorancia ¿puede extrañarse que los malvados
realicen el mal? ¿Qué de particular tiene que un enemigo
perjudique, que un amigo ofenda, que un hijo se extravíe, que un
esclavo delinca? Fabio decía que era deplorable excusa para un



general decir: No pensé en ello: por mi parte creo que es deplorable
para todo hombre. Piensa en todo; prevelo todo: hasta en los
caracteres mejores existen asperezas. La naturaleza humana
produce amigos insidiosos, produce ingratos, produce codiciosos,
produce impíos. En tus juicios acerca de las costumbres de uno
solo, piensa en las costumbres públicas: cuando te felicitas más,
debes temer más; cuando todo te parece tranquilo, no han
desaparecido las tempestades, sino que están adormecidas: piensa
que siempre existe algo que puede perjudicarte. El piloto no
despliega nunca todas sus velas con seguridad tan completa, que
no estén preparadas las jarcias para replegarlas. Recuerda sobre
todo que la pasión de dañar es infame y odiosa, y completamente
extraña a la índole del hombre, cuya bondad dulcifica hasta las
naturalezas más agrestes. Contempla al elefante doblando la
cabeza bajo el yugo, al toro dejando que impunemente monten en
su lomo mujeres y niños, a las serpientes deslizándose entre
nuestras copas y rodeando nuestros pechos con inocentes pliegues,
y, en nuestras casas, leones y osos abriendo ante nuestras manos
bocas pacíficas y prodigando caricias a sus amos: vergüenza sería
haber cambiado con los animales las costumbres. Crimen es dañar
la patria, por consecuencia también a un ciudadano, que es parte de
la patria. Cuando el todo es sagrado, la parte tiene derecho al
respeto; luego el hombre es sagrado, porque es tu conciudadano en
la gran ciudad. ¿Qué sucedería si las manos quisiesen dañar a los
pies y los ojos a las manos? Así como todos los miembros deben
estar de acuerdo, porque a todos interesa la conservación de cada
uno, así también los hombres deben socorrerse recíprocamente,
porque han, nacido para vivir en común: y no puede salvarse la
sociedad sin el amor y mutuo apoyo de cada una de sus partes. No
aplastaríamos ni a las víboras y serpientes de agua, funestas por
sus golpes y mordeduras, si pudiésemos domesticarlas como a los
otros animales, e impedirles que fuesen dañosas para nosotros y
para los demás. Así también no castigaremos al hombre porque
pecó, sino para que no peque más; y en sus penas, la ley no atiende
a lo pasado, sino a lo porvenir; porque no se irrita sino que prevé. Si
se hubiese de castigar toda índole depravada y dispuesta al mal, la
pena no exceptuaría a nadie.



XXXII. «Pero la cólera encierra cierto placer, y es dulce devolver el
mal». De ninguna manera; porque si es bella cosa en los favores
recompensar el bien con el bien, no lo es devolver injuria por injuria,
en aquello es vergonzoso ser vencido; en esto, vencer. La venganza
no es palabra humana (por lo que se la confunde con la justicia), y el
talión solamente se diferencia de ella en que es ordenado. El que
devuelve la injuria peca aunque con alguna excusa. Un hombre
golpeó por equivocación en los baños públicos a M. Catón, a quien
no conocía, ¿quién la, hubiese ofendido conociéndole? y
excusándose en seguida, dijo Catón: «No recuerdo haber recibido
golpes». Consideró mejor olvidar la injuria que castigarla. -¿No
resultó algún mal, dices, de tanto exceso de insolencia? -Al
contrario, mucho bien; aquel hombre aprendió a conocer a Catón.
De grandes almas es despreciar las injurias: la venganza más
humillante para el agresor es no parecer digno de provocar
venganza. Muchos, al pedir reparación por injurias pequeñas, no
han hecho más que agravarlas: grande y generoso es aquel que,
imitando a las fieras nobles, oye sin conmoverse los impotentes
ladridos de los gosquecillos. -Se nos despreciará menos si nos
vengamos, dices. -Si llegarnos a la venganza como remedio,
lleguemos a ella sin ira, y no porque la venganza sea dulce, sino
porque sea útil. Pero frecuentemente mejor es disimular que
vengarse.

XXXIII. Las injurias de los poderosos deben soportarse no
solamente con paciencia, sino que también con risueño rostro,
porque humillarán de nuevo si se persuaden de que han humillado.
Lo más repugnante en la insolencia de los afortunados es odiar a
aquellos a quienes ofendieron. Conocidísima es la frase de aquel
que había envejecido sirviendo a reyes, cuando le preguntaban
cómo había llegado a cosa tan rara en la corte, a la vejez:
«Recibiendo injurias, contestó, y dando las gracias».
Frecuentemente no es provechoso vengar las injurias, siéndolo por
el contrario no reconocerlas. Disgustado C. César por la
minuciosidad que afectaba en traje y peinado el hijo de Pastor,
ilustre caballero romano, le hizo reducir a prisión, y rogándole el
padre que perdonase a su hijo, cual si la súplica fuese sentencia de



muerte, ordenó en el acto que le llevaran al suplicio. Mas para que
no fuese todo inhumano en sus relaciones con el padre, le invitó a
cenar aquella misma noche. Pastor acudió sin mostrar el menor
disgusto en el semblante. Después de encargar que le vigilasen,
César le brindó con una copa grande, y el desgraciado la vació
completamente, aunque haciéndolo como si bebiese la sangre de su
hijo. Mandole perfumes y coronas, con orden de observar si los
aceptaba; los aceptó. El mismo día en que había enterrado al hijo, o
mejor dicho, que no pudo enterrarlo, él, centenario, estaba reclinado
en el lecho en el banquete de César, y el anciano gotoso hacia
libaciones que apenas se permitían el día del nacimiento de un hijo.
Durante todo el tiempo no derramó ni una lágrima, ni señal alguna
reveló su dolor. Cenó como si hubiese obtenido el perdón de su hijo.
¿Me preguntas por qué? Porque tenía otro. ¿Qué hizo Príamo? ¿no
disimuló su ira y abrazó las rodillas del Rey? A sus labios llevó
aquella mano funesta, teñida con la sangre de su hijo, y ocupó su
lugar en el banquete, pero sin perfumes, sin coronas; su cruel
enemigo le instaba, a fuerza de consuelos tomar algún alimento, y a
vaciar anchas copas bajo la vista de un vigilante escondido. Aquiles
hubiese despreciado al padre troyano si hubiese temido por sí
mismo, pero el amor paternal triunfó de la ira. Digno fue Príamo de
que se le permitiese, al salir del festín, recoger los restos de su hijo.
No permitió esto el joven tirano con su afable y benévolo aspecto;
provocando al anciano con frecuentes brindis, le invitaba a desterrar
sus penas, y éste, en recompensa, se mostraba regocijado e
indiferente a lo que había pasado aquel día. El segundo hijo hubiese
perecido, de no quedar el verdugo contento del convidado.

XXXIV. Necesario es abstenerse de la ira, sea contra el igual, sea
contra el superior, sea contra el inferior. El resultado de la lucha con
el igual es problemático; luchar con el superior es insensato, y vil
con el inferior. Despreciable e infeliz es el que devuelve el mordisco:
el ratón y la hormiga amenazan la mano que les coge: los seres
débiles se creen ofendidos en cuanto se les toca. Nos calmará el
recuerdo de los favores recibidos en otro tiempo de aquel contra
quien nos irritamos, y el beneficio rescatará la ofensa. Recordemos
también la reputación que nos formará nuestra fama de dulzura, y



cuántos amigos útiles proporciona la clemencia. No tengamos ira
contra los hijos de nuestros enemigos públicos y privados. Uno de
los ejemplos de la crueldad de Sila fue haber expulsado de los
cargos públicos a los hijos de los proscritos. Nada más injusto que
hacer pasar a los hijos el odio que se tuvo a los padres.
Preguntémonos, cuando nos cueste trabajo perdonar, si nos
convendría que fuesen todos inexorables con nosotros. ¡Cuántas
veces implora perdón el que lo negó! ¡Cuántas veces cae a los pies
del que rechazó con los suyos! ¿Qué hay más noble que
transformar la ira en amistad? ¿Qué aliados más fieles tuvo el
pueblo romano que aquellos que por mucho tiempo fueron sus
enemigos más encarnizados? ¿Qué sería hoy del Imperio si
afortunada previsión no hubiese confundido vencidos y vencedores?
¿Se irrita alguno? atráele tú con beneficios. La lucha cesa en cuanto
uno de los dos abandona el puesto: para combatir se necesitan dos.
Si se traba pelea, mézclase la ira; triunfa aquel que retrocede
primero; el vencedor es vencido. Te ha golpeado, retírate. Al
devolverle los golpes, le proporcionarás ocasión de darte más y con
excusa; ni podrás desembarazarte de él cuando quieras. ¿Quién
querría herir con tal fuerza al enemigo que dejase la mano en la
llaga sin poder retirarla? Arma de esta clase es la ira; difícilmente se
retira.

XXXV. Elegimos armas convenientes, espada cómoda y fácil de
manejar: ¿y no evitaremos las pasiones del alma, mucho más
pesadas y que descargan golpes más furiosos e irrevocables?
Aquella rapidez agrada en un caballo que se detiene a la voz, que
no traspasa el término, que puede regirse a voluntad y reducirse de
la carrera al paso. Sabemos que los nervios están enfermos cuando
se agitan a pesar nuestro. Solamente los ancianos y los enfermos
corren cuando quieren andar. Sanos y vigorosos son aquellos
movimientos del alma que siguen nuestro impulso, no los
arrastrados por el suyo. Nada, sin embargo, será tan útil como
considerar primeramente la deformidad de la ira, y después sus
peligros. Ninguna pasión tiene aspecto tan desordenado; afea los
semblantes más bellos y descompone los rostros más tranquilos. El
hombre irritado pierde toda dignidad, si su toga está plegada, según



la costumbre, la dejará arrastrar y olvidará todo cuidada de su
persona; si el arte y la naturaleza han dispuesto sus cabellos de
manera conveniente, con la ira se erizarán; hincharanse sus venas;
oprimida respiración agita su pecho; los furiosos esfuerzos de su
voz le dilatan el cuello; estremécense sus miembros, tiemblan sus
manos y agítase todo su cuerpo. ¿Qué piensas del estado interior
de un alma cuya representación

es tan repugnante? ¿Cuánto más terrible deben ser sus rasgos
secretos, más ardiente su fermentación, y más vehementes sus
arrebatos, fuego terrible que se devoraría a sí mismo si no
estallase? Como los enemigos, como las bestias feroces corriendo a
la matanza, o por la matanza repugnante, como los monstruos
infernales que han imaginado los poetas, con su cinturón de
serpientes y su aliento de fuego, las negras Furias del averno
lanzándose para enardecer a los combatientes, para sembrar la
discordia entre los pueblos y destruir la paz, así podemos
representarnos la ira, centelleantes los ojos, aullado, silbando,
rechinando y rugiendo, reproduciendo en el huracán los sonidos
más siniestros, blandiendo puñales con ambas manos; porque no
cuida de cubrirse; torva, ensangrentada, cubierta de cicatrices y
lívida con sus propios golpes, con vacilante paso y la razón
ofuscada bajo densas nubes, corre de un lado para otro; destruye y
se encarniza en su víctima; encuéntrase abrumada con el odio de
todos y principalmente con el suyo, y si no puede dañar de otra
manera, invoca la destrucción de la tierra, de los mares y del cielo,
maldiciendo ala vez que maldita:

Sanguineum quatiens dextra Bellena llagellum, 
Aut seissa gaudens vadit iscordia palla

(Belona sacudiendo con la diestra el ensangrentado látigo, o la
Discordia que marcha contenta con su rasgado ropaje.)

o si es posible, imagínense rasgos más espantosos para esta
repugnante pasión.



XXXVI, Algunos hay, dice Sextio, a quienes aprovechó mirarse al
espejo estando irritados: asustados por aquella transformación,
creyeron tener delante una realidad, y no se reconocieron. ¡Y cuán
lejos está aún esta imagen reflejada por el espejo de su verdadera
deformidad! Si el alma pudiera mostrarse a los ojos y reflejarse en
cualquier superficie, nos confundiríamos al verla lívida y manchada,
espumosa, convulsa e hinchada. Si actualmente vemos aparecer su
deformidad a través de los huesos, de las carnes y de multitud de
obstáculos, ¿qué sería si la contemplásemos desnuda? «Crees que
nadie ha desistido de la ira ante un espejo». ¿Cómo no? correr al
espejo para mirarse, es haber desistido ya. Nunca se encuentra más
bella la ira que en su más espantosa fealdad, y tal como es quiere
parecer. Pero mejor es considerar cuántas veces ha dañado por sí
misma. Unos, en ciego arrebato, se cortaron las venas; otros
vomitaron sangre por haber esforzado los gritos, y refluyendo con
violencia el humor a los ojos, oscureció su limpidez, y los enfermos
experimentaron aumento de dolores: nada lleva con más rapidez a
la locura. Así, pues, en muchos la demencia no fue otra cosa que
continuación de la ira, y una vez perdida la razón no la recuperaron
jamás. La demencia impulsó a Ayax a la muerte, y la ira a la
demencia. Invocan la muerte sobre sus hijos, sobre ellos la
indigencia, la ruina sobre su casa; y estos furiosos niegan su ira,
como niegan su locura. Enemigos de sus mejores amigos,
peligrosos para aquellos a quienes más quieren, no conociendo de
la ley más que los castigos, girando al soplo más ligero, son
inaccesibles a las palabras como a los favores. Su único guía es la
violencia, y tan dispuestos están a clavaros la espada como a
arrojarse sobre ella. Les domina el mayor de todos los males,
superior a todos los vicios. Los otros penetran en el alma poco a ;
éste la invade desde el primer momento y por completo; domina, en
fin, todas las demás

pasiones, y vence al amor más ardiente. Así es que hay amantes
que traspasan el pecho de la amada y abrazan locos a su víctima.
La avaricia, ese mal inveterado, ese mal tan rebelde, resulta vencido
también por la ira; arrástrala a disipar sus riquezas y a entregar a las
llamas su casa y sus amontonados tesoros. ¡Cómo! ¿no ha



rechazado el ambicioso las insignias que en tanto estima ba y
repudiado los honores que le ofrecían? No existe pasión alguna a la
que no se sobreponga la ira.



Libro tercero
I. Intentaremos hacer ahora, querido Novato, lo que más deseabas,
es decir, arrancar la ira, o al menos refrenarla y moderar sus
ímpetus. Algunas veces es necesario atacarla de frente y al
descubierto, cuando lo permite la debilidad del mal otras por modo
indirecto, cuando su excesivo ardimiento se exaspera y recrudece
ante los obstáculos. Importa mucho saber si goza de grandes
fuerzas y si está en su plenitud; si es necesario azotarla y
rechazarla, o ceder al primer ímpetu de la tempestad que arrastraría
el dique con ella. Consultar debemos la índole de cada cual; porque
algunos se dejan vencer por súplicas, otros contestan a la sumisión
con insultos y violencias. Unos se calman ante el terror, otros con
reconvenciones; aquéllos con una concesión, éstos con la
vergüenza; algunos con el aplazamiento, remedio muy lento para
mal tan activo, y al que no debemos resignarnos sino en último
caso. Las otras pasiones admiten dilación y su curación puede
diferirse; pero ésta, violenta, impetuosa y excitándose a sí misma,
no crece insensiblemente, sino que nace completa. No emplea,
como los otros vicios, la seducción; arrastra y empuja al hombre
fuera de sí, apasionado por el mal al mismo tiempo que lo sufre. Su
furor no cae solamente sobre aquel a quien persigue, sino sobre
todo lo que encuentra al paso. Los otros vicios impulsan al ánimo, la
ira lo precipita; y aunque no sea posible resistir a sus impulsos, al
menos las mismas pasiones pueden detenerse; ésta, parecida al
rayo, a las tempestades y demás azotes, no puede detenerse,
porque avanza cayendo, y la caída aumenta incesantemente sus
fuerzas. Los otros vicios alteran la razón; éste la salud; los otros
presentan agradable pendiente, que nos oculta sus progresos; la ira
es el precipicio del alma. Nada nos persigue como esta pasión,
aturdida en sus fuerzas, soberbia después del triunfo, loca después
del engaño; el fracaso no la desalienta; si la fortuna le sustrae su
adversario, revuelve contra sí misma su furiosa mordedura; no
importa cuál sea su origen; nacida de poca cosa, desenvuélvese de
un modo inmenso.



II. Ninguna edad perdona; a ningún hombre exceptúa. Pueblos hay
que, por su extremada pobreza, no conocen el lujo; otros que,
gracias a su vida nómada y activa, se libran de la ociosidad; los que
tienen costumbres campestres y vida sencilla no conocen el
amojonamiento de los campos, el fraude y los males que nacen del
foro. Pero no hay pueblo al que no atormente la ira, tan poderosa
entre los Griegos como entre los Bárbaros, tan funesta a los que
temen la ley como a los que miden el derecho por la fuerza.
Además, las otras pasiones corrompen a los individuos; ésta es la
única que a las veces se apodera de toda una nación. Nunca ardió
en amor un pueblo entero por una mujer; jamás una ciudad entera
cifró su esperanza en el dinero y la ganancia; la ambición domina en
pechos aislados; el orgullo no es enfermedad pública. Pero
frecuentemente produce la ira levantamientos en masa. Hombres,
mujeres, ancianos, niños, jefes y pueblos se encuentran unánimes,
y la multitud, agitada por algunas palabras, va más lejos que el
agitador. Córrese en el acto al hierro y al fuego; declárase la guerra
a los pueblos vecinos; se hace a los conciudadanos; quémanse
casas con toda una familia; y el orador querido, colmado de honores
en otro tiempo, cae bajo la ira del tumulto que ha producido;
legiones vuelven sus armas contra su General; el pueblo entero se
separa del Senado; el Senado, ese oráculo de los pueblos, sin
esperar las elecciones, sin nombrar un General, improvisa los
ministros de su ira, y persiguiendo en las casas nobles jóvenes, él
mismo se hace ejecutor de suplicios. Ultrájase a los embajadores,
con menosprecio del derecho de gentes, y rabia criminal enardece a
la ciudad; no se da tiempo a la ira pública para que se calme, sino
que en el acto se lanzan flotas al mar cargadas de soldados que se
amontonan apresuradamente en ellas. Nada de formalidades, nada
de auspicios: el pueblo se precipita sin otro guía que su ira, sin otras
armas que las que le proporciona la casualidad y el pillaje, para
expiar después con sangrienta derrota la temeraria audacia de su
rabia.

III. Esto es lo que acontece a los Bárbaros que se lanzan
ciegamente a la pelea. Cuando la injuria más ligera hiere a estos
espíritus móviles, se irritan en seguida, y hacia donde la ira les



impulsa caen sobre los pueblos como el huracán, sin orden, sin
temor, sin previsión; ávidos de peligros, gloríanse de los golpes
recibidos, de arrojarse sobre las espadas, de chocar contra los
dardos y de abrirse paso a pesar de las heridas. «Indudable es,
dices, que la ira es una fuerza poderosa y destructora; muéstrame,
pues, cómo debe curarse». Sin embargo, como dije en libros
anteriores, Aristóteles se muestra defensor de la ira, y no prohíbe
extirparla. Dice que ella es el aguijón de la virtud; arrancada, queda
desarmada el alma, embotada e impotente para las cosas grandes.
Necesario es, pues, presentarla en toda su deformidad, en toda su
ferocidad, y hacer patente a los ojos qué clase de monstruo es el
hombre enfurecido contra el hombre, con cuánta ceguedad se lanza
tan funesto para sí mismo como para los demás, y sumergiendo
aquello que no puede sumergirse sino con el mismo que lo
sumerge. ¡Cómo! ¿podemos llamar sensato al que, arrebatado por
un torbellino, antes es empujado que no caminante, se hace esclavo
de furioso delirio, y temiendo encargar a otros su venganza, la
realiza por sí mismo; es cruel a la vez con la mano y el corazón,
verdugo de los que más quiere, de aquellos cuya pérdida ha de
llorar muy pronto? ¿Quién querría dar por auxiliar y compañera a la
virtud esta pasión que destruye todo consejo, sin el cual nada hace
la virtud? Las fuerzas que la fiebre despierta en el enfermo son
falaces y pasajeras, y solamente sirven para aumentar el mal. No
debes creer que pierdo el tiempo en discusiones inútiles, cuando
repruebo la ira como si las opiniones de los hombres estuviesen
divididas acerca de ella; puesto que hay un filósofo, y de los más
ilustres, que le señala sus funciones, considerándola como útil
auxiliar del valor en los combates, de la actividad en los negocios y
de todo lo que reclama cierta energía en la ejecución. Para que
nadie se engañe suponiendo que puede servir en algún momento,
en algún punto, necesario es presentar desnuda esta rabia, loca y
desenfrenada; necesario es devolverle todo su aparato, sus potros,
sus cuerdas, sus calabozos, sus cruces, las hogueras que enciende
alrededor de los cuerpos enterrados vivos, los ganchos para
arrastrar los cadáveres, las cadenas de toda forma, los suplicios de
toda especie, látigos para desgarrar, estigmas candentes, jaulas de
rieras. En medio de estos instrumentos coloca la ira, lanzando



roncos y siniestros rugidos y más espantosa aún que todos los
elementos de sus torturas.

IV. Aunque se dudase de sus otros caracteres, es muy cierto que
ninguna pasión tiene aspecto más horrible, como lo describimos en
libros anteriores: áspero, acre; en tanto pálido por la repentina
retirada de la sangre; en tanto rojo y como ensangrentado;
acudiendo a la superficie todo calor y vida; hinchadas las venas; los
ojos ora extraviados y convulsos, ora fijos y concentrados en una
sola mirada. Añado a esto los dientes rechinando y buscando presa,
no siendo otro su ruido que el que produce el jabalí al aguzarse los
colmillos. Añade también los crujidos de las articulaciones cuando
se retuerce las manos, las redobladas palpitaciones del corazón, la
respiración anhelosa, los suspiros que brotan del fondo del pecho, la
desordenada agitación del cuerpo; palabras entrecortadas, bruscas
exclamaciones, los labios temblorosos y por momentos
comprimidos, de los que brota como un silbido. A fe mía, que la fiera
irritada por el hambre o por el dardo que queda clavado en cuerpo,
tiene aspecto menos repugnante hasta cuando, en su agonía,
alcanza al cazador con el último mordisco, que el hombre ardiendo
en ira. ¿Te agradará ahora escuchar sus vociferaciones, sus
amenazas, los acentos del alma torturada por ella? ¿No querrá cada
cual huir de esta pasión cuando sepa que comienza por su propio
suplicio? ¿No quieres que amoneste a aquellos que desde la
cumbre del poder ejercitan la ira, viendo en ella una prueba de
fuerza, que cuentan entre los mayores bienes de gran fortuna tener
la venganza a sus órdenes, diciéndoles que no puede llamarse
poderoso, ni siquiera libre, al hombre dominado por la ira? ¿No
quieres que se lo diga a fin de que todos sean más vigilantes y
observadores de sí mismos, cuando si los otros vicios son propios
de las almas perversas, la ira se desliza hasta en el corazón de
hombres ilustrados y en los más puros, hasta el punto de que
algunos filósofos pretenden que la ira es indicio de sencillez,
creyéndose vulgarmente mejores a los que están sujetos a ella?

V. «Pero ¿a dónde, dirás, nos lleva todo esto?». A que nadie se crea
seguro de este vicio, que lleva a la violencia y crueldad, hasta a los



caracteres tranquilos y apáticos. De la misma manera que el vigor
del cuerpo y las precauciones mejor observadas no preservan de la
peste, que indistintamente ataca a los débiles y a los fuertes, así
también han de temer la ira los caracteres activos, como los fríos y
moderados, a los que prepara tanta más vergüenza y peligro cuanto
más los modifica. Pero como nuestro primer deber es evitar la ira, el
segundo reprimirla y el tercero curarla en los demás, diré ante todo
qué debemos hacer para no caer en ella; en seguida, cómo nos
libraremos de su dominio, y últimamente cómo contendremos, cómo
calmaremos al iracundo, cómo le devolveremos la tranquilidad.
Conseguiremos no encolerizarnos si nos representamos más de una
vez todos los vicios de la ira, si la apreciamos en su justo valor.
Necesario es que la acusemos y condenemos; necesario es
escudriñar todas sus deformidades y presentarlas a la luz, y para
que aparezca tal como es, debemos compararla con las pasiones
peores. La avaricia adquiere y amontona para que lo aproveche otra
mejor que ella; la ira destruye, siendo muy pocos los que no han
perdido algo por ella. Un amo violento obliga al esclavo a la fuga;
otro a la muerte: ¿no pierde por la ira mucho más que vale lo que la
provocó? La ira trae el luto a los padres, el divorcio a los esposos, el
odio a los magistrados, a los candidatos el fracaso. Es mucho peor
que la lujuria, porque ésta goza con sus propios placeres, aquélla
con los sufrimientos ajenos. Sobrepuja a la envidia y a la
malevolencia, porque ésta desea el mal, aquélla lo realiza; las
primeras se complacen con las desgracias fortuitas, la segunda no
espera los reveses de la fortuna; no se contenta con ver padecer al
que odia, quiere hacerlo sufrir por sí misma. Nada hay más triste
que las enemistades; la ira las provoca. Nada hay más funesto que
la guerra; la ira de los grandes la origina; y hasta esas iras
individuales y plebeyas no son otra cosa que guerras sin armas ni
soldados. Además, aunque prescindamos de los daños que deben
seguirla, de las asechanzas y perpetuas inquietudes que dan origen
a mutuas luchas, la ira se castiga a sí misma al castigar, porque
abdica la naturaleza humana. Esta nos invita al amor, aquélla al
odio; la una ordena hacer el bien, la otra el mal. Añade que la ira,
aunque pretenda proceder de muy alto y tenga cierto aspecto de
grandeza, es sin embargo baja y pequeña; porque no hay nadie que



no se crea superior a aquel por quien se cree despreciado. Pero el
ánimo levantado que se aprecia en lo que vale, no venga la injuria
porque no la siente. Así como las saetas rebotan sobre el cuerpo
duro y los golpes descargados sobre masa sólida producen dolor en
la mano que hiere, así también ninguna injuria causa impresión en el
ánimo noble, sino que se rompe sobre aquello a que ataca. ¡Cuán
hermoso es mostrarse impenetrable a todos los dardos,
despreciando toda injuria, toda ofensa! Confesarla, es conceder que
nos ha herido, y no es alma fuerte la que cede ante el ultraje. El que
te ofende es más fuerte o más débil que tú: si es más débil,
perdónale; si es más fuerte, perdónate.

VI. No hay señal más cierta de verdadera grandeza que la
imparcialidad ante todo lo que pueda acontecer. La región del
universo más elevada y mejor ordenada, la vecina a los astros, no
amontona nubes, no estalla en tempestades, no rueda en
torbellinos; está libre de todo huracán, siendo más abajo donde se
forma el rayo. De la misma manera, el ánimo levantado, sereno
siempre, colocado en esfera tranquila, sofoca en él todos los
gérmenes de la ira, siendo ejemplo de moderación, de orden y
majestad: nada de esto encontrarás en el iracundo. ¿Quién es el
que entregado a su ofensa y furor no prescinde desde luego de todo
comedimiento? ¿Quién en el ímpetu de su rabia y al caer sobre
alguno no abandona todo pudor? ¿Quién, una vez irritado, recuerda
el número y orden de sus deberes?¿Quién sabe moderar su lengua,
contener alguna parte de su cuerpo y dirigirse una vez suelta la
rienda? Mucho nos aprovechará aquel saludable precepto de
Demócrito: «Nos aseguraremos la tranquilidad si no emprendemos
en particular ni en público negocios múltiples o superiores a
nuestras fuerzas». El que reparte el día entre multitud de
ocupaciones, nunca lo pasará tan felizmente que no encuentre una
ofensa por parte de los hombres o de las cosas y que no lo impulse
a la ira. El que circula por los barrios más populosos de la ciudad,
necesariamente habrá de chocar con muchas personas, siendo
arrojado al suelo aquí, detenido allá, salpicado de barro más lejos; y
así también en la móvil actividad de agitada vida, encuéntranse
muchos obstáculos y muchos contratiempos. Uno defrauda nuestras



esperanzas, otro las aplaza, el tercero interrumpe sus frutos; los
proyectos no siguen la dirección que se les da, porque a nadie le es
tan favorable la fortuna que le complazca en todo lo que intenta.
Síguese de esto que el que fracasa en alguna empresa, se
impacienta contra los hombres y las cosas; por ligeras causas se
irrita con las personas, con los negocios, acusa a los lugares, a la
fortuna y a sí mismo. Así, pues, para que el alma esté tranquila,
necesario es no agitarla ni fatigarla, lo repito, en el desempeño de
múltiples negocios, importunos y superiores a nuestras fuerzas.
Fácil es llevar al hombro carga ligera, y pasarla sin peligro de uno a
otro; pero nos cuesta mucho trabajo soportar la que nos imponen
manos extrañas: agobiados en seguida, la echamos sobre el
primero que llega, y mientras permanecemos bajo la carga, su peso
nos hace vacilar.

VII. Conviene que sepas que lo mismo sucede en los negocios
civiles y domésticos. Los sencillos y expeditos marchan por sí
mismos; los graves y superiores a nuestro alcance no se dejan
alcanzar fácilmente; y si se llega a ellos, sobrecargan y arrastran al
que los maneja, que creyendo haberles dominado, cae bajo ellos.
Muchas veces se agota de esta manera la energía, cuando en vez
de emprender cosas fáciles, se quiere encontrar fácil lo que se ha
emprendido. Siempre que intentes algo, examina tus fuerzas, la
naturaleza de tu proyecto y la de tus medios, porque el disgusto del
fracaso te producirá despecho. El espíritu ardiente y el frío y sin
elevación se diferencian en que el fracaso despierta la ira en el
altivo, y la tristeza en el blando e inerte. Deben, pues, ser nuestras
acciones ni mezquinas, ni temerarias, ni culpables; que nuestras
esperanzas no vayan más allá de nuestro alcance: nada intentemos
que, hasta después del triunfo, pueda asombrarnos haberlo
conseguido.

VIII. Cuidemos mucho de no exponernos a una injuria que no
podríamos soportar, Rodeémonos de personas amables y
complacientes, y todo lo menos posible de ásperos y morosos.
Adquiérense las costumbres de los que con frecuencia se trata, y
así como se trasmiten por el contacto ciertas enfermedades del



cuerpo, así también el alma comunica sus pasiones a los que están
próximos. El beodo arrastra a sus comensales al amor del vino; la
compañía de los libertinos blandea al fuerte y, si puede, al héroe; la
avaricia infecta con su veneno a los que se le acercan. Por razón
contraria, igual es la acción de las virtudes; dulcifican todo lo que
tocan, y favorable clima, saludable aire no hicieron jamás tanto por
la salud como el comercio con amigos mejores hizo por un alma
vacilante. Comprenderás cuánto puede esta influencia si observas
que las mismas fieras se domestican viviendo en nuestra compañía,
y que el monstruo más agreste pierde todo su cruel instinto si por
largo tiempo habita bajo el techo del hombre. Las asperezas se
embotan y desaparecen poco a poco al rozamiento de las almas
tranquilas. Además, no solo el ejemplo mejora al que vive entre los
varones pacíficos, sino que no encuentra ocasión ninguna de ira, y
no cede a su viciosa inclinación. Así, pues, deberá huir de todos
aquellos que sabe han de irritar su irascibilidad. «Pero ¿quiénes
son? preguntas». En todas partes se encuentran, y por causas
distintas, producen igual efecto. El orgulloso te ofenderá con sus
desprecios, el rico con sus altiveces, el impertinente con sus injurias,
el envidioso con su malignidad, el disputador con sus
contradicciones, el vanidoso con sus mentiras e hinchazón. No
podrás soportar que te tema el suspicaz, que te venza el obstinado,
que te deprima el fatuo. Elige personas sencillas, afables,
morigeradas, que no irriten tu ira y la soporten; y mejor aún debes
preferir índoles flexibles, humanitarias y suaves que no lleguen, sin
embargo, a la adulación; porque la ira se ofende con excesivas
lisonjas. Nuestro amigo era ciertamente varón bueno, pero
demasiado propenso a la ira, recibiendo tan mal la adulación como
la ofensa. Sabido es que el orador Celio era muy irascible. Dícese
que una noche cenaba con un cliente suyo, hombre de rara
paciencia; pero era muy difícil a éste, estando solo con el orador,
evitar una discusión con él. Consideró, por tanto, que lo mejor sería
aplaudir cuanto dijese, y desempeñar el papel de lisonjero. No
pudiendo Celio soportar la aprobación, exclamó: «Hazme la contra,
para que seamos dos». Pero aquel hombre que se encolerizaba
porque no se irritaba el otro, se calmó en seguida careciendo de
adversario. Si, pues, tenemos conciencia de nuestra irascibilidad,



elijamos con preferencia amigos que se acomoden con nuestro
carácter y conversación: verdad es que nos harán susceptibles, que
nos harán adquirir la mala costumbre de no escuchar nada que
contraríe nuestros caprichos, pero en cambio gozaremos la ventaja
de otorgar a la pasión aplazamientos y descanso. El más áspero e
indominable se dejará acariciar, y nada es rudo e intratable para la
mano ligera. Cuantas veces se prolonga y agria una discusión, es
necesario cortarla antes de que llegue a ser violenta. La disputa se
alimenta de sí misma; una vez lanzada, nos empuja hacia adelante.
Mas fácil es abstenerse de combatir que separarse de la lucha.

IX. El iracundo debe abstenerse también de estudios demasiado
serios, o al menos no entregarse a ellos hasta la fatiga; no repartir el
espíritu entra muchas cosas, sino dedicarle a las artes amenas.
Deléitese con los versos y los fabulosos relatos de la historia;
trátese con dulzura y cuidados. Pitágoras calmaba a los acordes de
la lira las turbulencias de su alma. Nadie, por el contrario, ignora que
el clarín y la trompeta excitan, mientras que ciertos cánticos llevan
tranquilidad al espíritu. El color verde conviene a los ojos débiles, y
existen matices que dan descanso a la vista fatigada, en tanto que
otros deslumbran con su brillo; así también los estudios agradables
deleitan la mente enferma. Evitemos el foro, los pleitos, los
tribunales y todo lo que puede enconar nuestro mal; huyamos
también de la fatiga corporal, porque destruye todo lo que en
nosotros hay de tranquilo y quieto, sublevando los humores acres.
Así, pues, aquellos que no tienen seguridad de su estómago, antes
de tratar algún negocio importante, templen con algún alimento su
bilis, que el cansancio hace fermentar en seguida, sea porque la
dieta reconcentre el calor, altere la sangre y detenga su curso en las
venas debilitadas, sea porque la extenuación y debilidad del cuerpo
embote el ánimo. Sin duda por esta razón los muy trabajados por los
años o las enfermedades son más irascibles. Por las mismas
causas conviene evitar el hambre y la sed, que exasperan y
enardecen los ánimos.

X. Viejo es el refrán «el cansado busca pendencia»: y puede
aplicarse a todos los que se encuentran atormentados por el



hambre, la sed o cualquier otro padecimiento. Porque así como se
experimenta dolor al contacto más leve de la llaga, y hasta a la idea
sola del contacto, así también se ofende de las cosas más
pequeñas el espíritu enfermo: un saludo, una carta, una pregunta, a
ser algunas veces motivo de porfía. No se toca una herida sin
producir gemidos. Lo más conveniente es curarse desde los
primeros síntomas del mal; para esto es necesario dejar a nuestras
palabras la menor libertad posible, y contener los ímpetus. Fácil es
sin duda dominar la pasión en el momento en que nace: la
enfermedad tiene señales precursoras. Así como existen presagios
que anuncia de antemano la tempestad y la lluvia, existen también
ciertas señales para la ira, el amor y todas esas tempestades que
agitan el alma. Los que padecen accesos de epilepsia sienten la
proximidad del mal cuando el calor abandona las extremidades,
cuando se extravía la vista, cuando se contraen los nervios, cuando
se turba la memoria, cuando gira la cabeza. Así es que atacan al
mal en su origen por medio de los preservativos ordinarios; oponen
perfumes y medicinas a la misteriosa causa que les impulsa al
vértigo; combaten con fomentos el frío y la rigidez; o bien, si la
medicina es impotente, evitan la multitud y caen sin testigos.
Conveniente es conocer la enfermedad que se padece y sofocarla
antes de que se desarrolle su fuerza: investiguemos cuáles sean las
causas que nos irritan más. Aquél se irrita por una palabra
ultrajante, el otro por acción; uno quiere que se respete su nobleza,
otro su hermosura; éste desea pasar por elegante, aquél por sabio;
uno se subleva contra el orgullo, otro contra la resistencia; quién no
cree digno de su ira al esclavo, quién cruel en su casa, es
sumamente afable fuera de ella; solicitar, lo considera uno envidia;
no solicitar, lo considera otro desprecio. No son todos vulnerables
por el mi lado.

XI. Conveniente es pues que conozcas tu punto débil para
protegerlo más que los otros. No es bueno verlo todo, oírlo todo; que
pasen inadvertidas muchas injurias: ignorarlas equivale a no
recibirlas. ¿No quieres ser iracundo? no seas curioso. El que
averigua todo lo que se dice de él, el que va a desenterrar las
palabras malévolas, hasta las más secretas, se persigue a sí mismo.



Frecuentemente lleva la interpretación a ver injurias imaginarias.
Cosas hay que conviene aplazar, otras que deben despreciarse, y
muchas que hay que perdonar. Por todos los medios debe
restringirse la ira, y las más veces pueden convertirse las cosas en
risa y broma. Refiérese de Sócrates que habiendo recibido un
bofetón se limitó a decir: «Que era cosa molesta ignorar cuándo
debía salirse con casco». No importa cómo se ha hecho la injuria, lo
importante es la manera con que se ha recibido. Ahora bien; no veo
por qué ha de ser difícil la moderación cuando veo tiranos
envanecidos con su fortuna y su poder, reprimir su violencia
habitual. He aquí lo que se refiere de Pisistrato, tirano de Atenas: Un
comensal suyo, dominado por la embriaguez, prorrumpió en
denuestos contra su crueldad; no carecía el tirano de amigos
complacientes dispuestos a ayudarlo, y quiénes por un lado,
quiénes por otro, le excitaban a la venganza; pero él, soportando la
injuria con tranquilidad, contestó a los provocadores: «Que no
estaba más conmovido que si alguien hubiese tropezado con él
llevando los ojos vendados». La mayor parte se forman por sí
mismos ofensas, por falsas sospechas o exagerando cosas leves.

XII. Algunas veces nos asalta la ira; con más frecuencia salimos
nosotros a su encuentro; pero lejos de, provocarla nunca, debemos
rechazarla cuando se presenta. Nadie se dice: Esto por que me irrito
lo he hecho o he podido hacerlo. Nadie juzga la intención, sino el
acto solo y, sin embargo, es necesario tenerla en cuenta y apreciar
si ha mediado voluntariedad o accidente, coacción o error, odio o
interés: ¿siguieron el propio impulso o ayudaron la pasión de otro?
Debe tenerse consideración a la edad y posición del delincuente,
con objeto de aprender a tolerar por humanidad y a sufrir por
humildad. Pongámonos en el lugar de aquel contra quien nos
irritamos; algunas veces nos hace iracundos falsa apreciación de
nosotros mismos, y no podemos soportar lo que quisiéramos hacer.
Nadie quiere imponerse aplazamientos; y, sin embargo, el remedio
más eficaz de la ira es el tiempo, que enfría su primer ardor y disipa
o al menos esclarece la nube que oscurece el ánimo. No diré que
basta un día, sino una hora, para dulcificar esos arrebatos que
arrastran, o para dominarlos por completo. Si nada se consigue con



el aplazamiento, al menos se aprenderá a ceder a la reflexión y no a
la ira. Deja al tiempo todo aquello que quieras apreciar bien, porque
nada se ve con claridad en la primera agitación. Irritado Platón
contra su esclavo, no puede aplazar la ira; mándale despojarse en el
acto de la túnica y presentar la espalda a las varas, disponiéndose a
golpearlo con su propia mano. Observando, sin embargo, que
estaba encolerizado, permanecía con el brazo alzado en la actitud
del que va a descargar el golpe. Un amigo que casualmente llegó, le
preguntó qué hacía. «Castigo, contestó, a un hombre iracundo».
Como estupefacto, permanecía en la actitud del hombre que va a
castigar, actitud tan impropia del sabio, habiendo olvidado ya al
esclavo porque había encontrado otro a quien debía castigar antes.
Renunció, pues, a sus derechos de amo, y sintiéndose muy
conmovido por falta tan ligera: «Ruégote, oh Speusippo, dijo, que
castigues a ese mal esclavo, porque yo estoy encolerizado»,
absteniéndose de azotar por la razón misma que otro hubiese
azotado. «Estoy irritado, dijo; haría más de lo necesario, lo haría con
pasión: que este esclavo no caiga bajo las manos de un amo que no
es dueño de sí mismo». ¿Quién querría confiar su venganza a la ira
cuando Platón se prohíbe este derecho? No te permitas nada
mientras estés irritado: ¿por qué? porque querrías permitírtelo todo.
Combate contigo mismo. Si no puedes vencer la ira, ella comienza a
vencerte. Si permanece encerrada, si no se le da salida, deben
ocultarse todas sus señales, y mantenerla, en cuanto sea posible,
oculta y secreta.

XIII. Grandes esfuerzos nos costará esto. La ira pugna por brotar al
exterior, inflamar los ojos y trastornar el semblante, haciendose
superior a nosotros desde el momento en que se la permite salir de
nuestro interior. Sepúltesela en las profundidades del pecho;
domínesela y no domine, o, mejor aún, inclinemos en sentido
contrario todas sus señales exteriores. Que se dulcifique nuestro
rostro, suavícese la voz y sea tranquilo nuestro paso; el interior se
conformará poco a poco con el exterior. En Sócrates era señal de ira
bajar la voz, encontrarse sobrio de palabras: conocíase entonces
que se violentaba. Sus familiares lo conocían y se lo reprendían, no
ofendiéndole aquellas censuras por una ira que estaba oculta. ¿No



debía alegrarse de que todos conociesen una pasión, sin que nadie
experimentase sus efectos? y los hubiesen experimentado de no
conceder a sus amigos el derecho de censura que él tomaba sobre
ellos. ¿No debemos hacer nosotros lo mismo con mayor razón?
Roguemos a nuestros mejores amigos que usen de toda libertad,
especialmente cuando menos dispuestos estamos a soportarla; que
no tengan tolerancias con nuestra ira, y, contra un mal poderoso que
tiene siempre deleite para nosotros, invoquemos su auxilio mientras
vemos aún y somos dueños do nosotros mismos.

XIV. Los que llevan mal el vino y temen las imprudencias y arrebatos
de la embriaguez, encargan a sus criados que los retiren del
banquete; los que han padecido por su intemperancia en las
enfermedades, prohíben que se les obedezca cuando tienen
alterada la salud. Lo mejor es oponer de antemano obstáculos a los
vicios conocidos ,y, ante todo, disponer el ánimo de manera que,
hasta en las conmociones más repentinas y violentas, no
experimente ira, o que si recibe de improviso grave injuria, encierre
en lo más profundo la pasión sublevada y la impida estallar. Verás
que puede hacerse esto, si, entre considerable número de ejemplos,
te cito alguno que te servirá para aprender dos cosas: primero,
cuántos males encierra la ira cuando tiene por instrumento toda la
fuerza de un poder ilimitado; segunda, cuánto puede dominarse
cuando la comprime temor mayor. El rey Cambises era muy
aficionado al vino: uno de sus favoritos, Prœxapes, le aconsejaba
beber con moderación, haciéndole ver que la embriaguez era
vergonzosa en un rey, que atraía la atención de todos los ojos y
oídos. A esto contestó: «Para convencerte de que nunca pierdo la
razón, y de que, hasta después de beber, mis ojos y mis manos
desempeñan bien sus funciones, voy a darte una prueba». En
seguida bebió más copiosamente y en copas más grandes que de
ordinario; y cuando se encontraba ya repleto y vacilante, mandó al
hijo de su censor que se colocase en la puerta de la sala, de pie y
con la mano izquierda sobre la cabeza. En seguida preparó el arco y
atravesó (como había anunciado de antemano) el pecho del joven;
abriéndole después el pecho, mostró el dardo clavado en medio del
corazón, y mirando al padre: «¿He tenido nunca más segura la



mano?» preguntó. Este aseguró que Apolo no hubiese apuntado
mejor. ¡Maldigan los Dioses a aquel hombre, más esclavo por el
alma que por la condición! Alabó lo que ya era demasiado haber
presenciado: encontró ocasión de adulaciones en aquel pecho
partido de un hijo, en aquel corazón palpitando bajo el hierro. Debía
haberle disputado la gloria y comenzado de nuevo la prueba, para
que el Rey hubiese podido mostrar mano más segura aún sobre el
padre. ¡Oh, Rey cruel, verdaderamente digno de que las flechas de
todos sus súbditos se tornasen contra él! Pero excusando al que
terminaba sus orgías con suplicios y asesinatos, convengamos en
que mayor crimen fue alabar aquel dardo que lanzarlo. No
investigaremos cuál debió ser la conducta del padre ante el cadáver
de su hijo, en presencia de aquel asesinato del que fue testigo y
causa: demostrado queda lo que tratamos ahora, esto es, que pude
sofocarse la ira. Aquel padre no profirió ni una injuria contra el Rey,
ni una palabra de las que arranca la desgracia, cuando tenía el
corazón traspasado por la misma flecha que el de su hijo. Podrá
sostenerse que tuvo razón para devorar sus palabras; porque de
decir algo como hombre ultrajado, nada hubiera podido hacer
después como padre. Podrá parecer, repito, que obró con más
prudencia en este caso que cuando hablaba en contra de la
embriaguez; porque mejor era dejar beber a aquel Rey vino que
sangre: mientras tenía en la mano la copa daba tregua al crimen.
Así es que Proexapes aumentará el número de aquellos que
atestiguan con terribles desgracias cuánto cuestan los buenos
consejos los amigos de los reyes.

XV. No dudo que tal sería el consejo que dio Harpago a su señor y
rey de los Persas. Ofendido éste, le hizo servir a la mesa la carne de
sus hijos, preguntándole más de una vez si le agradaba el
condimento. Después, cuando le vio saciado de aquella vianda de
dolor, hizo presentarle las cabezas, y le preguntó si estaba contento
del agasajo. El desgraciado no perdió la palabra, no cerró la boca:
«En la mesa de un re, dijo, too manjar es agradable». ¿Qué ganó
con esta adulación? Que no lo invitase a comer los restos. No niego
a un padre que condene la acción de su rey, no te niego que busque
la venganza que merece tan atroz monstruosidad; pero entre tanto



deduzco que puede dominarse una ira que nace de espantosa
desgracia y obligarla a tener lenguaje contrario a su naturaleza. Si
es necesario dominar el resentimiento, lo es especialmente a los
cortesanos y a aquellos que se sientan a la mesa de los reyes. Así
es como se come con ellos, así es como se bebe, así es como se
responde: necesario es reír en los propios funerales. ¿Debe pagarse
tan cara la vida? Lo veremos; esta es otra cuestión. No llevaremos
consuelos a calabozo tan triste: no les exhortaremos a soportar los
mandatos de sus verdugos: mostrarémosles, en toda servidumbre,
un camino abierto a la libertad. Si el alma está enferma y padece por
sus propios vicios, por sí misma puede terminar sus miserias. Diré al
que cae en manos de un tirano, cuyas saetas apuntan al corazón de
sus amigos; a aquel, cuyo señor alimenta a los padres con las
entrañas de sus hijos: ¿por qué gimes, insensato, por qué esperas a
que un enemigo acuda a vengarte con la ruina de tu país, o a que
llegue poderoso rey de lejanas comarcas? A cualquier parte que
mires encontrarás fin a tus males. ¿Ves aquel precipicio? por allí se
baja a la libertad. ¿Ves esa mar, ese río, ese pozo? en el fondo de
sus aguas tiene asiento la libertad. ¿Ves aquel árbol pequeño,
retorcido, siniestro? en él está suspendida la libertad. ¿Ves tu cuello,
tu garganta, tu corazón? salidas son para huir de la esclavitud. Pero
te mostramos caminos demasiado penosos, y que exigen mucho
valor y fuerza. ¿Buscas fácil vía a la libertad? en cada vena de tu
cuerpo la tienes.

XVI. Aunque no encontramos nada tan intolerable que nos haga
repudiar la existencia, en cualquier estado en que nos encontremos,
rechacemos la ira. Perniciosa es para los que obedecen, porque la
indignación aumenta los tormentos, y los mandatos son tanto más
pesados, cuanto con mayor impaciencia se les soporta. Así es que
la fiera que lucha, aprieta el lazo, el pájaro que se remueve y agita,
se extiende el visco por las plumas. No hay yugo tan estrecho que
no hiera menos al que lo arrastra que al que lo rechaza. El único
alivio para los grandes males, es la paciencia y sumisión a las
necesidades. Pero si es útil a los que obedecen contener sus
pasiones, y especialmente, esta tan furiosa y desenfrenada, más útil
es todavía a los reyes. Todo está perdido cuando la fortuna permite



realizar lo que aconseja la ira; y el poder que se ejerce en
detrimento de considerable número, no puede durar mucho, y
peligra en cuanto el terror común reúne a aquellos que
separadamente sufrían. Muchos tiranos han perecido, ora a manos
de un hombre solo, ora a las de un pueblo entero, al que el dolor
público obligaba a hacerse un arma de todas las iras. ¡Y cuántos,
sin embargo, han usado la ira, como privilegio de su poder! Testigo
es Darío, que una vez derribado Mago, fue el primer llamado al
trono de Persia y de mucha parte del Oriente. Como hubiese
declarado la guerra a los Scitas, que lo estrechaban por el lado
oriental, el noble anciano OEbazo le suplicó le dejase uno de sus
tres hilos para consuelo de su paternidad, y se quedase con los
otros dos a su servicio. Prometiendo el Rey más de lo que se le
pedía, contestó que se los enviaría, y haciéndoles matar delante de
su padre, se los entregó: ¡muy cruel habría sido si se los hubiese
llevado!

XVII. ¿Fue más clemente Xerxes? Pythio, padre de cinco hijos, le
pidió la exención de uno de ellos, y le permitió elegir el que quisiese;
después hizo partir por medio al elegido, colocando cada mitad en
un lado del camino, siendo esta la víctima lustral del ejército. Por
esto tuvo la suerte que merecía: vencido y agobiado por todos
lados, vio desaparecer los restos de su poder, y volvió por en medio
de los cadáveres de los suyos. Esta ferocidad en la ira es propia de
los reyes bárbaros, en quienes no ha penetrado instrucción ni
cultura literaria. Pero te presentaré, saliendo de las manos de
Aristóteles, a Alejandro, que mata con su propia mano, en medio del
festín, a su querido Clito, compañero suyo de la infancia, que se
mostraba poco dispuesto a adularle y a pasar de la libertad
macedoniana a la esclavitud persa. Lysimaco, que le era igualmente
querido, fue expuesto a la ferocidad de un león. ¿Y acaso este
Lysimaco, que por tan rara fortuna escapó de las mandíbulas del
león, fue más benigno cuando llegó a reinar? Mutiló a su amigo
Telesforo de Rodas, haciéndole cortar la nariz y las orejas,
guardándole por mucho tiempo en una jaula como a animal nuevo y
extraordinario: aquel rostro destruido, deforme, nada tenía del
aspecto humano. Añade a esto los tormentos del hambre y la



repugnante suciedad de aquel cuerpo, que se arrastraba sobre su
propio excremento, con las rodillas y las callosas manos que lo
estrecho de la prisión convertía en pies; los costados llenos de
llagas por el roce; espectáculo espantoso y terrible a la vista. El
suplicio había hecho de aquel hombre un monstruo que repelía
hasta la compasión; sin embargo, por desemejante que fuese del
hombre el que tales penas padecía, más desemejante aún era el
que las mandaba.

XVIII. ¡Ojalá que tales ejemplos solamente se encontrasen entre
extranjeros, y que su crueldad no hubiese trascendido a las
costumbres romanas, con la barbarie de los suplicios y de las
venganzas! A M. Mario, a quien el pueblo había alzado en todas las
encrucijadas estatuas a las que se dirigían plegarias con libaciones
e incienso, L. Sila mandó romperle las piernas, sacarle los ojos,
cortarle las manos, y, como si hubiese de sufrir tantas muertes como
heridas, fue desgarrado lentamente por todas las articulaciones.
¿Quién era el ejecutor de estas órdenes? ¿quién sino Catilina, que
ejercitaba ya la mano en todos los crímenes? Este mismo
despedazaba a Mario ante la tumba de Q. Catulo, ultrajando así en
sus cenizas al hombre más afable, y sobre aquellas cenizas cayó
gota a gota la sangre de un hombre de funesto ejemplo, pero
popular, y que antes fue demasiado querido que indigno de serlo.
Sin duda merecía Mario aquel suplicio, Sila mandarlo y Catilina
ejecutarlo; pero la República no merecía que le clavasen la espada
en el pecho sus enemigos y sus vengadores a la vez. Mas ¿por qué
buscar ejemplos antiguos? En otro tiempo mandó C. César, en el
mismo día, azotar a Sexto Papino, hijo de varón consular, a
Betilíeno Basso, cuestor suyo e hijo de su intendente, y a otros
muchos, caballeros romanos o senadores, sometiéndoles después a
la tortura, no para interrogarles, sino para divertirse. En seguida,
impaciente por todo lo que aplazaba sus placeres, que las
exigencias de su crueldad pedían sin tregua, paseando entre las
alamedas del jardín de su madre, que se extiende entre el pórtico y
la ribera, hizo llevar algunas víctimas de aquellas con matronas y
otros senadores, para decapitarles a la luz de las antorchas. ¿Quién
le instaba? ¿de qué peligro público o privado lo amenazaba una sola



noche? ¿qué le importaba, en fin, esperar la luz para no matar con
sandalias a los senadores del pueblo romano?

XIX. Conveniente es a nuestro propósito dar a conocer cuánta fue la
insolencia de su crueldad, aunque parezca tal vez que nos
extraviamos y separarnos en digresiones; pero estas locuras de la
soberbia dependen de la ira cuando se desencadena
desenfrenadamente. Al verlo entregar al látigo los senadores, podía
decirse con él: Suele hacerse: había agotado para los suplicios
todos los tremendos recursos de la tortura, cuerdas, borceguíes,
fuego, su propia cara. Y en este punto se me contestará: ¡Qué cosa
tan grande hacer pasar bajo el látigo y entre las llamas, como
malvados esclavos, a tres senadores, cuando meditaba degollar a
todo el Senado, cuando deseaba que el pueblo romano no tuviese
más que una cabeza, para poder consumar en un solo día y de un
solo golpe todos los crímenes que había multiplicado en tantas
veces y en tantos parajes! ¿Qué cosa más inaudita que un suplicio
nocturno? el ladrón se oculta en las tinieblas para cometer su delito;
pero el castigo legal, cuanto más público sea, mejor sirve para
ejemplo y represión. También se me contestará aquí: Esos excesos
que tanto te sorprenden son la ocupación diaria de ese monstruo:
para eso vive, para eso despierta, para eso medita durante la noche.
Verdad es que no se encontrará ningún otro que haga tapar con una
esponja la boca de aquellos a quienes hacía ejecutar, para que no
pudiesen emitir la voz. ¿A quién se prohibió gemir al acercarse a la
muerte? Temía sin duela que los supremos dolores arrancasen
alguna palabra demasiado libre; temía escuchar lo que no quería; no
ignoraba que existían muchas cosas que solamente un moribundo
se hubiese atrevido a censurarle. Cuando no se encontraba
esponja, mandaba rasgar las ropas de aquellos desgraciados y
taparles la boca con los jirones. ¿A qué este refinamiento de
crueldad? que al menos sea permitido lanzar el último suspiro: da
salida al alma; que pueda escapar por otro camino que las heridas.

XX. Demasiado largo sería añadir que aquella misma noche fueron
muertos los padres de las víctimas por mano de centuriones
mandados a las casas: indudablemente aquel hombre tan



compasivo quería librarles del dolor. Pero no me he propuesto
descubrir la crueldad de Cayo, sino los males de la ira, que no se
desencadena solamente contra los individuos, sino que desgarra
naciones enteras y cae sobre las ciudades, los ríos; y los objetos
destituidos de todo sentimiento de dolor. Así, pues, un rey de Persia
hace cortar la nariz a todo un pueblo de la Siria; de aquí el nombre
de Rhinocolura que se dio a aquella comarca. ¿Crees que fue
indulgente por no haber cortado otras tantas cabezas? deleitose con
nuevo género de suplicio. Cosa parecida amenazaba a los Etiopes,
por cuya longevidad se les llamó Macrebios. Porque no presentaron
humildemente la cerviz a la esclavitud; porque contestaron a sus
legados con libertad que los reyes llaman insolencia, Cambises
avanzaba enfurecido contra ellos; pero sin provisiones, sin haber
hecho reconocer los caminos, arrastraba consigo, por ásperas
soledades, todo el material de guerra: desde la primera jornada
careció de lo necesario, sin encontrar recurso alguno en aquella
región estéril, inculta y jamás hollada por la humana planta:
primeramente combatieron el hambre con las hojas tiernas y retoños
de los árboles; en seguida con cuero blandeado al fuego y todo
aquello que la necesidad convertía en alimento; más adelante,
cuando en medio de las arenas faltaban también las hierbas y raíces
y se descubrió inmensa soledad desprovista hasta de animales, los
soldados se diezmaron para obtener alimentación más horrible que
el hambre. La ira, sin embargo, impulsaba hacia adelante al Rey,
hasta que, perdida una parte del ejército, comida otra, temió se le
llamase también al sorteo: entonces dio al fin la señal de retirada.
Durante este tiempo reservaban para él aves delicadas, y camellos
llevaban todo el material de sus cocinas, mientras los soldados
preguntaban a la suerte quién había de morir miserablemente y
quién había de vivir peor aún.

XXI. Cambises se irritó contra un pueblo desconocido e inocente,
pero digno; Ciro, contra un río. Cuando corría apresuradamente al
cerco de Babilonia, porque en la guerra la oportunidad da el triunfo,
quiso vadear el Gynden, desbordado entonces, cosa peligrosa hasta
cuando el río, merced a los ardores del verano, se encuentra en su
nivel más bajo. Arrastrado por la corriente uno de los blancos



caballos que tiraban de la carroza real, indiguose profundamente
Ciro, y juró que aquel río que arrastraba sus caballos quedaría
reducido al punto de que las mujeres pudiesen atravesarlo y pasear
en él. Trajo a aquel punto, en efecto, todo su material de guerra y
puso a la obra a sus soldados, hasta que cada orilla quedó cortada
por ciento ochenta canales, y desparramadas las aguas se
dividieron por trescientos sesenta arroyos, dejando en seco el lecho
del río. Perdió, pues, el tiempo, cosa muy grave en las grandes
empresas; el ardor de los soldados, agotado con inútiles trabajos, y
la ocasión de sorprender a gente desprevenida, mientras hacía al río
la guerra declarada al enemigo.

XXII. Esta locura (¿cómo llamarla de otra manera?) se apoderó
también de los Romanos. C. César destruyó cerca, de Herculano
una quinta bellísima porque su madre estuvo presa en ella algún
tiempo, eternizando por este medio aquel suceso; porque, mientras
estuvo en pie, se pasaba junto a ella, y ahora se pregunta la causa
de su ruina. Necesario es meditar en estos ejemplos para huir de
ellos; y por el contrario, deben seguirse los de templanza Y
moderación que dieron aquellos que no carecieron de motivos de ira
ni de medios para vengarse. ¿Qué había, en efecto, más fácil para
Antígono que mandar al suplicio dos soldados que, apoyados en la
tienda real, hacían lo que los hombres hacen con mucho gusto,
aunque con mucho peligro, murmurar de su rey? Antígono lo había
oído todo, porque solamente le separaba de los murmuradores un
lienzo, y moviéndolo ligeramente, les dijo: «Retiraos más lejos, no
sea que os oiga el Rey». De la misma manera, durante una marcha
nocturna, habiendo oído a algunos soldados maldecir al Rey porque
les había hecho entrar en un camino cenageso y difícil, acercose a
los más apurados, y después do ayudarles a salir, sin darse a
conocer: «Ahora, les dijo, maldecid a Antígono, que os ha traído a
este mal paso; pero desead el bien para el que os ha sacado del
lodazal». Con igual mansedumbre soportó las imprecaciones de sus
enemigos que las de sus súbditos. En el sitio de no sé qué castillejo,
confiando los Griegos que lo defendían en la resistencia de la
fortaleza, insultaban a los sitiadores, burlándose de la fealdad de
Antígono, de su corta estatura y de su aplastada nariz: «Me alegro,



dijo; y algo bueno espero, teniendo a Sileno en mi campamento».
Habiendo reducido a aquellos burlones por el hambre, he aquí cómo
obró con los prisioneros: repartió entre las, cohortes a los que eran
útiles para el servicio y a los demás los vendió en subasta; lo que
dijo no hubiera hecho a no ser útil dar amo a gentes que tenían mala
lengua. Nieto de este Rey fue Alejandro, que arrojaba su lanza
contra sus convidados; que de los dos amigos que antes cité,
entregó uno al furor de un león y el otro al suyo. De ellos, sin
embargo, vivió el arrojado al león.

XXIII. No había heredado este vicio de su abuelo ni de su padre.
Porque si existió en Philipo otra virtud, también tuvo la paciencia
para soportar las injurias, poderoso medio para proteger un reino.
Demochares, llamado Parrhesiastes a causa de la excesiva
intemperancia de su lengua, vino a él con otros legados atenienses.
Philipo, después de escucharles con benevolencia: «Decidme,
añadió, qué puedo hacer que sea grato a los Atenienses. -
Ahorcarte». contestó Demochares. Estalló la indignación de los
presentes al escuchar tan brutal contestación, y calmándoles
Philipo, mandó que se dejase marchar a. aquel Thersita sano y
salvo. «En cuanto a vosotros, dijo a los demás legados, decid a los
Atenienses que son mucho más soberbios los que tales cosas dicen
que los que las oyen sin castigarlas». Muchas cosas dijo e hizo el
divino Augusto que merecen ser referidas, y que demuestran que la
ira no imperaba en él. El historiador Timogenes habla dicho del
Emperador, de su esposa y de su familia cosas que no quedaron
perdidas, porque el chiste las hace circular más y las pone en todas
las bocas. Frecuentemente le amonestó el César para que fuese
más moderado en su lenguaje, y como persistiera, le negó la
entrada en palacio. Desde entonces pasó Timogenes su vejez en
casa de Asinio Polión, y toda la ciudad se lo disputaba. La expulsión
del palacio del César no le cerró ninguna puerta. Más adelante
recitó y quemó las historias que había escrito, y entregó al fuego los
libros que contenían los anales de César Augusto. Enemigo era del
César y nadie temió su amistad; nadie de alejó de él como de
hombre herido por el rayo, encontrando, quien le abriese los brazos
cuando caía de tan alto. César, como he dicho, lo soportaba con



paciencia, y no se conmovió porque hubiese destruido los anales de
su gloria y de sus bellas acciones. Jamás censuró al que hospedaba
a su enemigo, y solamente dijo una vez a Asinio Polión: «». Como
éste se preparaba a excusarse, se le adelantó diciéndole: «Goza,
querido Polión, goza de tu hospitalidad». Y cuando Polión replicó:
«Si lo mandas, César, lo expulsaré de mi casa. -¿Crees que haré
eso, dijo, cuando soy yo quien os ha reconciliado?» Polión había
estado algún tiempo disgustado con Timogenes y no tuvo otra causa
para desistir de su resentimiento que el haber comenzado el de
César.

XXIV. Dígase cada cual siempre que se le ofende:¿Soy yo más
poderoso que Philipo? Sin embargo, se le ultrajó impunemente.
¿Puedo yo más en mi casa que el divino Augusto en el mundo
entero? Se contentó, sin embargo, con separarse de su detractor.
¡Cómo! ¿castigaré con el látigo y el hierro la respuesta demasiado
atrevida de un esclavo, su aspecto hosco o su murmullo que no
llega hasta mí?¿Quién soy yo para que sea delito ofender mis
oídos? Muchos han perdonado a sus enemigos, ¿y yo no perdonaré
a un esclavo perezoso, negligente o hablador? Excúsese el niño con
su edad, con su sexo la mujer, con su libertad el extranjero y el
criado con la familiaridad. ¿Acaso es la primera vez que nos
desagrada? recordemos cuántas nos ha complacido. ¿Nos ha
ofendido muchas veces? soportemos lo que hemos soportado tanto
tiempo. ¿Es un amigo quien nos ofende? ha hecho lo que no quería.
¿Es un enemigo? ha hecho lo que debía. Cedamos al prudente,
perdonemos al insensato, y digámonos en cuanto a todos: hasta los
varones más sabios caen en multitud de faltas; que no hay nadie tan
circunspecto que no olvide alguna vez su cuidado, nadie tan sensato
que no abandone alguna vez su gravedad en la viveza de algún
arrebato, nadie tan precavido contra el ultraje que no incurra en el
defecto que quiere evitar.

XXV. Así como el hombre vulgar encuentra en el derrumbamiento de
la fortuna de los grandes consuelo a sus males, y llora con menos
amargura en un rincón la muerte de su hijo al ver dolorosos
funerales que salen de un palacio, así también cada cual soportará



con más resignación algunas ofensas, algunos desprecios al pensar
que no hay poder, por grande que sea, que se encuentre al abrigo
de injurias. Y si los más prudentes delinquen, ¿qué error carece de
legitima excusa? Recordemos cuántas veces se mostró nuestra
juventud poco celosa de sus deberes, poco cauta en sus palabras,
poco sobria en el vino. Se ha irritado uno: démosle tiempo para
reconocer lo que ha hecho, él mismo se corregirá. Impondrase
castigo; no hay razón para que nosotros hagamos la mismo que él.
Es indudable que el que desprecia los ataques que arrancan de la
multitud se coloca más alto que ella: propio es de la verdadera
grandeza no sentirse herida. Así es que la fiera poderosa se vuelve
lentamente al ladrido de los perros; así también el fuerte peñasco
desafía el asalto de la impotente ola. El que no se irrita, queda
inaccesible a la injuria, el que se irrita se quebranta. Pero el que
acabo de presentar como superior a todos los ataques tiene como
abrazado el soberano bien, y responde no solamente al hombre,
sino que también a la fortuna. Por mucho que hagas, eres
demasiado débil para turbar mi serenidad. La razón, a la que he
entregado la dirección de mi -vida, me lo prohíbe: la ira me
perjudicaría más que la injuria. Conozco los límites de la una, pero
ignoro hasta dónde me arrastrarla la otra.

XXVI. «No puedo sufrirla, dices; es muy difícil soportar la injuria».
Mientes, porque ¿qué hombre no puede soportar la injuria si puede
soportar la ira? Añade también que al obrar de esa manera soportas
la ira y la injuria. ¿Por qué soportas los arrebatos del enfermo y las
palabras del demente? ¿Por qué los golpes del niño? Porque te
parece que no saben lo que hacen. ¿Qué importa cuál sea la
enfermedad que hace desvariar? La demencia es excusa igual para
todos. «¡Cómo! dices, ¿quedará impune el que injuria?» Considera
que así lo quieres, y, sin embargo, no sucederá así. El mayor
castigo del mal es haberlo cometido; y la pena más rigurosa es
quedar entregado al arrepentimiento. Finalmente, necesario es
considerar la condición de las cosas humanas para que seamos
jueces equitativos en todos los accidentes. No se tiene en cuenta el
color negro entre los Etiopes, ni entre los Germanos roja cabellera
atada en nudo. Cada cual es según su propia naturaleza. Nunca



encontrarás extraño o repugnante en un hombre lo que es común a
toda su nación. Ahora bien, cada ejemplo de estos solamente
significa la costumbre de una región o de un ángulo de la tierra:
considera ahora si la indulgencia será más justa tratándose de vicios
extendidos por todo el género humano. Todos somos
inconsiderados e imprevisores, irresolutos, susceptibles,
ambiciosos: ¿a qué ocultar con palabras suaves la llaga pública?
Todos somos malos. Así, pues, cada cual encuentra en su propio
corazón aquello mismo que reprende en otro. ¿Por qué notas la
palidez de éste, el enflaquecimiento de aquél? La epidemia está en
todos. Seamos, pues, más tolerantes recíprocamente: malos,
vivimos entre malos. Una sola cosa puede devolvernos la
tranquilidad: el convenio de nuestra tolerancia. Aquel me ha
ofendido; no le he devuelto la ofensa; pero tal vez habrás ofendido
ya a otro o le ofenderás.

XXVII. No te juzgues por una hora o un día; considera la disposición
habitual de tu ánimo: aunque no hayas hecho ningún mal, puedes
hacerlo. ¿No es mejor curar la injuria que vengarla? La venganza
absorbe mucho tiempo y nos expone a multitud de ofensas por una
sola que nos molesta. En todos dura más la ira que la injuria: ¿no es
mejor seguir otro camino y no oponer vicios a vicios? ¿Te parecería
en sano juicio el que devolviese la coz al mulo o el mordisco al
perro? «Pero esos animales, dices, no saben que obran mal». En
primer lugar, es muy injusto aquel para quien el nombre de hombre
excluye la indulgencia: además, si los otros animales escapan de tu
ira porque son irracionales, debes colocar en la misma línea a todo
aquel que carece de razón. ¿Qué importa que se diferencie en todo
lo demás de los animales irracionales, si se les parece en aquello
que hace excusemos sus faltas, en la ceguedad de la mente? Ha
ofendido: ¿es la primera vez? ¿es la última? No debes creerle
aunque diga: No lo haré más. Ofenderá otra vez y otro le ofenderá a
él, y toda la vida girará entre errores. Hemos de tratar mansamente
a lo que es intratable. Lo que se acostumbra decir en medio del
dolor, puede decirse con mucha eficacia en la ira: ¿Cesará alguna
vez o nunca? Si ha de cesar, ¿no es mejor abandonar la ira que ser



abandonado por ella? Si ha de durar siempre, ¡contempla qué vida
tan borrascosa te preparas! ¡qué henchido de hiel habrás de estar!

XXVIII. Añade también que, si tú mismo no enciendes tu ira y
renuevas sin cesar los estímulos que deben alimentarla, se
extinguirá por sí misma y diariamente perderá fuerzas: ¿y no será
mucho mejor que caiga vencida por ti, que vencida por sí misma? Te
irritas contra éste, después contra aquél, contra tus esclavos, contra
tus libertos, contra tus padres, contra tus hijos, contra conocidos,
contra desconocidos; y por todas partes abundan motivos si el buen
juicio no interviene. El furor te arrastrará de aquí para allá, y más
lejos aún, y como a cada paso surgirán nuevos estímulos, la rabia
no te abandonará. ¡Vamos, desgraciado! ¿cuándo amarás? ¡Oh,
qué hermoso tiempo pierdes en cosas malas! ¿Cuánto más dulce
sería hacerse amigos desde luego, calmar enemigos, servir a la
república, dedicar los cuidados a los asuntos domésticos, antes que
ir buscando por todas partes el daño que puedes hacer a alguno
para ofenderle en su dignidad, en su patrimonio o en su persona,
cuando no puedes conseguirlo sin combate ni peligro, aunque
luchases con un inferior? Supón que te lo presentan atado y
entregado a tu arbitrio para que le atormentes; con frecuencia el que
descarga violentos golpes se desarticula el brazo, o se rasga la
mano con los dientes que rompe. La ira ha hecho muchos mancos,
muchos enfermos, hasta cuando ha encontrado materia pasiva.
Además, no hay ser tan débil al que pueda destruirse sin peligro: el
dolor o la casualidad hace a las veces al más débil igual al más
fuerte. Y también la mayor parte de las cosas porque nos irritamos,
antes nos contrarían que nos ofenden; y media mucha diferencia
entre oponerse a nuestra voluntad y no servirla, entre arrancarnos
algo y no dárnoslo: sin embargo, colocamos en la misma línea al
que toma y al que rehúsa, al que destruye nuestras esperanzas y al
que las aplaza, al que obra contra nosotros o en provecho propio, al
que ama a otro y al que nos odia. Y muchos, en verdad, tienen
motivos, no solamente justos, sino que también honestos, para
oponérsenos. Uno defiende a su padre, otro a su hermano, éste a
su tío, aquél a su amigo; y, sin embargo, no les perdonamos que lo



hagan; les censuraríamos que no lo hicieran; o más bien, lo que es
increíble, alabamos el hecho y censuramos al que lo realiza.

XXIX. Y ¡a fe mía! el varón grande y justo admira hasta entre sus
enemigos a aquel cuyo valor se obstina en defender la salvación y
libertad de la patria: querría tenerle como conciudadano, como
soldado. Cosa torpe es odiar al que se estima; ¡cuánto más torpe es
odiarlo por lo mismo que merece nuestra indulgencia; si prisionero y
reducido repentinamente a la esclavitud, conserva todavía algunos
restos de su libertad, y no acude como presuroso a los oficios más
sórdidos y viles; si debilitado por la ociosidad no puede seguir la
carrera del caballo o la carroza de su señor; si fatigado por
continuas vigilias cede al sueño; si rehúsa los trabajos rústicos o los
desempeña con languidez, obligado a cambiar la suave servidumbre
urbana por tareas tan rudas! Distingamos la impotencia de la mala
voluntad, y perdonaremos con mucha frecuencia si examinamos
antes de irritarnos, Pero cedemos al primer impulso; en seguida, a
pesar de la puerilidad de nuestros arrebatos, insistimos en ellos para
que no parezca que nos irritamos sin razón, y lo más injusto de todo
es que la injusticia de la ira la hace más obstinada. Retenémosla y
la aumentamos como si su exceso fuese prueba de su justicia.
¡Cuánto mejor sería considerar las primeras causas en toda su
ligereza e insignificancia! Lo que observas en los animales ves que
acontece en el hombre: pertúrbale una frivolidad, una sombra.

XXX. El color rojo excita al toro; el áspid se levanta delante de una
sombra; un lienzo blanco alarma a los osos y leones. Todo lo que es
naturalmente cruel e irritable se espanta por cosas vanas. Lo mismo
acontece con los espíritus inquietos y débiles: alármanse por
sospecha de las cosas, y hasta tal punto, que muchas veces
consideran injurias favores ligeros, que vienen a ser fecunda y
amarga fuente de su ira. Irritámonos contra nuestros mejores
amigos porque han hecho por nosotros menos de lo que habíamos
imaginado, menos que recibieron otros; cuando en ambos casos es
otro el remedio. ¿Concedió más a otro? gocemos de lo que tenemos
sin hacer comparaciones: nunca será feliz el que desea felicidad
mayor. Tengo menos de lo que esperaba, pero tal vez esperaba más



de lo que debía. Mucho debe temerse esto: de aquí nacen las iras
más peligrosas, que atacan a lo más santo. Para matar al divino
Julio concurrieron menos enemigos que amigos, cuyas insaciables
esperanzas no había satisfecho. Así lo quiso, sin duda, porque
nadie usó jamás tan generosamente de la victoria, de la que no se
reservó otra cosa que el derecho de repartir sus frutos: ¿y cómo
atender a tantas pretensiones inmoderadas, cuando cada uno pedía
para si todo lo que uno solo podía dar? Por esto vio brillar en
derredor de su silla las espadas de sus compañeros de armas, y a
su frente Tulio Cimber, acérrimo partidario suyo poco antes, y otros
muchos que se hicieron Pompeyanos después de la muerte de
Pompeyo.

XXXI. Esto mismo es lo que ha vuelto las armas de los súbditos
contra los reyes, lo que ha impulsado a los más fieles a tramar la
muerte de aquellos por los cuales y ante los cuales habían jurado
morir. Nadie está contento de su fortuna cuando contempla la de los
otros. De aquí que nos irritemos hasta contra los dioses, porque otro
nos adelanta, olvidando cuantos quedan a nuestra espalda y
envidiando a unos pocos la envidia que llevan detrás. Tal es, sin
embargo, la exigencia de los hombres; aunque hayan recibido
mucho, tienen por injuria haber podido recibir más. ¿Me dio la
pretura? esperaba el consulado. ¿Me dio los doce haces? pero no
me hizo cónsul ordinario. ¿Quiso que el año llevase mi nombre?
pero me faltó para el sacerdocio. ¿Se me admitió en un colegio de
pontífices? ¿y por qué en uno solo? ¿Me llevó a la cumbre de la
grandeza? pero no aumentó mi patrimonio. Me dio lo que había de
dar a alguno; de lo suyo no me dio nada. Pero más bien has de
darle gracias por lo recibido; espera lo demás, y regocijate por no
encontrarte repleto aún. Felicidad es que todavía queda algo que
esperar. ¿Los has vencido a todos? alégrate de ocupar el primer
puesto en el corazón de tu amigo. ¿Te vencen muchos? considera
cuanto más numerosos son los que te siguen que los que te
preceden.

XXXII. ¿Preguntas cuál es tu error más grande? formas malos
cálculos: estimas en mucho lo que das y en poco lo que recibes.



Procuremos no obrar con el uno como con el otro: contengamos la
ira delante de éste por temor, delante de aquél por reserva, delante
del otro por desdén. ¡Gran, cosa haríamos sin duda arrojando a un
calabozo a un desgraciado esclavo! ¿Por qué hemos de
apresurarnos a azotarle en el acto, a romperle desde luego las
piernas? No perderás tu derecho por aplazar su ejercicio. Deja que
llegue la hora en que mandarás por ti mismo, porque ahora hablas
bajo el imperio de la ira; cuando haya pasado veremos en cuánto
estimas el delito: en esto nos engañamos principalmente: venimos al
hierro, a las penas capitales; castigamos con las cadenas, la prisión,
el hambre, una falta que apenas merecía ligero castigo. «¿Por qué,
dices, nos mandas considerar cuán pueriles son, frívolas y
miserables las cosas que tomamos por injurias?» Por mi parte, no
puedo aconsejarte cosa mejor sino que te eleves a nobles
sentimientos, y consideres en toda su humildad y abyección esas
pequeñeces por las que nos quejamos, corremos, nos sofocamos y
no merecen una mirada del alma elevada y generosa. El tumulto
más grande se encuentra alrededor del dinero: éste es el que fatiga
los foros, pone en lucha a los padres con los hijos, confecciona los
venenos, entrega la espada tanto a los asesinos como a las
legiones, y se encuentra siempre regado con sangre: por el dinero
se convierten en ruidosos litigios las noches de los maridos y de las
esposas, acude la multitud a los tribunales de los magistrados, los
reyes se hacen crueles y rapaces, y destruyen ciudades levantadas
por el largo trabajo de los siglos, para registrar sus cenizas en busca
de oro y de plata.

XXXIII. Contempla esos cestos colocados en un rincón. Por eso se
grita hasta hacer salir los ojos de la cabeza, resuenan en nuestras
basílicas los estremecimientos del litigio, y nuestros jueces,
llamados de lejanas regiones, se sientan para decidir por qué lado
tiene más derechos la avaricia. ¿Qué diré, si no ya por un cesto de
dinero, sino por un puñado de cobre, por un cuadrante que falte en
la cuenta de un esclavo, un anciano moribundo y sin herederos
enloquece de ira? ¿si por menos de una milésima parte de interés
un usurero enfermo, cuyos pies y manos retorcidos por la gota le
impiden comparecer, lanza clamores, y en medio de los accesos de



la enfermedad, acelera por medio de sus agentes la cobranza de
sus ases? Si reunieras todo el dinero, todos los metales que tan
cuidadosamente guardamos; si sacases a la luz todos los tesoros
que esconde la avaricia, cuando devuelve a la tierra lo que
malamente sacó de ella, no creería que todo el montón mereciera
un pliego en la frente del hombre de bien. ¡Con cuánta risa
deberíamos recibir todo lo que nos arranca lágrimas!

XXXIV. Déjote ahora examinar las otras causas de la ira, la comida,
la bebida, las rivalidades de ambición, trajes, palabras, censuras, los
gestos pocos mesurados, las sospechas, las obstinaciones de una
bestia de carga, la pereza de un esclavo, las interpretaciones
maliciosas de las frases de otro que liarían considerar el don de la
palabra entre las injurias de la naturaleza. Créeme, cosas tan ligeras
son las que excitan graves arrebatos, como los que producen riñas y
pendencias entre los niños. Entre todo lo que hacemos con tanta
solemnidad, nada hay serio y grande. Por esta razón, repito que
vuestra ira, vuestra locura nace de dar demasiada importancia a
cosas muy pequeñas. Aquel quiso arrebatarme una herencia; aquel
otro me acusa después de haberme adulado mucho tiempo
esperando mi muerte; éste ha deseado mi concubina. Lo que debía
ser lazo de amor, la identidad de voluntades es causa de discordias
y de odios.

XXXV. Una vía estrecha produce riñas entra los transeúntes; en
camino ancho y espacioso ni los pueblos se molestan. Esas cosas
pequeñas que deseas no pudiendo pasar a uno sin que se le quiten
a otro, vienen a ser fuente de disputas y de combates entre los que
a la vez las pretenden. Te indigna que tu esclavo, tu liberto, tu
esposa, tu cliente te contesten, y después te quejas de que la
libertad esté desterrada de la república, cuando la has desterrado de
tu casa. Además, si callan cuando les preguntas, les tratarás de
rebeldes. Déjales, pues, hablar, callar, reír. ¿Delante del señor?
preguntas; más aún, delante del padre de familia ¿Por qué gritas?
¿por qué llamas? ¿por qué pides látigos en medio de la comida?
porque tus esclavos han hablado, porque en el mismo sitio no reina
el tumulto de la asamblea y el silencio del desierto. ¿No tienes oídos



más que para escuchar cantos dulcemente modulados, sonidos que
brotan en suave armonía? Debes acostumbrarte a las risas y a las
lágrimas, a los halagos y a las contradicciones, a las noticias
agradables y a las tristes, a la voz de los hombres y a los rugidos y
ladridos de los animales. ¿Por qué, mísero, te estremeces al grito de
un esclavo, al sonido de una campana, al crujido de una puerta? por
delicado que seas, has de escuchar el fragor del trueno. Lo que digo
de los oídos, puedes aplicarlo a los ojos, que no son menos
caprichosos, si están mal educados. Oféndeles una mancha, una
suciedad, una pieza de plata que no está muy luciente, un vaso que
no brilla al sol. Esos ojos que sólo pueden soportar mármoles de
colores recientemente pulidos, mesas con chispeantes vinos; que en
la casa no quieren reposar sino sobre tapices bordados de oro, se
resignan sin embargo a ver fuera callejuelas mal pavimentadas y
fangosas: transeúntes en su mayor parte suciamente vestidos,
paredes de casas pobres, cuarteadas, desplomadas y cayendo en
ruinas.

XXXVI. ¿Qué razón hay para que lo que no ofende en público, hiera
en la casa, sino que allí llevamos costumbres suaves y tolerantes, y
aquí desapacibles y quisquillosas? Necesario es educar y fortalecer
todos nuestros sentidos que por naturaleza son pacientes: si el
ánimo trata de corromperlos, debe llamársele todos los días a
cuentas. Así lo hacía Sextio: cuando terminaba el día; en el
momento de entregarse al descanso de la noche, examinaba su
conciencia: ¿De qué defecto te has curado hoy? ¿qué vicio has
combatido? ¿en qué has mejorado? La ira se calmará y hará mas
moderada cuando sepa que diariamente ha de comparecer ante un
juez. ¿Qué cosa más bella que examinar de esta manera cada día?
¡qué sueño el que sigue a este examen de las acciones! ¡cuán
tranquilo, profundo y libre, cuando el alma ha recibido su alabanza o
reconvención, y, sometida a su propio examen, a su propia censura,
ha hecho secretamente el proceso de su conducta! De esta
autoridad uso, y diariamente me cito ante mí mismo: en cuanto
desaparece la luz de mi vista, y mi esposa, enterada ya de esta
costumbre, guarda silencio, examino conmigo mismo todo el día y
repaso de nuevo todas mis acciones y palabras. Nada me oculto,



nada me dispenso: en efecto, ¿por qué había de temer considerar ni
una sola de mis faltas, cuando puedo decirme: Cuida de no hacer
eso otra vez; por esta te perdono: en tal debate has hablado con
excesiva acritud: en adelante no te comprometas con ignorantes: los
que nada han aprendido no quieren aprender: reprendiste a aquel
con demasiada libertad, por cuya razón has ofendido más que
corregido: considera en lo sucesivo no solamente si es verdadero lo
que dices, sino también si puede soportar lo verdadero aquel a
quien lo dices.

XXXVII. Al varón bueno agrada la reprensión: el malvado soporta
con impaciencia al censor. ¿Te desagradan en el convite las
agudezas de los chistosos dichas para atormentarle? cuida de evitar
las mesas demasiado numerosas: después del vino es más
desenfrenada la licencia, porque hasta los mismos sobrios pierden
el comedimiento. Has visto a tu amigo irritado contra el portero de
algún abogado, de algún rico, porque no le han recibido, y tú mismo
te irritaste por él contra el esclavo más despreciable. ¿Te irritarías
contra un perro encadenado? éste, después de ladrar mucho, se
amansa con el bocado que se le arroja: aléjale y ríe. El portero se
cree importante porque guarda una puerta asediada por los
litigantes; y su amo, que descansa dentro, dichoso y afortunado,
considera como muestra de grandeza y poder una puerta bien
guardada: no piensa que es más difícil de pasar el dintel de una
cárcel. Reflexiona que necesitas paciencia para muchas cosas.
¿Quién extraña tener frío en invierno, mareo en el mar, sacudidas
en camino? El ánimo es fuerte contra las desgracias cuando se
encuentra preparado. Te señalan en la mesa un puesto inferior, y te
irritas contra el que te convidó, contra el nomenclátor y contra el que
te prefirieron. ¿Qué te importa, insensato, la parte del lecho que
hundes? ¿Acaso un cojín puede honrarte o rebajarte? Has mirado
de mal ojo a quien murmuró de tu ingenio. ¿Aceptas esa ley? En
ese caso podría odiarte Ennio porque no te deleita; Hortensio
buscarte pendencia, y Cicerón declararse enemigo tuyo si te burlas
de sus versos.



XXXVIII. Siendo candidato ¿puedes soportar con calma el resultado
de los sufragios? Alguno te ha injuriado, pero ¿más que Diógenes,
filósofo estoico? En medio de larga disertación sobre la ira, un niño
insolente le escupió, y el filósofo soportó el ultraje con dulzura y
prudencia. «No me irrito, dijo, pero dudo si convendría que me
irritase». Nuestro Catón habló mejor aún: un día en que estaba
defendiendo una causa, Léntulo, aquel hombre funesto y de
facciosa memoria, le arrojó al rostro cuanto pudo arrancar de
espesa saliva; y aquél, limpiándose el semblante, le dijo:
«Aseguraré a todos, oh Léntulo, que se engañan los que niegan que
tengas boca».

XXXIX. Hasta ahora, querido Novato, hemos enseñado al ánimo a
moderarse, a no sentir la ira o a dominarla. Veamos cómo podremos
calmarla en los demás: porque no queremos solamente curarnos,
sino curar. Cuidaremos mucho de no intentar calmarla con palabras
en sus primeros ímpetus, porque entonces está ciega y loca: le
dejaremos tiempo; los remedios son más eficaces cuando declina el
mal: no irritaremos los ojos en lo más fuerte de la fluxión para no
inflamarlos más; ni los otros malos en el momento de la crisis. El
reposo cura las enfermedades incipientes. «¿Para qué sirve tu
remedio, dirás, si cura la ira cuando por sí misma se ha calmado?».
En primer lugar para que desaparezca más pronto; además evita las
recaídas, y en último lugar, engaña a esos primeros arrebatos que
no nos atreveríamos a calmar. Retíranse todos los instrumentos de
venganza; fíngese ira, a fin de que, mostrándose auxiliar, partícipe
en el resentimiento, los consejos tengan más autoridad; gánase
tiempo, y so pretexto de buscar castigo más enérgico, suspéndese
la pena presente; a fuerza de destreza, se da descanso al furor. Si la
ira es demasiado violenta, se le atacará por razones de pudor, a las
que no resistirá, o por el miedo. Si es más débil, se la distraerá con
pláticas agradables, con relatos de cosas nuevas, excitando el
deseo de aprender. Dícese que teniendo que curar un médico a la
hija de un rey, y no pudiendo conseguirlo sin emplear el hierro,
mientras bañaba ligeramente un tumor en un pecho, introdujo un
escalpelo que llevaba oculto en la esponja. La joven hubiese



rechazado la operación, si abiertamente se la hubiesen propuesto, y
soportó el dolor porque no lo esperaba.

XL. Algunos no se curan sino con engaños. Al uno se dirá: «Cuida
de que tu furor no regocije a tus enemigos». Al otro: «Atiende a no
perder la reputación de firmeza y elevación de ánimo que todos te
reconocen. Me indigno, a fe mía, y no encuentro límites a la
venganza; pero es necesario esperar la oportunidad: el castigo
llegará. Encierra tu indignación en tu pecho, y cuando puedas
vengarte, nada habrás perdido con esperar». Contrariar al iracundo,
chocar con él de frente, es irritarle. Necesario es atacarla en
diferentes puntos y con precauciones; como por acaso no seas tú
persona de tal manera importante, que puedas imponer tu autoridad,
como hizo el divino Augusto la noche en que cenaba en casa de
Vedio Polión. Rompió un esclavo un vaso de cristal; Vedio mandó
que lo cogiesen y le diesen una muerte poco común en verdad;
quería que lo arrojasen a las enormes lampreas que llenaban su
vivero. ¿Quién no hubiese creído que las alimentaba por lujo? era
por crueldad. El esclavo se escapó, refugiose a los pies de César y
pidió por toda gracia morir de otra muerte y no convertirse en pasto
de peces. Conmoviose César ante aquella cruel novedad, y mandó
dar libertad al esclavo, romper ante sus ojos toda la cristalería y
rellenar el vivero. De esta manera debía César castigar a su amigo;
esto era usar bien de su autoridad. ¿Mandas sacar hombres del
convite para desgarrarlos con nuevo género de tormentos? ¿quieres
por una copa rota dislacerar las entrañas de un hombre? ¿en tanto
te estimas que impones pena de muerte delante de César?

XLI. Si alguien es tan poderoso que puede contrarrestar la ira desde
su elevada posición, trátela con dureza, pero solamente cuando es,
como acabo de demostrar, feroz, cruel, sanguinaria, porque en estos
casos es incurable si no teme algo superior a ella. Demos paz a
nuestro ánimo, y la obtendremos por la constante meditación de
enseñanzas saludables, por la práctica de buenas acciones, por la
dirección del alma hacia el único deseo de lo honesto. Debernos
satisfacer a la conciencia, sin trabajar para conseguir buena fama.
Aceptémosla, aunque sea mala, con tal de que la merezcamos



buena. «Pero el vulgo admira las pasiones enérgicas, honra a los
audaces y toma por débiles a los plácidos». Tal vez en el primer
momento; pero cuando una vida constantemente igual atestigua que
la placidez no es indolencia, sino paz del alma, ese mismo pueblo
les ama y reverencia. Así, pues, esta pasión cruel y enemiga nada
tiene de útil en sí misma, sino que, por el contrario, arrastra consigo
todos los males, el hierro y el fuego; pisotea el pudor, se mancha las
manos de sangre y dispersa los miembros de sus hijos. Nada deja al
abrigo de sus crímenes; sin recuerdo de la gloria, sin temor de la
infamia, hácese incorregible, cuando la ira se endurece hasta el
odio.

XLII. Huyamos de este mal, purguemos nuestra mente, extirpemos
este vicio hasta en sus raíces, que, por débiles que sean, donde
nacieron vuelven a brotar: no procuremos calmar la ira, sino
desterrarla por completo; porque, ¿qué temperamento ha de
guardarse con una cosa mala? y así lo conseguiremos, si nos
empeñamos en ello. Nada nos aprovechará tanto como el
pensamiento de la muerte: dígase cada cual como si hablase a otro:
«¿De qué sirve dar rienda suelta a la ira, corno si hubiese nacido
para la eternidad y disipar esta corta existencia? ¿de qué sirve
trocar en dolor y tormentos de otros, días que pueden pasarse en
honestas complacencias?» Estos bienes no permiten prodigalidad,
ni tenemos tiempo que perder. ¿Por qué precipitarnos al combate?
¿por qué provocar el peligro? ¿por qué, olvidando nuestra debilidad,
cargarnos con pesadas enemistades, y siendo tan frágiles, alzarnos
para quebrantar a los otros? La fiebre, o cualquiera otra enfermedad
del cuerpo, impedirá muy pronto las violencias de estos odios que
llevamos en implacable pecho: muy pronto se interpondrá la muerte
entre los que luchan con más obstinación. ¿Por qué sublevarnos y
perturbar nuestra vida con discordias? El hado se cierne sobre
nuestra cabeza, registra los días perdidos y se va acercando de
hora en hora. Ese momento que destinas a la muerte de otro, se
encuentra tal vez muy cercano de la tuya.

XLIII. ¿Por qué no has de recoger más bien tu corta vida, y hacerla
tranquila para ti y para los demás? ¿por qué no has de procurar más



bien hacerte amar durante tu existencia y lamentar después de tu
muerte? ¿por qué has de trabajar en la caída del que te trató con
altivez? ¿por qué has de empeñarte en asustar con tus fuerzas a
ese otro que ladra detrás de ti, y que, vil y despreciable, es molesto
para sus superiores? ¿por qué irritarte contra tu esclavo, contra tu
señor, contra tu patrono, contra tu cliente? Ten paciencia por un
momento: he aquí la muerto que viene, y a todos nos hace iguales.
Con frecuencia nos divertimos en los espectáculos matinales de la
arena, al ver la lucha de leones y toros encadenados juntos:
desgárranse mutuamente, y allí está esperando el que ha de
rematarles. Lo mismo hacemos nosotros; atormentamos al que
comparte nuestra cadena, mientras que igual fin amenaza a
vencidos y vencedores, y tal vez en la primera mañana. Mejor es
que pasemos en reposo y en paz los pocos días que nos quedan, y
que nadie mire con odio nuestro cadáver. Más de una pendencia ha
terminado a los gritos de los incendiados en las cercanías, y la
presencia de una fiera ha separado al ladrón y al viajero. Imposible
es luchar con un mal pequeño, cuando domina miedo mayor. ¿Qué
tenemos que ver con los combates y emboscadas? ¿Puede tu ira
desear al enemigo algo más grande que la muerte? permanece
tranquilo, que morirá: pierdes el trabajo al querer hacer lo que ha de
suceder. «No quiero precisamente matarlo, dices, sino condenarlo al
destierro, a la deshonra, a la ruina». Antes perdono al que desea la
muerte al enemigo que el destierro, porque esto es propio de ánimo
no solamente malo, sino vil. Ora pienses en penas graves, ora en
leves, considera cuán corto tiempo soportará él su dolor, y
experimentarás tú culpable placer en el padecimiento ajeno.
Exhalamos vida a la vez que respiramos. Mientras permanezcamos
entre los hombres, respetemos la humanidad: no seamos para nadie
causa de temor o de peligro: despreciemos las pérdidas, las injurias,
las ofensas, las murmuraciones, y soportemos con magnanimidad
pasajeros contratiempos. Al volver la cabeza, como suele decirse,
encontramos la muerte.
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