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Capítulo I
Todos, oh hermano Galión, desean vivir bienaventuradamente; pero
andan a ciegas en el conocimiento de aquello que hace
bienaventurada la vida; y en tanto grado no es fácil el llegar a
conocer cuál lo sea, que al que más apresuradamente caminare,
desviándose de la verdadera senda y siguiendo la contraria, le
vendrá a ser su misma diligencia causa de mayor apartamiento.
Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cuál es la que
apetecemos, después mirar por qué medios podremos llegar con
mayor presteza a conseguirla, haciendo reflexión en el mismo
camino, si fuere derecho, de lo que cada día nos vamos
adelantando, y cuánto nos alejamos de aquello a que nos impele
nuestro natural apetito. Todo el tiempo que andamos vagando, sin
llevar otra guía más que el estruendo y vocería de los distraídos que
nos llama a diversas acciones, se consume entre errores nuestra
vida, que es breve, cuando de día y de noche se ocupa en buenas
obras. Determinemos, pues, a dónde y por dónde hemos de
caminar, y no vamos sin adalid que tenga noticia de la parte a que
se encamina nuestro viaje: porque en esta peregrinación no sucede
lo que en otras, en que los términos y vecinos, siendo preguntados,
no dejan errar el camino; pero en ésta el más trillado y más
frecuentado es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se ha de
poner mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las
huellas de las que van delante, sin atender a dónde se va, sino por
dónde se va: porque ninguna cosa nos enreda en mayores males,
que el dejarnos llevar de la opinión, juzgando por bueno lo que por
consentimiento de muchos hayamos recibido, siguiendo su ejemplo
y gobernándonos, no por razón, sino por imitación, de que resulta el



irnos atropellando unos a otros, sucediendo lo que en las grandes
ruinas de los pueblos, en que ninguno cae sin llevar otros muchos
tras sí, siendo los primeros ocasión de la pérdida de los demás. Esto
mismo verás en el discurso de la vida, donde ninguno yerra para sí
solo, sino que es autor y causa de que otros yerren, siendo dañoso
arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica
más a cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se
cree; con lo cual el error, que va pasando de mano en mano, nos
trae en torno hasta despeñarnos, destruyéndonos con los ejemplos
ajenos. Si nos apartáremos de la turba, cobraremos salud, porque el
pueblo es acérrimo defensor de sus errores contra la razón,
sucediendo en esto lo que en las elecciones, en que los electores,
cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los jueces que
ellos mismos nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos
a reprobar. Que este fin tienen todos los negocios donde se
sentencia por el mayor número de votos.



Capítulo II
Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me
respondas lo que de ordinario se dice cuando se vota algún negocio:
«Esto siente la mayor parte», pues por esa razón es lo peor: porque
no están las cosas de los hombres en tan buen estado que agrade a
los más lo que es mejor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la
turba. Busquemos lo que se hizo bien, y no lo que está más usado;
lo que nos coloque en la posesión de eterna felicidad, y no lo que
califica el vulgo, errado investigador de la verdad. Y llamo vulgo, no
sólo a los que visten ropas vulgares, sino también a los que las
traen preciosas; porque yo no miro los colores de que se cubren los
cuerpos, ni para juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra luz
tengo mejor y más segura con que discernir lo falso de lo verdadero.
Los bienes del ánimo sólo el ánimo los ha de hallar; y si éste
estuviere libre para poder respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!,
cómo encontrará con la verdad, y atormentado de sí mismo,
confesará y dirá: «Quisiera que todo lo que hasta ahora hice
estuviera por hacer; porque cuando vuelvo la memoria a todo lo que
dije, me río en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo atribuyo
a maldición de mis enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!,
fue mucho menos riguroso de lo que yo había pensado. Tuve
amistad con muchos, y de aborrecimiento volví a la gracia (si es que
la hay entre los malos), y hasta ahora no tengo amistad conmigo.
Puse todo mi cuidado en levantarme sobre la muchedumbre
haciéndome notable con alguna particular calidad; ¿y qué otra cosa
fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y descubrir al
odio la parte en que me podría morder?» ¿Ves tú a estos que
alaban la elocuencia, que siguen las riquezas, que lisonjean la
privanza y ensalzan la potencia? Pues o todos ellos son enemigos
o, juzgándolo con más equidad, lo podrán venir a ser; porque al
paso que creciere el número de los que se admiran, ha de crecer el
de los que envidian.



Capítulo III
Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena
para el uso y no para la ostentación; porque éstas que se miran con
cuidado y nos hacen detener mostrándolas los unos a los otros con
admiración, aunque en lo exterior tienen resplandor, son en lo
interior miserables. Busquemos algo que sea bueno, no en la
apariencia, sino sólido y macizo, y en la parte interior hermoso.
Alcancémoslo, que no está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si
atendieres a la parte a que has de extender la mano; porque ahora
pasamos por las cosas que nos están cercanas, como los que
andan a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero para no
llevarte por rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser cosa
prolija referirlas y refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la
nuestra, no me ato a la de alguno de los principales estoicos, que
también tengo yo libertad para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré
algunos de ellos, a otro compeleré a que divida su opinión; y por
ventura, después de estar llamado y citado de todos, no reprobaré
cosa alguna de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré: «Esto
siento demás»; y en el ínterin, siguiendo la opinión de los estoicos,
me convengo con la naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos
de ella, formándonos por sus leyes y ejemplos. Será, pues,
bienaventuranza la vida en lo natural que se conformare con su
naturaleza; lo cual no se podrá conseguir si primero no está el
ánimo sano y con perpetua posesión de salud. Conviene que sea
vehemente, fuerte, gallardo, sufridor, y que sepa ajustarse a los
tiempos, siendo circunspecto en sí y en todo lo que le tocare, pero
sin demasía. Ha de ser asimismo diligente en todas las cosas que
instruye la vida, usando de los bienes de la fortuna sin causar
admiración a otros y sin ser esclavo de ella. Y aunque yo no lo
añada, sabes tú que a esto se seguirá una perpetua tranquilidad y
libertad, dando de mano a las cosas que nos alteran o atemorizan;
porque en lugar de los deleites y las demás cosas que en los
mismos vicios son pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una
grande alegría incontrastable, una paz acompañada de concordia de



ánimo y una grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo
que es fiereza se origina de enfermedad.



Capítulo IV
Podrá asimismo definirse nuestro bien de otra manera,
comprendiéndose en la misma sentencia, aunque no en las mismas
palabras. Al modo que un mismo ejército unas veces se esparce en
mayor latitud y otras se estrecha y reduce a más angosto sitio, unas
se pone en forma de media luna, otras se muestra en recta y
descubierta frente, pero de cualquier manera que se forme, consta
de las mismas fuerzas y está con el mismo intento para acudir a la
parcialidad que sigue, así la definición del sumo bien puede unas
veces extenderse y estrecharse otras; con lo cual vendrá a ser lo
mismo decir que el sumo bien es un ánimo que, estando contento
con la virtud, desprecia las cosas que penden de la fortuna, o que es
una invencible fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas,
agradable en las acciones, con humanidad y estimación de los que
le tratan. Quiero, pues, que llamemos bienaventurado al hombre que
no tiene por mal o por bien sino el tener bueno o malo el ánimo, y al
que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la virtud,
no le ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no
conoce otro mayor bien que el que se pueda dar a sí mismo, y al
que tiene por sumo deleite el desprecio de los deleites. Y si tuvieres
gusto de esparcirte más, podrás con entera y libre potestad extender
este pensamiento a diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede
impedir el llamar dichoso, libre, levantado, intrépido y firme al ánimo
que está exento de temor y deseos, teniendo por sumo bien a la
virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás es una vil canalla,
que ni quita ni añade a la vida bienaventurada, yendo y viniendo sin
causar al sumo bien aumento ni disminución. Forzoso es que al que
está tan bien fundado (quiera o no quiera) se le siga una continua
alegría y un supremo gozo venido de lo alto, porque vive contento
con sus bienes, sin codiciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha
de poner en balanza estas cosas con los pequeños, frívolos y poco
perseverantes movimientos del cuerpo, siendo cierto que el mismo
día que se hallare en deleite se hallará en dolores?



Capítulo V
¿No echas de ver en cuán mala y perniciosa esclavitud servirá aquel
a quien alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los
dolores, dueños inciertos y de flacas fuerzas? Conviene, pues,
buscar la libertad, y ninguna otra cosa la da sino el desprecio de la
fortuna, de que nace un inestimable bien, que es la quietud del
ánimo, colocado en lugar seguro, y una sublimidad y un gozo
inmóvil, que tiene su origen de conocer la quietud y latitud del
ánimo, de quien recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos
de su bien. Y porque he comenzado a mostrarme liberal, digo que
también puede llamarse bienaventurado aquel que, por beneficio de
la razón, ha llegado a no desear y a no temer; que aunque las
piedras y los animales carecen de temor y tristeza, nadie los llamó
dichosos, faltándoles el conocimiento de la dicha. En el mismo
número puedes contar y poner aquellos hombres a quien su ruda
naturaleza y el no tener conocimiento de sí los ha reducido al estado
de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, pues
si aquellos carecen de razón, estos otros la tienen mala, siendo sólo
diligentes para su propio daño. Y ninguno que estuviere apartado de
la verdad se podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el que
tuviere la vida estable y firme y el juicio cierto y recto, porque el
ánimo estará entonces limpio y libre de todos males, cuando no sólo
se apartare de las heridas, sino también de las escaramuzas,
esperando a pie quedo a defender el puesto que se le encargó,
aunque se le muestra airada y contraria la suerte. Porque aunque el
deleite se extienda por todas partes, y por todas las vías influya, y
con halagos ablande el ánimo y saque de unas caricias y otras, con
que solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los mortales, en quien
se halle rastro de hombre, habrá quien quiera que el deleite esté de
día y de noche haciéndole cosquillas, para que desamparando el
ánimo venga a servir a las comodidades del cuerpo?



Capítulo VI
Diráme alguno que también el ánimo ha de tener sus deleites.
Téngalos en buen hora y siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los
demás pasatiempos, y llénese de todo aquello que suele deleitar los
sentidos; ponga después los ojos en las cosas pasadas, y
acordándose de los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos,
acérquese a los futuros, disponga sus esperanzas; y mientras su
cuerpo está enviciado en la golosina presente, ponga los
pensamientos en lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el
más desdichado, siendo frenesí abrazar los males en lugar de los
bienes. Ninguno sin salud es bien afortunado, y no la tiene el que en
vez de lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues, bienaventurado
el que es su juicio recto, y el que se contentare con lo que posee,
teniendo amistad con su estado, y aquel a quien la razón guiare en
sus acciones. Advierte en cuán torpe lugar pusieron el sumo bien los
que dijeron lo era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo apartar
de la virtud, y dicen que ninguno que viva bien puede dejar de vivir
con alegría; que el que vive en alegría vive juntamente con bien. Yo
no veo cómo se puedan unir cosas tan diversas. Decidme: ¿en qué
fundáis que no puede separarse la virtud del deleite? ¿Es por
ventura porque todo principio de bien nace de la virtud? Pues
también de sus raíces nacen las cosas que vosotros amáis y
apetecéis; y si no fuesen distintas, no veríamos que algunas son
deleitables y no buenas, y otras que, siendo buenas, se han de
buscar por asperezas y dolores.



Capítulo VII
Añade también que el deleite alcanza a la más torpe vida, y la virtud
no admite esta compañía, y que hay algunos que teniendo deleites
son infelices, y antes de tenerlos les nace el serlo, lo cual nos
sucedería si el deleite se mezclase con la virtud, careciendo ella
muchas veces de él, sin jamás necesitar de su compañía. ¿Para
qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es semejante, antes es
diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real e infatigable; el
deleite es abatido, servil, débil y caduco, cuya morada son los
burdeles y bodegones. A la virtud hallarás en el templo, en los
consejos y en los ejércitos, defendiendo las murallas, llena de polvo,
encendida y con las manos llenas de callos. Hallarás al deleite
escondiéndose y buscando las tinieblas, ya en los baños, ya en las
estufas y en los lugares donde se recela la venida del juez.
Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, humedecido en vino y en
ungüentos, descolorido, afeitado y asqueroso con medicamentos. El
sumo bien es inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio
ni arrepentimiento, porque el ánimo recto jamás se altera, ni se
aborrece, ni se muda, porque sigue siempre lo mejor. El deleite
cuando está dando más gusto, entonces se acaba, y como tiene
poca capacidad, hínchase presto y causa fastidio, marchitándose al
primer ímpetu, sin que se pueda tener seguridad de lo que está en
continuo movimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo que con
tanta celeridad viene y pasa para acabarse con el uso,
terminándose donde llega y caminando a la declinación cuando
comienza.



Capítulo VIII
¿Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no
alegra menos a los torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por
esta causa nos aconsejaron los antiguos que siguiésemos la vida
virtuosa y no la deleitable, de tal modo que el deleite no sea la guía,
sino un compañero de la ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de
guiar; a ésta obedece la razón y con ella se aconseja, según lo cual
es lo mismo vivir bien que vivir conforme a los preceptos de la
naturaleza. Yo declararé cómo ha de ser esto: Si miráremos con
recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas ajustadas a la
naturaleza, juzgándolos como bienes transitorios y dados para solo
un día, y si no entráremos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión
de nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y los que vienen de
paso los pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los
ejércitos los socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no
imperen, que con éstos serán útiles al ánimo. Sea el varón
incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas externas; sea estimador
de sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose a la buena o
mala fortuna; no sea su confianza sin sabiduría, y sin constancia
persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya cosa que se
borre en sus determinaciones. También se debe entender, aunque
yo no lo diga, que este varón ha de ser compuesto, concertado,
magnífico y cortés; ha de tener una verdadera razón, asentada en
los sentidos, tomando de ella los principios, porque no hay otros en
que estribar, ni donde se tome la carrera para llegar a la verdad y
volver sobre sí. Porque también el mundo, que lo comprende todo, y
Dios, que es el gobernador del Universo, camina y vuelve a las
cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo, y cuando, habiendo
seguido sus sentidos, hubiere por ellos pasado a las cosas externas,
tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo en este modo) eche
prisiones al sumo bien, que de esta suerte se hará una fortaleza y
una potestad concorde, de la cual nacerá una razón fija, no
desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni en las doctrinas, ni en la
persuasión de sí mismo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí



y, por decirlo en una palabra, cuando hiciere consonancia, habrá
llegado a conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda cosa
mala ni repentina, ni en que encuentre, o con que vacile. Hará todas
las cosas por su imperio, y ninguna impensadamente; lo que hiciere
le saldrá bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la pereza y la
duda dan indicios de pelea y de inconstancia. Por lo cual, con
osadía has de defender que el sumo bien es una concordia del
ánimo, y que las virtudes están donde hubiere conformidad y
unidad, y que los vicios andan siempre en continua discordia.



Capítulo IX
Dirásme que no por otra razón reverencio la virtud sino porque de
ella espero algún deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da
deleite, no es esa la causa porque se busca, que no trabaja para
darle; si bien su trabajo, aunque mira a otros fines, da también
deleite, sucediendo lo que a los campos, que estando arados para
las mieses dan también algunas flores, y aunque éstas deleitan la
vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue el intento del
labrador, y sobrevínole éste. De la misma manera el deleite no es
paga ni causa de la virtud, sino una añadidura, y no agrada porque
deleita, sino deleita porque agrada. El sumo bien consiste en el
juicio y en el hábito de la buena intención, que en llenando el pecho
y ciñéndose en sus términos, viene a estar en perfección sin desear
cosa alguna; porque como no hay cosa que esté fuera del fin,
tampoco la hay fuera del todo; y así, yerras cuando preguntas qué
cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso sería buscar algo
sobre lo supremo. ¿Pregúntasme qué pido a la virtud?; pido la
misma virtud, porque ella no tiene otra cosa que sea mejor, y es la
paga de sí misma. Dirásme: -¿Pues esto poco es cosa tan grande?-
¿No te he dicho que el sumo bien es un vigor inquebrantable de
ánimo, que es una providencia, una altura, una salud, una libertad,
una concordia y un decoro? ¿Cómo, pues, quieres haya otra cosa
mayor a quien éstas se refieran? ¿Por qué me nombras el deleite?
Que yo busco el bien del hombre, no el del vientre, pues éste le
tienen mayor los ganados y las bestias.



Capítulo X
Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno
con alegría, si no vive juntamente con virtud: y esto no puede
suceder a los animales mudos, que miden su felicidad con la
comida. Clara y abiertamente testifico que esta virtud que llamo
alegre no puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras esto, ¿quién
ignora que de esos vuestros deleites estén llenos los ignorantes, y
que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que el mismo
ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos géneros de deleites,
sino en la muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la
insolencia y la demasiada estimación propia, la hinchazón que nos
levanta sobre los demás, el amor impróbido y ciego a nuestras
cosas, las riquezas transitorias, la alegría nacida de pequeñas y
pueriles causas, la dicacidad y locuacidad, la soberanía que con
ajenos vituperios se alegra, la pereza y flojedad de ánimo dormido
siempre para sí. Todas estas cosas destierra la virtud y amonesta a
los oídos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de los
que admite hace poca estimación, alegrándose, no con el uso, sino
con la templanza de ellos. Luego si ésta disminuye los deleites,
vendrá a ser injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo le
enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú le tienes por sumo bien, yo ni
aun le juzgo por bien; tú haces todas las cosas en orden al deleite,
yo ninguna. Y cuando digo que no hago cosa alguna en orden al
deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien sólo concedes el
deleite.



Capítulo XI
Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa,
cuanto más si le tiene el deleite, porque el poseído de él, ¿cómo
podrá resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y a tantas amenazas
que alborotan la vida humana? ¿Cómo sufrirá la presencia de la
muerte, cómo la del dolor, cómo los estruendos del mundo y cómo
resistirá a los ásperos enemigos si se deja vencer de tan flaco
contrario? Éste hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atiende,
pues, y verás cuántas cosas le aconseja. Dirásme que no le podrá
persuadir cosa torpe, por estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar
de ver las calidades del sumo bien, y las guardas de que necesita
para serlo? ¿Cómo podrá la virtud gobernar al deleite, si le sigue,
pues el seguir es acción del que obedece, y gobernar del que
impera? ¿A las espaldas ponéis al que manda? Gentil oficio dais a
la virtud, haciendo que sea repartidora de deleites. Con todo eso
hemos de averiguar si en éstos que tratan tan afrentosamente a la
virtud, hay alguna virtud, la cual no podrá conservar su nombre si se
rindió. Mientras hablamos de esta materia, podré mostrarte muchos
que han estado sitiados de sus deleites, por haber derramado en
ellos la fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confieses fueron
malos. Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban (como
éstos dicen) buscando los bienes del mar y de la tierra,
reconociéndose en sus mesas animales de todas las provincias del
orbe: míralos, que desde sus lechos están atendiendo a sus
glotonerías, deleitando los oídos con músicas, los ojos con
espectáculos y el paladar con guisados. Pues advierte que todo su
cuerpo está desafiado de blandos y muelles fomentos; y porque las
narices no estén holgando, se inficiona con varios hedores aquel
lugar donde se hacen las exequias a la lujuria. Podrás decirme de
éstos que viven en deleites, pero no que lo pasan bien, pues no
gozan del bien.



Capítulo XII
Dirás que les irá mal, porque intervienen muchas cosas que les
perturban el ánimo, y las opiniones entre sí encontradas les
inquietan la mente. Confieso que esto es así, mas con todo eso,
siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a los golpes del
arrepentimiento, reciben grandes deleites: de suerte que es forzoso
confesar están tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo,
sucediéndoles lo que a muchos que pasan una alegre locura, y con
risa se hacen frenéticos. Pero al contrario, los entretenimientos de
los sabios son detenidos y modestos, y como encarcelados y casi
incomprensibles porque ni son llamados, ni cuando ellos vienen son
tenidos en estimación, ni son recibidos con alegría de los que los
gozan, porque los mezclan y entrometen en la vida como juego y
entretenimiento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir lo que
entre sí no tiene conveniencia, y de mezclar con la virtud el deleite,
que eso es lisonjear con todo género de males al vicio, con lo cual el
distraído en deleites y el siempre vago y embriagado viendo que
vive con ellos, piensa que asimismo vive con virtud, por haber oído
que no puede estar separado de ella el deleite, y con esto intitula a
sus vicios con nombre de sabiduría, sacando a luz lo que debiera
estar escondido: con lo cual frecuenta sus vicios, no impelido de la
doctrina de Epicuro, sino porque entregado a sus culpas, las quiere
esconder en el seno de la filosofía, concurriendo a la parte donde
oye alabar los deleites. Y tengo por cierto que no hacen estimación
del deleite de Epicuro (así lo entiendo) por ser seco y templado, sino
que solamente se acogen a su amparo y buscan su patrocinio, con
lo cual pierden un solo bien que tenían en sus culpas, que era la
vergüenza, y así alaban aquello de que solían avergonzarse, y
gloríanse del pecado, sin que a la juventud le quede fuerzas para
levantarse desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un honroso
nombre.



Capítulo XIII
Por esta razón es dañosísima la alabanza del deleite, porque los
preceptos saludables están encerrados en lo interior, y lo aparente
es lo que daña. Mi opinión es (diréla, aunque sea contra el gusto de
nuestros populares), que lo que enseñó Epicuro son cosas santas y
rectas y aun tristes, si te acercares más a ellas, porque aquel deleite
se reduce a pequeño y débil espacio, y la ley que nosotros ponemos
a la virtud la puso él al deleite, porque le manda que obedezca a la
naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el vicio es poco.
¿Pues en qué consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere)
que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria,
busca buen autor a cosa que es de suyo mala; y mientras se halla
inducido de la blandura del nombre, sigue el deleite; pero no es el
que oye, sino el que él trae; y como comienza a juzgar que sus
vicios son conformes con las leyes, entrégase a ellos, no ya tímida
ni paliadamente, sino en público y sin velo, y dase a la lujuria sin
cubrirse la cabeza. Así que yo no digo lo que muchos de los
nuestros, que la secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo
que está desacreditada e infamada sin razón: y esto nadie lo puede
saber sin ser admitido a lo interior de ella. El frontispicio da motivo a
la mentira, y convida a esperanzas malas. Esto es como ver un
varón fuerte en traje de mujer: mientras te durare la vergüenza,
estará segura la virtud, y para ninguna deshonestidad estará
desocupado tu cuerpo; en tus manos está el pandero. Elíjase, pues,
un honesto título y una inscripción que levante el ánimo a repeler
aquellos vicios que al instante que vienen le enervan las fuerzas.
Cualquiera que se llega a la virtud, da esperanzas de generosa
inclinación: y el que sigue el deleite descubre ser flaco, y que
degenera, y que ha de parar en cosas torpes, si no hubiere quien le
distinga los deleites, para que conozca cuáles son los que le han de
tener dentro del natural deseo, y cuáles los que le han de despeñar:
que siendo éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más
incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud delante, y serán
seguros todos los pasos. El deleite, si es grande, daña; pero en la



virtud no hay que temer la demasía, porque en ella misma se
encierra el modo, porque no es bueno aquello que con su propia
grandeza padece.



Capítulo XIV
Verdaderamente os ha caído en suerte una naturaleza adornada de
razón: y así, ¿qué cosa se os puede proponer mejor que ella? Si os
agrada el deleite, sea añadidura de la virtud; y si tenéis inclinación
de ir con acompañamiento a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya
detrás de ella el deleite, y siga como la sombra al cuerpo. Hubo
algunos que, siendo la virtud cosa tan excelente, la entregaron por
esclava al deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea grande: sea
la virtud la primera, lleve el estandarte, y con todo eso tendremos
deleite si, siendo dueños de él, le templáremos. Algo habrá que nos
incite, pero nada que nos compela; y al contrario, los que dieron el
primer lugar al deleite, carecieron de entrambas cosas, porque
pierden la virtud, y no consiguen el deleite, antes ellos son poseídos
de él: con cuya falta se atormentan, y con cuya abundancia se
ahogan: siendo desdichados si no lo tienen, y más desdichados si
los atropella: sucediéndoles lo que a los que se hallan en el mar de
las Sirtes, que unas veces se ven en la arena seca, y otras
fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece, o por
demasiada destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al
que en lugar de lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene a
ser peligroso; como cuando cazamos las fieras con peligro y trabajo,
y después de cogidas nos es cuidadosa su posesión, y tal vez
despedazan al que las cazó. Así los que gozan de grandes deleites
vienen a parar en grandes males, que siendo poseídos se apoderan
del poseedor, y cuanto son ellos mayores es menor el que los goza,
con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo llama feliz.
Quiero proseguir en esta comparación, diciendo que al modo que el
cazador anda buscando las cuevas de las fieras, haciendo grande
aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los espesos
bosques para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas más
importantes, y desampara sus más legítimas ocupaciones; así el
que sigue los deleites lo pospone todo, y desprecia su primera
libertad, trocándola por el gusto del vientre; y este tal no compra los
deleites, antes él mismo es el que se vende a ellos.



Capítulo XV
Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y
el deleite, y hacer un sumo bien, de modo que una misma cosa sea
honesta y deleitable? Porque la parte de lo honesto no puede dejar
de ser juntamente deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su
sinceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y el gozo que se
origina de la virtud, aunque es bueno, no es parte de bien absoluto,
como no lo son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan de
hermosísimas causas: porque éstos son bienes que siguen al sumo
bien, pero no le perfeccionan. Y así el que injustamente hace unión
del deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, debilita el vigor
del otro; y pone en servidumbre la libertad, que fuera invencible si
no juzgara había otra cosa más preciosa: porque con esto viene a
necesitar de la fortuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le
sigue una vida congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y
pendiente de cada instante de tiempo. Tú que haces esto, no das a
la virtud fundamento inmóvil y sólido, antes quieres que esté en
lugar mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstante como la
esperanza de lo fortuito y la variedad de las cosas que aficionan al
cuerpo? ¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir con buen
ánimo cualquiera suceso, sin quejarse de los hados? ¿Y cómo será
benigno intérprete de los acontecimientos, si con cualesquier
picaduras de los deleites se altera? ¿Cómo podrá ser buen
amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se inclina
a los deleites? Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde con
ninguna fuerza pueda ser derribado, y donde no tengan entrada el
dolor, la esperanza, el temor ni otra alguna cosa que deteriore su
derecho: porque a tan grande altura sola puede subir la virtud, y con
sus pasos se ha de vencer esta cuesta: ella es la que estará fuerte,
y sufrirá cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, sino
deseándolos: conociendo que todas las dificultades de los tiempos
son ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrirá las heridas,
contará las cicatrices, y atravesado con las picas, amará muriendo
al emperador por cuya causa muere, teniendo en el ánimo aquel



antiguo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, llora y gime, y
hace forzado lo que se le manda, viene compelido a la obediencia:
pues ¿qué locura es querer más ser arrastrado que seguir con
voluntad? Tal, por cierto, como sería ignorancia de tu propio ser, el
dolerte y lamentarte de que te sucedió algún caso acerbo; o
admirarte igualmente, o indignarte de aquellas cosas que suceden
así a los buenos como a los malos, cuales son las enfermedades,
las muertes y los demás accidentes que acometen de través a la
vida humana. Todo lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de
recibir con gallardía de ánimo; pues el asentarnos a esta milicia, fue
para sufrir todo lo mortal, sin que nos turbe aquello que el evitarlo no
pende de nuestra voluntad. En reino nacimos y el obedecer a Dios
es libertad.



Capítulo XVI
Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¿y qué te
aconsejará ésta? Que no juzgues por bien o por mal lo que te
sucediere sin virtud o sin culpa, y que después de esto seas inmóvil
del bien para el mal, y que en todo lo posible imites a Dios. Y por
esta pelea, ¿qué se te promete? Cosas grandes, iguales a las
divinas: a nada serás forzado, de ninguna cosa tendrás necesidad;
serás libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentarás en vano:
ninguna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a tus deseos; no te
sucederá cosa adversa, y ninguna contra tu opinión o contra tu
voluntad. ¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud perfecta y
divina suficiente para vivir dichosamente? ¿Pues por qué no lo ha
de ser? Antes es superabundante, porque ninguna cosa le hace
falta al que vive apartado de los deseos de ellas, porque ¿de qué
puede necesitar aquel que lo juntó todo en sí? Mas con todo eso, el
que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho, necesita
de algún halago de la fortuna, mientras lucha con las cosas
humanas, y mientras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en
qué está la diferencia? En que los unos están asidos, presos y
amarrados, y el que se encaminó a lo superior, levantándose más
alto, trae la cadena más larga; y aunque no está de todo punto libre,
pasa plaza de libre.



Capítulo XVII
Así que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofía, me
dijere lo que suelen: «¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la
que vives? ¿Por qué humillas tus palabras al superior? ¿Por qué
juzgas por instrumento necesario el dinero? ¿Por qué te alteras con
el daño? ¿Por qué lloras con las nuevas de la muerte de tu mujer o
de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de tu fama? ¿Por qué te alteran
las malas palabras? ¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del
que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con las leyes que das?
¿Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¿Para qué bebes vino de más
años que los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por qué
plantas arboledas para sólo hacer sombra? ¿Para qué trae tu mujer
en sus orejas la hacienda de una casa rica? ¿Por qué das a tus
criados tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido que en tu
casa sea ciencia el servir, haciendo que los aparadores se
dispongan, no a caso, sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de
trinchar las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué tienes hacienda
en la otra parte del mar? ¿Para qué posees más de lo que conoces?
¿Por qué eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes noticia de
tus pocos criados, o vives tan desconcertadamente, que por tener
tantos no es suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayudaré y
esforzaré después estos baldones que me das, y me haré otros
muchos cargos más de los que tú me pones. Pero por ahora te
respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, y
no lo yerro. «Lo que de presente me pido a mí, no es el ser igual a
los mejores, sino el ser mejor que los malos. Bástame el ir
cercenando cada día alguna parte de mis vicios, y castigando mis
culpas. No he llegado hasta ahora a la salud, ni llegaré tan presto:
busco para la gota, ya que no remedios, a lo menos fomentos que la
disminuyan, contentándome con que venga menos veces, y que me
amenace menos fiera: y así, comparado con la ligereza de vuestros
pies, soy débil corredor.»



Capítulo XVIII
«No digo esto por mí, que me hallo en el golfo de todos los vicios,
sino por el que tiene algo de bueno.» Dirásme que hablo de una
manera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado por malísimas
cabezas, y enemigas de los buenos, a Platón, a Epicuro y a Zenón,
porque todos éstos hablaron, no como vivieron, sino como debieran
vivir: «Yo no hablo de mí, sino de la virtud; y cuanto digo injurias a
los vicios las digo en primer lugar a los míos. Cuando pudiere, viviré
como convenga, y no me apartará de lo bueno esta malignidad
teñida con mucho veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en otros,
con que os matáis a vosotros mismos) me impedirá el perseverar en
alabar la vida (no la que tengo, sino la que conozco debo tener), ni
me hará dejar de adorar la virtud, ni de seguirla, aunque tras ella
vaya arrastrando largo trecho. ¿He de esperar por ventura a que
haya alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la cual no fueron
reservados ni Rutilio ni Catón? ¿A quién no tendrán por demasiado
rico los que tienen por poco pobre a Demetrio Cínico?» ¡Oh varón
fuerte y guerreador contra todos los deseos de la naturaleza, y por
esto más pobre que todos los cínicos!, porque con haberse
prohibido el poseer se prohibió el pedir. Niegan que fue harto pobre,
porque, como ves, no profesó la ciencia de la virtud, sino solamente
la pobreza.



Capítulo XIX
Niegan que Diodoro, filósofo epicúreo (que en breves días puso con
su propia mano fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el
cortarse la garganta. Unos afirman que aquella acción fue locura:
otros que temeridad; y él, entre estas opiniones, dichoso y lleno de
buena conciencia, se dio a sí mismo testimonio de la vida pasada y
de su loable edad, puesta ya en el puerto y echadas las áncoras, y
entonces dijo lo que vosotros oís contra vuestra voluntad: «Viví, y
pasé la carrera que me dio la fortuna.» Disputáis vosotros de la vida
de uno y de la muerte de otro, y como gozques cuando ven hombres
no conocidos, ladráis a la fama de algunos varones señalados por
excelentes alabanzas, porque os conviene que nadie parezca
bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de vuestros vicios.
Comparáis envidiosos las cosas limpias con vuestras suciedades,
sin atender con cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si decís
que aquellos que siguen la virtud son avarientos, deshonestos y
ambiciosos, ¿qué sois vosotros que aborrecéis el mismo nombre de
la virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice y que no viven al
modelo de lo que hablan?; ¿de qué os maravilláis si dicen cosas
valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando
desasirse de las cruces en que vosotros mismos habéis fijado
vuestros clavos?, y cuando son llevados a la muerte, pende cada
uno de sola una cruz; pero aquellos que se maltratan a sí mismos
están en tantas, cuantos deseos tienen; y siendo mordaces, se
muestran donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito, a no ver
que algunos de ellos, puestos en el suplicio, escupieron a los que
los miraban.



Capítulo XX
No cumplen los filósofos lo que dicen; pero con todo eso no importa
mucho lo que dicen, y lo que con sana intención conciben; porque si
con los dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa pudiera haber para
ellos más feliz? Mientras llegan a esto, no es justo desprecies sus
buenos consejos, ni sus entrañas llenas de pequeños
pensamientos, que el tratar de estudios saludables premio merece,
aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¿De qué te maravillas si
no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas arduas?
Considera que, aunque caigan, son con todo eso varones que no
mirando a las propias fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan
acciones grandes, emprenden cosas altas, concibiendo en el ánimo
empresas mayores de las que pueden hacer aun los que se hallan
dotados de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que se haya
propuesto a sí las razones siguientes?: «Yo con el mismo rostro con
que condenaré a otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando el cuerpo
con el ánimo, obedeceré a los trabajos por grandes que sean. Yo
con igualdad despreciaré las riquezas presentes como las ausentes:
no me entristeceré de verlas en otro, ni me desvanecerá el
poseerlas. Yo no haré caso de que venga o se ausente la fortuna:
miraré todas las tierras como si fueran mías, y las mías como si
fuesen de todos. Y finalmente viviré como quien sabe que nació
para los otros: y por esta razón daré gracias a la naturaleza, que con
ningún otro medio pudo hacer mi negocio; pues siendo yo uno solo,
me hizo de todos, y con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo
que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo derramaré con
prodigalidad; y juzgaré que ninguna cosa poseo mejor que lo que
doy bien. No ponderaré los beneficios por el número o peso, ni por
alguna estimación más que por la que tengo del que los recibe; y
nunca juzgaré hay demasía en lo que se da al benemérito. No haré
cosa alguna por la opinión, harélas todas por la conciencia. Creeré
que lo que hago, viéndolo yo, lo hago siendo de ello testigo todo el
pueblo. El fin de mi comida y bebida será para cumplir la necesidad
de la naturaleza y no para henchir y vaciar el estómago. Seré



agradable a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. Dejaréme
vencer antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas
intercesiones. Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los
dioses presiden sobre mí, y que asisten cerca de mí para ser jueces
de mis hechos y dichos; y cada y cuando que la naturaleza volviere
a pedirme la vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, protestando
que amé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que a
nadie disminuí su libertad, y ninguno disminuyó la mía.»



Capítulo XXI
El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hará su camino a
los dioses; y si no llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de
intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis la virtud y a los que
la veneran, no hacéis cosa nueva, porque los ojos enfermos siempre
temen al sol, y los animales nocturnos huyen del día claro, y
entorpeciéndose con su salida, se van a encerrar en sus
escondrijos, metiéndose en las aberturas de las peñas, temerosos
de la luz. Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en injurias de los
buenos: instad y morded, que antes os romperéis los dientes que
hagáis presa en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador de la
filosofía, pasa la vida tan rico? ¿Por qué nos enseña que se han de
despreciar las riquezas, y las retiene, que se ha de desestimar la
vida, y la conserva, que no se ha de amar la salud, y la procura con
tanto cuidado deseando la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el
destierro es un vano nombre, y que el mudar provincias no tiene
cosa que sea mala, se envejece en la patria? ¿Por qué cuando
juzga que no hay diferencia de la edad larga a la corta, procura (si
no hay quien se lo impida) alargar la suya viviendo contento con
vejez larga?» Respóndoos que estas cosas se han de despreciar,
no para no tenerlas sino para que el tenerlas no sea con solicitud.
No las desechará de sí, antes cuando se le fueren las seguirá
seguro. Porque ¿en quién podrá depositar mejor la fortuna sus
riquezas que en aquel que, cuando se las pidiere, se las volverá sin
quejas? Cuando alababa Marco Catón a Curio y a Corruncano, y el
siglo en que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener
algunas pocas medallas de plata, poseía él cuatrocientos sextercios:
menos era sin duda de los que tenía Creso; pero mucho más de los
que tuvo Catón Censor. Y si se hace comparación, se hallará que
Marco Catón se aventajó en más cantidad a la que tuvo su abuelo,
que en la que se aventajó a él Creso. Y si hubiera conseguido
mayores riquezas, no las hubiera desechado: porque el sabio no se
juzga indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y aunque admite
las riquezas no pone en ella su amor; y no les da alojamiento en el



ánimo, aunque se lo da en su casa: y después de poseídas, si bien
las desprecia, no las desecha, antes las guarda, holgándose tener
mayor materia para su virtud.



Capítulo XXII
¿Qué duda puede haber de que el varón sabio tendrá más
ocasiones para mostrar su ánimo en las riquezas que en la
pobreza? Porque en ésta hay un solo género de virtud, que es no
abatirse ni rendirse. Pero las riquezas tienen un ancho campo en
que poder esparcirse: en la templanza, en la liberalidad, en la
diligencia, en la disposición y en la magnificencia. El sabio, aunque
sea de pequeña estatura, no hará desprecio de sí, pero con todo
eso se holgará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y
tuerto de un ojo, se tendrá por sano; pero no obstante esto, deseará
tener mayor robustez. Y este deseo será con tal templanza, que
aunque sabe que puede haber mayor salud, sufrirá la mala
disposición, codiciando la buena. Porque aunque hay algunas cosas
que añaden poco a las sumas, y se pueden quitar sin daño del sumo
bien, con todo eso aumentan algo al perpetuo contento que nace de
la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al modo que al
navegante el quieto y próspero viento, y el buen día, y el lugar
abrigado para las lluvias y frío. ¿Cuál de los sabios (de los nuestros
hablo, para los cuales la virtud sola es el sumo bien) negará que
estas cosas que llamamos indiferentes tienen en sí algo de
estimación, y que unas son mejores que otras? A unas de ellas se
atribuye alguna parte de honor, a otras mucha. No yerres en esto,
advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas mejores.
Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, si ellas tienen cerca de ti
el mismo lugar que conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no
tienen el mismo lugar? Si a mí se me escaparen las riquezas, no me
llevarán más que a sí mismas; pero si te huyeren a ti, quedarás
atónito y juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán a tener
alguna estimación, pero en ti la suprema; y finalmente las riquezas
serán mías, pero tú serás de las riquezas.



Capítulo XXIII
Deja, pues, de prohibir a los filósofos las riquezas, que nadie
condenó a la sabiduría a que fuese pobre. Podrá el filósofo tener
grandes riquezas; pero serán no quitadas a otros, ni manchadas con
sangre ajena: tendrálas, y serán adquiridas sin injuria de otros y sin
ganaricias suyas, y en él será igualmente buena la salida, como lo
fue la entrada. Ninguno, sino el envidioso, gemirá por ellas; y por
más que las exageres de que no son grandes, has de confesar que
son buenas: pues habiendo en ellas muchas cosas que todos
desearan fueran suyas, no se hallará alguna de que se pueda decir
que lo es. El sabio no apartará de sí la benignidad de la fortuna, y no
se desvanecerá ni se avergonzará con el patrimonio adquirido por
medios lícitos, antes tendrá de que gloriarse, si haciendo patente su
casa, y dando lugar a que en ella entre toda la ciudad, pudiese
pregonar que cada uno lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón
grande, justamente rico, si conformaren las obras con el pregón, y si
después de haberlo pregonado le quedaren todos los bienes que
antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido
al pueblo al escrutinio de sus riquezas, no tuviere quien halle en su
casa cosa de qué poder echar mano. Este tal con osadía y
publicidad podrá ser rico; como el sabio no ha de permitir entre por
los umbrales de su casa un maravedí adquirido por malos medios,
así tampoco repudiará ni desechará las grandes riquezas que fueren
dádiva de la fortuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para que él
mismo envidie el verlas colocadas en buen lugar? Vengan, pues, y
sean admitidas, que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá, que
lo primero es de ánimo ignorante y lo otro de tímido y corto, como el
del que tiene encerrado en el seno un gran tesoro: no conviene,
pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, ¿qué les ha de
decir? ¿Diráles por ventura: «Idos porque sois inútiles, o porque me
falta capacidad para usar de vosotras»? Sucederále lo que al que
teniendo fuerzas para hacer su viaje a pie, holgaría más de hacerle
en un coche. Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de serlo, pero
tendrá las riquezas como bienes ligeros y que con facilidad se



vuelan, y no consentirá que para sí ni para otros sean pesadas.
¿Qué dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y desembarazasteis
el seno para recibirlo? Dará, pero será a los buenos o a los que
pudiere hacer buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar elegirá
los más dignos, como aquel que sabe ha de dar cuenta de lo
recibido y de lo gastado. Dará por causas justificadas, conociendo
que las dádivas mal colocadas se cuentan entre las torpes pérdidas.
Tendrá la bolsa fácil, pero no rota: de la cual saldrá mucho, sin que
se caiga nada.



Capítulo XXIV
Yerra el que piensa que el dar es acción fácil: mucho tiene de
dificultad el dar con juicio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con
las dádivas granjeo a éste, pago al otro: a éste socorro, de aquél me
compadezco, al otro adorno, haciendo que la pobreza no le destruya
ni le tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aunque les falte,
conociendo que por mucho que les dé, les ha de faltar: a otros les
ofreceré, a otros colmaré. No podré en esto ser descuidado, porque
nunca con mayor gusto hago obligaciones que cuando reparto
dádivas. Dirásme: pues ¿qué haces en eso, si das para volver a
recibir, y nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de poner en
parte que no se haya de volver a pedir, hase de poner donde ella
pueda volver. Colóquese el beneficio como el tesoro escondido en
parte secreta, que no le saques sino es cuando la necesidad te
obligare. ¡Qué gran cosa es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas
ocasiones tiene de hacer bien! ¿Quién llama liberalidad la que sólo
se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a los
hombres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, nobles o
libertinos y que éstos lo sean, o por justa libertad, o por la dada
entre amigos? Dondequiera que hay hombre, hay lugar de hacer
beneficio. Podrá también distribuir su dinero dentro de su misma
casa, y ejercitar en ella su liberalidad: la cual no se llama liberalidad,
porque se debe a los hombres libres, sino porque el dar sale
siempre de ánimo libre; y nunca la ejercitan los sabios con personas
torpes e indignas, ni jamás se halla tan agotada que, si llegare algún
benemérito, deje de manar como si estuviera llena. No hay, pues,
para qué sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animosamente dicen
los amadores de la sabiduría, y ante todas cosas, advertid que es
diferente el ser amador de la sabiduría, o haberla ya conseguido. El
primero te dirá: «Yo hablo bien; pero hasta ahora estoy envuelto en
muchos males: no me pidas que viva conforme a mi doctrina,
cuando estoy formándome y levantándome para ser después un
grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto,
pídeme entonces que correspondan los hechos con las palabras.»



Pero el que ya llegó a conseguir la perfección del bien humano,
tratará contigo de otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te
tomes licencia de juzgar a los mejores que tú. Diráte asimismo: «A
mí ya me ha tocado el desagradar a los malos, que es argumento de
que no lo soy; pero para darte razón de cuán poca envidia tengo a
ninguno de los mortales, escucha lo que te prometo, y lo que a cada
uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque si lo fueran,
hicieran buenos; y como no se puede llamar bien el que asimismo le
tienen los malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo eso
confieso que se han de tener, y que son útiles, y que acarrean
grandes comodidades a la vida.



Capítulo XXV
¿Pues qué razón hay para no ponerlas entre los bienes? ¿Y qué
cosa les atribuyo más que vosotros, pues todos convenimos en que
es bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una casa muy rica, y en ella
mucho oro y plata para igual uso. No me estimaré por estas cosas,
porque aunque están cerca de mí, están fuera de mí. Llevadme
asimismo a pedir limosna a la puente de madera, y apartadme entre
los mendigos, que no me desestimaré por verme sentado entre los
que extienden la mano al socorro. Porque al que no le falte la
facultad de poder morirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de
pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más aquella casa rica, que la
miseria de la puente? Ponedme entre alhajas resplandecientes y
delicadas, que no por eso, ni porque mis vestidos sean más suaves,
ni porque en mis convites se pongan alfombras de púrpura me
juzgaré más feliz, ni al contrario me tendré por desdichado si
reposare mi cansada cerviz sobre un manojo de heno, o sobre lana
circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones. Pues
¿qué hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo estando
vestido con ropa pretexta, que no con las espaldas desnudas. Para
que todas las cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan
unos parabienes tras otros, que no por eso tendré más agrado de
mí. Múdese al contrario esta liberalidad del tiempo, y por una y otra
parte sea combatido el ánimo, ya con varios acometimientos, sin
que haya un instante sin quejas; que no por eso, metido entre
miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el día: porque yo
tengo hecha prevención para que ninguno me sea nublado. ¿Cómo
ha de ser esto? Porque quiero más templar los gozos que enfrenar
los dolores. Diráte Sócrates estas razones: «Hazme vencedor de
todas las gentes y desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me
lleve triunfante el delicado coche de Baco: pídanme leyes los reyes
de Persia, que con todo eso, cuando en todas partes me
reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta luego
a esta grande altura una precipitada mudanza, diciendo: «Que he de
ser puesto en ajeno ataúd, habiéndome de despojar de la pompa de



soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré más desconsolado,
asido al ajeno coche, de lo que estuve en el mío; pero tras todo eso
deseo más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de
la fortuna; pero si me dieren a escoger, elegiré lo mejor de él. Todo
lo que en mi poder entrare, se convertirá en bueno. Pero con todo
eso, quiero venga lo más suave y más deleitable, y lo que ha de dar
menor vejación al que lo hubiere de pasar.» No juzgues que hay
alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que necesitan de
espuelas, y otras de frenos: al modo que el cuerpo cuando baja
algunas cuestas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de
impeler; así hay unas virtudes que bajan las cuestas, y otras que las
suben. ¿Podráse dudar que suben, forcejean y luchan la paciencia,
la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra virtud de las que se
opinen a las cosas ásperas y huellan a la fortuna? Y por ventura,
¿no es igualmente manifiesto que caminan cuesta abajo la
liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el
ánimo para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos.
Arrimaremos, pues, a la pobreza las virtudes más valientes, y las
que acometidas son más fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y
las que poniendo el paso deteniendo, sustentan su peso.



Capítulo XXVI
Hecha esta división, querría yo más para mí aquellas virtudes que
puedo ejercitar con mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato
es sangre y sudor. Luego yo (dirá el sabio) no vivo de diferente
manera de la que hablo: vosotros sois los que entendéis lo contrario
de lo que digo: porque a vuestros oídos llega solamente el sonido de
las palabras, y no inquirís lo que significan. Dirásme, pues: ¿qué
diferencia hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sabio, si
entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas que tuviere el
sabio estarán en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en
imperio. El sabio no permite cosa alguna a las riquezas, y ellas os
permiten a vosotros todas las cosas. Vosotros os acostumbráis y
arrimáis a ellas, como si hubiera alguno que os hubiera concedido
su perpetua posesión. El sabio, cuando se halla en medio de las
riquezas, medita más en la pobreza. El capitán general jamás confía
tanto de la paz, que no se prevenga para la guerra: que si ésta no
se hace, está por lo menos intimada. A vosotros os desvanece la
hermosa casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A vosotros
os hacen insolentes las riquezas, como si estuvieran exentas de
todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran fuerzas a la
fortuna para consumirlas. Vosotros, estando ociosos, jugáis con
vuestras riquezas, sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo
que a los bárbaros, que encerrados en sus murallas e ignorantes de
las máquinas militares, miran perezosos el trabajo de los que los
tienen sitiados, sin entender a qué se encamina lo que tan lejos se
previene. Lo mismo os sucede a vosotros, que os marchitáis en
vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que de todas
partes os amenazan, para llevarse muy presto los más preciosos
despojos. Al sabio, cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará
todos sus bienes, porque vive contento con lo presente, y seguro de
lo futuro. Ninguna otra cosa es la que Sócrates, y los demás que
tienen el mismo derecho y potestad sobre las cosas humanas,
dicen, sino éstas: «Heme resuelto a no sujetar las acciones de mi
vida a vuestras opiniones: juntad de todas partes vuestras



acostumbradas palabras, que yo no me daré por entendido que me
decís injurias, sino que como niños cuitados lloráis.» Esto es lo que
dirá aquel a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a quien el
ánimo libre de culpas le obliga a reprender a los otros, no por odio,
sino por remedio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi nombre,
sino en el vuestro, es la que me mueve; porque el aborrecer, y
ofender a la virtud, es un apartamiento de toda buena esperanza.
Ninguna injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus
personas los que derriban sus altares, aunque muestran su mala
intención y su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. De la
misma manera sufro vuestros errores, como Júpiter Óptimo Máximo
sufre los disparates de los poetas: uno de los cuales le puso alas,
otro cuernos, otro lo introduce adúltero y trasnochador: otro lo hace
cruel contra los dioses, otro injusto con los hombres, otro
arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios parientes:
otro matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno reino.
Los cuales en esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los
hombres la vergüenza de pecar, con creer que habían sido tales sus
dioses. Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesión, con
todo eso por lo que os toca, os amonesto que admitáis la virtud:
creed a los que la han seguido mucho tiempo, y dicen a voces que
han seguido una cosa grande, y que cada día descubre ser mayor.
Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a prelados los
profesores de ella: y siempre que hicieren mención de letras
sagradas, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra ayudad; no digo
que les deis favor, sino encomendaos en ella el silencio, para que se
pueda celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal voz
que lo interrumpa.»



Capítulo XXVII
Y esto es más necesario encargároslo, para que siempre que de
aquel oráculo saliere algo, lo oigáis atentos y con silencio. Cuando
alguno, tocando el pandero, os miente por ser mandado; y cuando
algún artífice de herirse en las espaldas, ensangrienta con mano
suspensa los brazos y los hombros; y cuando alguno, caminando de
rodillas por las calles, aúlla; y cuando el viejo, vestido de lienzo,
sacando en medio del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que
alguno de los dioses está enojado, concurrís todos, y le oís, y
guardando un mudo pasmo, afirmáis que es varón santo. Veis aquí
a Sócrates, que desde aquella cárcel (que la purgó con entrar en
ella, y la hizo más honrosa que los insignes palacios) clama
diciendo: «¿Qué locura es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de
los dioses y de los hombres es infamar las virtudes y con malignas
razones desacreditar las cosas santas? Si lo podéis acabar con
vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos dejadlos. Y si
tenéis intento de ejecutar esa mala inclinación, embestíos unos a
otros: porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que
hacéis sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a
Aristófano materia de entretenimiento, y toda aquella caterva de
poetas cómicos derramó contra mí sus venenosos dicterios y
donaires; y mi virtud se ilustró con lo que ellos pretendieron herirla,
porque le está muy a cuento el ser desafiada y tentada; y ninguna
conocen cuán grande sea, como los que desafiándola
experimentaron su valentía. Ninguno conoce tan bien la dureza del
pedernal, como el que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra
manera que un peñasco destituido y solo en bajo mar, que le están
continuamente combatiendo las olas por todas partes alteradas, y
no por eso le mueven de su puesto, ni con sus continuos
acometimientos en tantos siglos le deshacen. Acometed y asaltad
con ímpetu, que con sufriros os he de vencer. Todo aquello que se
encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con daño
suyo sus fuerzas: y así buscad alguna materia blanda y sujetable en
que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por ventura desocupados



para inquirir los males ajenos, y hacer censura de cada uno,
diciendo: ¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por qué come
tan espléndidamente? Miráis los ajenos lobanillos estando vosotros
llenos de llagas: como el que estando atormentado de lepra se ríe
de las verrugas o lunares de los cuerpos hermosos. Objetad a
Platón que pidió dineros, a Aristóteles que los recibió, a Demócrito
que los despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme a mí las
costumbres de Alcibíades y Fedro, que cuando llegáredes a imitar
nuestros vicios seréis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los
vuestros, que por todas partes os hieren: los unos os cercan por
defuera, y otros están ardiendo en vuestras entrañas. No están las
cosas humanas en estado (aunque conocéis poco el vuestro) que
haya tan sobrado ocio que os dé tiempo para desplegar las lenguas
con oprobio de otros.»



Capítulo XXVIII
«Vosotros no entendéis estas cosas, y mostráis el rostro diferente
de vuestra fortuna: como sucede a muchos, que estando sentados
en el coso, o en el teatro, está su casa con alguna muerte, sin que
haya llegado el mal a su noticia. Pero yo mirando desde alto veo las
tempestades que amenazan, y poco después han de romper en
lluvias tan vecinas, que si se acercaren más, han de arrebatar a
vosotros, o a vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ventura,
aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbellino el que trae en rueda
vuestros ánimos, poniéndoos estorbos cuando huís, y
arrebatándoos cuando buscáis las mismas cosas, ya levantándoos
en alto, y ya derribándoos a los abismos? ¿Por qué, pues, nos
abonáis los vicios con el común consentimiento?» Aunque no
intentemos cosa alguna que no sea saludable, con todo eso es
conveniente el retirarse cada uno en sí mismo, pues retirados
seremos mejores. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegarnos a
algunos varones buenos, y elegir algún buen ejemplar por donde
encaminar nuestra vida? Entonces se podrá conseguir lo que una
vez agradó, cuando no interviniere alguno que ayudado del pueblo
tuerza la inclinación, que está débil; y entonces podrá continuar la
vida, que la desmembramos con diversísimos intentos. Porque entre
los demás males, es el más pésimo el andar variando de vicios, con
lo cual aun nunca nos sucede perseverar en la culpa conocida: un
mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo cual nuestros juicios, no
sólo son malos, sino mudables. Andamos siempre fluctuando, y
asiendo de unas cosas y de otras; dejamos lo que pretendimos, y
pretendemos lo que ya dejamos, andando en continuas mudanzas
entre nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y esto nace de que
estamos pendientes de ajenos pareceres, y tenemos por bueno
aquello a que vemos hay muchos que aspiran y muchos que lo
alaban, y no aquello que debiera ser pretendido y alabado; y no
juzgamos si el camino que seguimos es bueno o malo, sino por la
cantidad de las huellas, sin que en ellas haya alguna de los que
vuelven. Dirásme: ¿Qué haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión?



Ciertamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta el último fin de
la vida hemos de trabajar, sin dejar de cuidar del bien común, y de
ayudar a todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de obrar con
nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad damos
descanso, haciendo lo que dijo el otro varón discretísimo, que
cubrimos las canas con el morrión. Nosotros somos los que hasta
en la muerte no tenemos descanso: de tal manera que si pudiese
ser, aun la misma muerte no será ociosa. ¿Para qué nos dices los
preceptos de Epicuro en los principios de Zenón? Respóndote, que
antes tú con harta diligencia, si te arrepientes de seguir una
doctrina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quieres por ventura
más de que yo procure imitar a nuestros capitanes? ¿Pues qué se
seguirá de esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino adonde me
guiaren.»



Capítulo XXIX
Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los
estoicos, ni ellos se apartan de los suyos: y con todo eso estaría
excusadísimo si no siguiese su doctrina, sino sus ejemplos. Dividiré
lo que digo en dos partes: lo primero, para que cada uno pueda, aun
desde su primer edad, entregarse todo a la contemplación de la
virtud, y buscar el camino de vivir, siguiéndolo en secreto. Después
para que hallándose ya jubilado en la edad cansada, pueda con
buen derecho hacer y pasar los ánimos de otros a otras acciones, al
modo que las vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus años en
las ocupaciones, aprenden sus cosas sagradas, y después las
enseñan.



Capítulo XXX
Haré demostración de que estas cosas agradan también a los
estoicos; y no será por haberme puesto ley de no haber de
emprender cosa alguna contra la doctrina de Zenón o Crisipo, sino
porque la misma materia permite que yo siga su opinión: porque el
que se arrima siempre a la doctrina de uno, mira más a bandos que
a la vida. Ojalá se manifestasen todas las cosas, y la verdad
estuviese sin velo, y sin que alterásemos algo de sus secretos.
Ahora andamos buscándola con los mismos que la enseñan. En
esto disienten las dos grandes sectas de los epicúreos y estoicos,
aunque la una y la otra encaminan al descanso por diferentes vías.
Epicuro afirma que el sabio no se ha de allegar a la república si no
es con alguna ocasión forzosa; Zenón dice que se allegue, no
habiendo causa precisa que se lo impida. El uno busca el descanso
en el intento, y el otro en la causa. Pero la causa tiene mucha
latitud, como es cuando la república está tan perdida y tan enviciada
en males, que no puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar
en vano el sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de
aprovechar, faltándole autoridad o fuerzas: o si conociere que la
república no le ha de admitir, o si se lo impidiere su poca salud; y al
modo que no echaría al mar la nave rota, ni se asentaría a la milicia
faltándole fuerzas, así tampoco se arrimará a la vida a que no fuere
suficiente. Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin haber
experimentado las tormentas, podrá hacer pie en lo firme y seguro,
entregándose desde luego a las buenas artes, y procurando aquel
dichoso ocio; siendo reverenciador de aquellas virtudes que pueden
ser ejercitadas aun de los más retirados. Lo que se pide al hombre
es que aproveche a los hombres: si pudiere, a muchos, y si no, a
pocos; y si no pudiere a pocos, que sea a sus más cercanos, y si no,
a sí mismo: porque cuando se hace útil para los demás, hace el
negocio común; y cuando se hace malo, no sólo se daña a sí, sino
también a todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera
aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es útil para otros, porque
los encamina a lo que les ha de ser provechoso.



Capítulo XXXI
Consideremos en nuestro entendimiento dos repúblicas, una grande
y verdaderamente pública, en la cual son comprendidos los dioses y
los hombres, donde no miramos a esta o aquella parte, sino antes
medimos con el sol los términos de nuestra ciudad; la otra es
aquella en que nos puso el estado de nuestro nacimiento, como el
ser ateniense, o cartaginés, o de otra cualquiera provincia que no
pertenezca en común a todos los hombres, sino a pocos en
particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a entrambas
repúblicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la
mayor, y a ésta podemos servir en el ocio; y pienso que mejor en él,
para poder averiguar qué cosa sea la virtud, y si es una sola o son
muchas, y si es la naturaleza o el arte la que hace buenos a los
hombres, si es uno lo que comprende el mar y las tierras y lo
contenido en las tierras y en el mar, o si esparció Dios muchos
cuerpos de esta calidad. Si la materia de que son engendradas
todas las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo inane y
vacío está mezclado con lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si
las trata y cerca por defuera o asiste interiormente en ellas; si el
mundo es inmóvil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que
nacieron para tiempo limitado. El que contempla estas cosas, ¿qué
es lo que da a Dios? Dale el que tantas y tan soberanas obras
salidas de sus manos no estén sin testigos. Solemos decir que el
sumo bien es vivir según los preceptos de la naturaleza, y ésta nos
engendró para acción y contemplación: hagamos ahora evidencia
de lo que al principio propusimos.



Capítulo XXXII
¿Por ventura esto no estará suficientemente probado si cada uno
consultare consigo los deseos que tiene de saber lo no conocido,
moviéndose con cualesquier nuevas? Algunos navegan y sufren los
trabajos de prolijas navegaciones, teniendo por premio el
conocimiento de alguna cosa remota y no conocida. Este deseo es
el que junta los pueblos en los espectáculos, éste el que obliga a
investigar lo más oculto, a inquirir lo más secreto, a revolver las
antigüedades, a oír las costumbres de naciones bárbaras. Dionos la
naturaleza un ingenio curioso, y como aquella que sabía su grande
arte y hermosura, nos engendró para que asistiésemos a los varios
espectáculos de las cosas, por no perder el fruto de su trabajo ni
dejar que la soledad fuese sola la que gozase de obras tan
excelentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por tan diferentes
modos hermosas. Y para que conozcas que ella no sólo quiso ser
mirada, sino atendida con cuidado, advierte el lugar en que nos
puso, que fue en medio de sí misma, dándonos la vista de todas las
cosas; y no sólo levantó derecho al hombre, sino que, habiéndole
criado para contemplación y para que pudiese atender a las
estrellas que desde el Oriente corren al Ocaso, y para que con todo
el cuerpo pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo alto y se
la puso en cuello flexible. Demás de esto, quiso resplandeciesen
seis signos de día y seis de noche, y ninguna cosa encubrió, para
que por las que ofreció a los ojos despertase deseos de las demás:
que aunque no hemos visto tantas como hay, nuestro entendimiento
se abre camino investigando, y echa fundamentos a la verdad, para
que la averiguación pase de lo conocido a lo no conocido, y
entienda hay alguna cosa más antigua que el mundo, y de dónde
salieron estas estrellas, y el estado que tuvo el Universo antes que
las cosas fuesen separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que
dividió las cosas sumergidas y confusas? ¿Quién fue el que les
señaló sitios para que las pesadas bajasen por su propensión y las
ligeras subiesen; si por el mismo peso de los cuerpos hubo alguna
superior fuerza que diese leyes a las cosas; si es verdadera aquella



doctrina que yo apruebo, que los hombres son una parte de espíritu
divino que, como centellas de lo sagrado, bajaron a la Tierra
saliendo de ajeno lugar? Nuestro pensamiento penetra los alcázares
del cielo; y sin contentarse con saber lo que se alcanza con la vista,
inquiere aquello que está fuera del mundo; si acaso es alguna
profunda anchura, o si está también encerrada en límites y términos.
Qué ser tienen los excluidos, si son sin forma y confusos, o si gozan
cada uno de sitio distinto; y si también aquellas cosas están por
ventura asignadas para alguna veneración, si están arrimadas a
este mundo o apartadas lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si
son individuas aquellas cosas por las cuales se ordena todo lo
nacido y todo lo que ha de nacer; si su materia es continua o
mudable en todo; si son contrarios entre sí los elementos, o sin
hacerse repugnancia conspiran por diversas causas. El que nació
para investigar estas cosas, juzgue que no ha recibido mucho
tiempo, aunque lo reserve todo para sí, sin consentir que por
facilidad o negligencia se le usurpe alguna parte, conservando sus
horas con toda avaricia: y aunque lo continúe hasta los últimos
términos de la edad humana, sin que la fortuna le desmorone alguna
parte de lo que la naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con
demasía mortal, para poder llegar al conocimiento de las cosas
inmortales. Yo vivo según la naturaleza, si me entrego de todo punto
a ella y si soy admirador y reverenciador suyo; ella me mandó que
atendiese a entrambas cosas, a obrar y a estar desocupado para la
contemplación; lo uno y lo otro hago, porque la contemplación no
puede subsistir sin acción. Pero dirásme que conviene averiguar si
se le arrima por causa del deleite, sin pretender de ella más que una
continua contemplación, de la cual no se puede salir, porque es muy
dulce y tiene sus halagos. A esto te respondo que importa ver el
ánimo con que pasas la vida civil; si es para andar siempre inquieto,
sin tomar tiempo necesario para pasar la vista de las cosas
humanas a las divinas, no siendo digno de aprobación el apetecer
las cosas sin ningún amor de las virtudes y sacando desnudas las
obras sin cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben
mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que,
recostada en el ocio, es un imperfecto y flaco bien, que jamás dio
muestras de lo que aprendió. ¿Quién niega que debe aquél mostrar



sus aprovechamientos en las obras? Y no sólo ha de meditar lo que
debe hacer, sino que alguna vez ha de ejercitar las manos, reducir a
ejecución lo que meditó. Pero ¿qué diremos cuando la dilación no
consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que falte agente,
suelen faltar las cosas en que ha de hacer: permitirásle, por ventura,
estarse consigo solo? ¿Con qué ánimo se aparta el sabio al ocio,
para que entienda que, aun estando a solas contigo, ha de hacer
tales cosas que sean provechosas a los venideros? Nosotros somos
ciertamente los que decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores
cosas que si hubieran gobernado ejércitos, tenido hombres y
promulgado leyes, pues no las hicieron para una ciudad sola, sino
para todo el género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio como éste no
ha de ser decente al varón bueno, que dispone en él el bien de los
siglos venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de
cualesquier naciones? En resolución, ¿te pregunto si Cleantes,
Crisipo y Zenón vivieron conforme a su doctrina? Responderáseme,
sin duda, que vivieron en la misma forma que dijeron se había de
vivir, y tras esto ninguno de ellos gobernó la república. También me
dirás que esto fue porque no tuvieron aquella fortuna o estado que
suele ser admitido el manejo de las cosas públicas, pero que con
todo eso no pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino como su
ocio fuese a los hombres más provechoso que el trabajo y sudor de
otros; según lo cual parece que éstos hicieron mucho, aunque no
tuvieron ocupación pública. Demás de esto, hay tres géneros de
vida, entre los cuales se suele inquirir cuál sea el mejor: uno está
desembarazado para el deleite, otro para la contemplación y otro
para la acción. Dejando aparte toda disputa y el odio que intimamos
a los que seguían diversa opinión, veamos si estas cosas se ajustan
al primer género con uno o con otro título. El que aprueba el deleite
no está sin contemplación, ni el que se da a la contemplación está
sin deleite; ni el otro, cuya vida está destinada a la acción, carece de
contemplación. Dirásme que hay mucha diferencia en que una cosa
sea el objeto que se propone o añadidura de él. Grande es, por
cierto, la diferencia; pero con todo eso no está lo uno sin el otro;
porque ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin
contemplación, ni el otro tercero, de quien comúnmente sentimos
mal, prueba al deleite holgazán, sino al que con la acción hace



firmes a los hombres; según lo cual, aun esta secta de los que
buscan el deleite, consiste en acción. ¿Cómo no ha de consentir en
acción, si el mismo Epicuro dice que tal vez se apartará del deleite y
apetecerá el dolor? Y esto será si amenazare arrepentimiento al
deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro menor.
Para que se vea que la contemplación agrada a todos, unos la
buscan, y nosotros la tenemos, y no como puerto. Añade que por la
doctrina de Crisipo es lícito vivir en ocio: no digo que éste se
padezca, sino que se elija. Dicen los nuestros que el sabio no se ha
de arrimar a cualquier república: ¿pues qué diferencia habrá en que
el sabio goce de ocio, por no ser admitido de la república, o porque
él no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la república, y más
continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¿A cuál
república se allegará el sabio? ¿Será por ventura a la de los
atenienses, en que fue condenado Sócrates, y por no serlo huyó
Aristóteles, y donde la envidia oprime las virtudes? Dirás que el
sabio no ha de ir a esta república. ¿Irá, pues, a la de los
cartagineses, donde es continua la sedición, siendo dañosa la
libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil es la suma de lo justo,
donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con
sus mismos naturales? También huirá el sabio de esta república; y si
una por una me pongo a contarles todas, no hallaré alguna que
admita los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla
aquella república que nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a
todos el ocio, porque en ninguna parte se halla lo que se debe
preferir a él. Cuando alguno afirma que es bueno navegar en mar
donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas
tempestades llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal,
mientras me alaba la navegación, me prohíbe el desancorar la nave.
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