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EL ANALISIS PROFANO

El presente estudio ha sido publicado por S . Preud en el afo 1926,
siendo ésta la primera traducion.

Introduccion

El titulo del presente trabajo reclama una previa aclaracion. Con la
palabra profanos designamos a los Individios ajenos a la profesion
médica, y la cuestion planteada es la de si puede serles permitido el
ejercicio del analisis. Esta cuestidon aparece dependiente de
circunstancias temporales y locales. Temporales, porque hasta el dia
nadie se ha preocupado de quiénes ejercian la psicoanalisis,
indiferencia tanto mas absoluta cuanto que se derivaba del deseo
unanime de que nadie la ejerciese, apoyado con diversas razones,
pero fundado realmente en una misma repugnancia. La pretension
de que sdlo los médicos puedan analizar responde, de este modo, a
una nueva actitud ante el analisis, que habra de parecemos mas
benévola si evitamos ver en ella una mera ramificacion encubierta de
la primitiva hostilidad. Asi» pues, se concede ya, que en
determinadas circunstancias, resulta indicado el tratamiento
psicoanalitico, pero se pretende que sdlo un médico pueda
encargarse de él. En paginas ulteriores, investigaremos los
fundamentos de esta limitacion.



La cuestion del analisis profano aparece también localmente
condicionada, no presentando igual alcance en todas las naciones.
En Alemania y en América, no pasa de ser una discusién académica.
En estos paises puede todo enfermo hacerse tratar como y por quien
quiera, y todo «curandero», encargarse de los enfermos que se
pongan en sus manos, ateniéndose tan solo a las responsabilidades
que éstos puedan luego exigirles, pues la ley no Interviene hasta
que algun paciente o sus familiares recurren a ella en demanda de
castigo o indemnizacion. Pero en Austria, donde escribimos y adonde
principalmente hemos de referirnos, la ley tiene caracter preventivo
y prohibe a las personas carentes de titulo médico encargarse de un
tratamiento, sin esperar para nada el resultado del mismo.
Igualmente sucede en Francia. La cuestidn, pues, de si la
psicoanalisis puede ser ejercida por personas ajenas a la profesion
médica, tiene en estos paises un sentido practico. Pero, apenas
planteada parece resuelta por la letra misma de la ley: Los nerviosos
son enfermosi los profanos son personas sin titulo médico, la
psicoanalisis es un procedimiento encaminado a la curacion o al
alivio de las enfermedades nerviosas, y todos los tratamientos de
este género estan reservados a los médico i s... En consecuencia, no
pueden los profanos emprender el andlisis de enfermos nerviosos, y
si lo emprenden, caeran bajo el peso de la ley. Planteada asi la
cuestidon en términos generales, parece inutil seguir ocupandose del
analisis profano. Pero en nuestro caso, es preciso tener en cuenta
ciertas complicaciones que el legislador no pudo prever, pues en
primer lugar, se trata de enfermos de un género singularisimo y en
segundo, resulta, que ni los profanos lo son tanto como pudiera
creerse, ni los médicos son tampoco aquello que deberia esperarse
que fueran y en lo que podrian fundar sus aspiraciones a la
exclusividad. Si logramos demostrar estas afirmaciones, quedara
justificada nuestra demanda de que la referida ley no se aplique al
analisis, sin alguna modificacion.



Una tal modificacion de las leyes vigentes dependera de personas
que no estan obligadas a conocer las particularidades del
tratamiento analitico. A nosotros correspondera, pues, instruir sobre
la materia a tales personas, a las que suponemos ajenas al analisis y
totalmente imparciales. Lamentamos, desde luego» no poder
hacerlas testigos de un tratamiento de este orden; pero la «situacion
analitica no tolera la presencia de un tercero. Por otro lado, las
distintas sesiones de un tratamiento alcanzan valores muy
diferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a presenciar una
sesion cualquiera, no recibiria impresion alguna ajustada, correria el
peligro de no comprender de lo que se trataba entre el analitico y el
paciente, o se aburriria. Habra, pues, de contentarse con nuestra
informacioén, que trataremos de concretar en forma que inspire
maximo crédito.

Supongamos un enfermo aquejado de bruscos cambios de estado
de animo, que no Iogra dominar, de una temerosa indecision que
paraliza sus energias, haciéndole imaginarse incapaz de realizar
nada a derechas, o de una angustiosa sensacion de embarazo ante
personas extrafas. Siente, por ejemplo, aunque sin comprender la
razon, que el ejercicio de su profesion se le hace cada vez mas
dificil, siéndole casi imposible tomar resoluciones o iniciativas de
importancia. Un dia, sin saber por qué, ha sufrido un penoso ataque
de angustia, y desde entonces, no puede, sin gran esfuerzo, ir solo
por la calle o viajar en ferrocarril, habiendo llegado quiza a renunciar
en absoluto a ello.

O, cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin dejarse
guiar por su voluntad, persiguen problemas que le son
absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es imposible
apartar su pensamiento, y le plantean tareas absurdas y ridiculas,



tales como (a de contar las ventanas de las casas. En actos
sencillisimos—cerrar la llave del gas o echar una carta al buzén—le
asalta, momentos después la duda de si realmente (os ha realizado
0 no. Estos trastornos son ya harto enfadosos, pero cuando el
estado del sujeto llega a ser intolerable, es cuando, de repente, se
encuentra con que no puede rechazar la idea de haber empujado a
un nifo bajo las ruedas de un carruaje, haber arrojado al agua a un
desconocido o ser él el asesino que la policia busca como autor del
crimen descubierto aquella manana. Todo ello le parece Insensato;
sabe muy bien que jamas ha hecho dafio a nadie, pero la sensacién
que le atormenta—el sentimiento de culpabilidad—no seria mas
intenso si realmente fuera él el asesino buscado.

Las perturbaciones de este orden revisten muy diversas formas y
atacan a los mas diferentes 6rganos. Supongamos que se trata
ahora de una mujer. Es una excelente pianista, pero sus dedos se
contraen al ir a tocar y la rehlsan sus servicios. Cuando piensa
asistir a una reunion, siente en el acto una necesidad natural, cuya
satisfaccion le seria imposible realizar en publico. Ha renunciado,
pues, a asistir a reuniones, bailes, teatros y conciertos. En las
ocasiones mas inoportunas, se ve aguejada de violentas jaquecas y
otras diversas sensaciones dolorosas. A veces, se le presentan
vomitos Incoercibles, que la impiden tomar el menor alimento,
situacion que, a la larga, puede tener graves consecuencias. Por
ultimo, aparece incapacitada para resistir cualquier contrariedad de
las que nunca faltan en la vida, pues pierde, en tales ocasiones, el
conocimiento y sufre, muchas veces, convulsiones musculares, que
recuerdan inquietantes estados patoldgicos.

En otros enfermos, la perturbacidn recae sobre un sector en el
que la vida sentimental exige al soma determinadas funciones. Los
sujetos masculinos se encuentran incapacitados para dar expresion
fisica a los tiernos sentimientos que Ies inspira una determinada
persona de sexo contrario, disponiendo, en cambio de todas sus
reacciones» cuando se trata de personas menos queridas. O bien su
sensualidad se enlaza exclusivamente a personas a las que
desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les impone



condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos femeninos
se ven vedada la satisfaccion de las exigencias de la vida sensual,
por sensaciones de angustia o repugnancia o por obstaculos
desconocidos, o cuando ceden al amor, no encuentran en el placer
que la naturaleza ofrece como premio a tal docilidad.

Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan a aquellos
médicos de quienes puede esperarse la supre8ion de tales trastornos
nerviosos. Los médicos saben también las categorias en las que se
incluyen estos padecimientos y los diagnostican, segun sus
respectivos puntos de vista, con diversos nombres: neurastenia,
psicastenia, fobias neurosis obsesiva o histeria. Reconocen los
dianos que manifiestan los sintomas: el corazon, el estdmago, el
intestino y los genitales, y los encuentran sanos. Aconsejan la
interrupcidn de la vida habitual del paciente, curas de reposo,
tdnicos, etc., y sblo consiguen con ello, cuando mas, un alivio
pasajero. Por Ultimo, oyen los enfermos, que hay personas
dedicadas especialmente al tratamiento de tales dolencias, v,
buscando una de ellas, se someten al analisis.

Nuestro sujeto Imparcial, al que suponemos presente, ha dado
muestras de impaciencia mientras desarrollabamos la relacion que
antecede, de los sintomas patoldgicos de los nerviosos. Mas, ahora,
redobla su atencion y se expresa en la siguiente forma: «Vamos a
ver, por fin, qué es lo que el analitico emprende con el paciente al
que el médico no ha podido auxiliar».

Pues bien; el analitico no hace mas que entablar un didlogo con el
paciente.

No usa instrumentos» ni siquiera para reconocer, ni receta
medicamento alguno, e incluso si las circunstancias lo permiten, deja
al paciente dentro de su circulo y medio familiares mientras dura el
tratamiento, sin que ello sea, desde lujo, condicion precisa, ni
tampoco posible en todos los casos. El analitico recibe al paciente a
una hora determinada, le deja hablar» le escucha, le habla a su vez,
y le deja escucharle.



La fisonomia de nuestro interlocutor imparcial toma aqui una
expresion de curiosidad satisfecha a la que se mezcla algo de
desprecio» como si pensara: —éNada mas que eso? Palabras»
palabras y palabras, como dice Hamlet—»y recuerda seguramente la
irdnica tirada en que Mefistéfeles habla de cuan facilmente se arrala
todo con palabras, versos que jamas olvidara ya ningun aleman.
Luego ahade:

«Se trata, pues, de una especie de conjuro magico. Ante las
palabras del analitico desaparece el mal.»

Seria efectivamente cosa de magia y tendria asi plena razon
nuestro interlocutor» si el efecto fuese rapido. La magia tiene por
condicion la rapidez, o mejor dicho aun» la instantaneidad del
efecto. Pero los tratamientos psicoanaliticos precisan meses y hasta
ahos. Una magia tan lenta pierde todo caracter maravilloso. Por lo
demas» no debemos desdenar la palabra, poderoso instrumento»
por medio del cual podemos comunicar nuestros sentimientos a los
demas y adquirir influencia sobre ellos. Al principio fué, ciertamente,
el acto; el verbo—la palabra—vino después y ya fué, en cierto modo,
un progreso cultural el que el acto se amortiguara, haciéndose
palabra. Pero la palabra fué primitivamente un conjuro» un acto
magico, y conserva aun mucho de su antigua fuerza.

Nuestro interlocutor continla: (Supongamos que le paciente esta
tan poco preparado como yo para la comprension del tratamiento
psicoanalitico; ¢como puede usted hacerle creer en la fuerza magica
de las palabras, que ha de librarle de su enfermedad?»

Naturalmente, hay que prepararle, y para ello se nos ofrece un
camino sencillisimo. Le pedimos que sea total y absolutamente
sincero con su analitico, sin retener, intencionadamente, nada de (o
que surja en su pensamiento, y mas adelante, que se sobreponga a
todas aquellas consideraciones que (e impulsen a excluir de la
comunicacién determinados pensamientos o recuerdos. Todo
hombre tiene perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento
cosas que nunca, o sélo a disgusto, comunicaria a otros. Son éstas,
sus «intimidades. Sospecha también, cosa que constituye un gran



progreso en el conocimiento psicoldgico de si mismo, que existen
otras cosas que no quisiera uno confesarse a si mismo, que se oculta
uno a si propio y que expulsa de su pensamiento en cuanto, por
acaso, emergen. Quiza llega incluso a observar el principio de un
singular problema psicoldgico en el hecho de tener que ocultar a su
mismo Yo, un pensamiento propio. Resulta asi, como si su Yo no
fuera la unidad que él siempre ha creido y hubiera en él, algo
distinto, que pudiera oponerse a tal Yo, y de este modo, se le
anuncia obscuramente, algo como una contradiccién entre el Yo y
una vida animica mas amplia. Cuando ahora acepta la demanda
analitica de decirlo todo, se hace facilmente accesible a la esperanza
de que un intercambio de ideas, desarrollado bajo premisas tan
desusadas, puede muy bien provocar efectos singulares.

«Comprendo», dice nuestro imparcial oyente, «supone usted que
todo nervioso oculta algo que pesa sobre él, un secreto, y dandole
ocasion de revelarlo, le descarga usted de tal peso y alivia su mal.
No se trata, pues, sino del principio de la confesion, utilizado de
antiguo por la Iglesia catolica para asegurarse el dominio sobre los
espiritus».

Si y no. hemos de replicar. La confesidon forma parte del analisis,
pero sélo como su iniciacidén primera, sin que tenga afinidad ninguna
con su esencia ni mucho menos explique su efecto. En la confesion,
dice el pecador lo que sabe; en el analisis, el neurdtico ha de decir
algo mas. Por otra parte, tampoco sabemos que la confesidn haya
tenido jamas el poder de suprimir sintomas patoldgicos directos.

«Entonces no lo entiendo», se nos responde. «éQué significa eso
de decir mas de lo que se sabe? Lo Unico que puedo imaginarme e s
que el analitico adquiere sobre el paciente una influencia mas fuerte
que el confesor sobre el penitente, por ocuparse de él mas larga,
intensa e individualmente, y que utiliza esta mas enérgica influencia
para libertarle de sus ideas patoldgicas, disipar sus temores, etc.
Seria harto singular, que también se consiguiese dominar por este
medio, fendmenos puramente somaticos, tales como vomitos,
diarreas y convulsiones, pero ya sé que también es posible conseguir



este resultado en sujetos hipnotizados. Probablemente, y aunque sin
pretenderlo, consigue usted, en su labor analitica, establecer, con el
paciente, una semejante relacion hipnética, un enlace sugestivo a su
persona, y entonces, los milagros de su terapia no son sino efectos
de la sugestidn hipnoética. Pero, que yo sepa, la terapia hipndtica
labora mucho mas rapidamente que su analisis, el cual, como usted
ha dicho, dura meses enteros y hasta afos.»

Observamos que nuestro imparcial interlocutor no es tan lego en
la materia como al principio le supusimos. In dudablemente, se
esfuerza en (legar a la comprension de la psicoanalisis con ayuda de
sus conocimientos anteriores, enlazandola con algo que le es ya
conocido. Se nos plantea ahora la dificil labor de hacerle ver que tal
intento se halla condenado al fracaso, por ser el analisis un
procedimiento su generis, algo nuevo y singularisimo» a cuya
comprension solo puede llegarse con ayuda de conocimientos—o si
se quiere hipotesis—totalmente nuevos. Mas ante todo, habremos
de dar respuesta a su Ultima observacion:

Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su indicacion
sobre la influencia personal del analitico. Tal influencia existe desde
luego» y desempefa en el analisis un papel muy importante» pero
distinto en absoluto del que desempeia en el hipnotismo. No seria
dificil demostrar que se trata de situaciones completamente
diferentes. Bastara hacer observar que en el analisis no utilizamos
dicha influencia personal—el factor «sugestivo»—, para vencer los
sintomas patoldgicos, como sucede en el hipnotismo, y ademas, que
seria erréneo creer que tal factor constituia la base y el motor del
tratamiento. Al principio, si; pero mas tarde, lo que hace es
oponerse a nuestras intenciones analiticas, forzandonos a tomar
amplias medidas defensivas. También quisiéramos demostrar con un
ejemplo cuan lejos de nuestra técnica analitica se halla toda
tentativa de desviar las ideas del enfermo o convencerle de su
falsedad. Asi, cuando nuestro paciente sufre de un sentimiento de
culpabilidad, como si hubiera cometido un crimen, no le
aconsejamos que se sobreponga a este tormento de su conciencia
acentuando su indudable inocencia pues esto ya lo ha intentado él



sin resultado alguno. Lo que hacemos es advertirle que una
sensacion tan Intensa y resistente ha de hallarse basada en algo
real, que quiza pueda ser descubierto.

«Me asombrara», opina aqui nuestro imparcial Interlocutor, «que
con una tal confirmacion de la realidad del sentimiento de culpa
consigan ustedes mitigarlo. ¢Pero cuales son sus intenciones
analiticas, y qué emprenden ustedes con el paciente?»

11

Si hemos de hacemos comprender de usted—continuamos diciendo
a nuestro interlocutor—habremos de exponerle un fragmento de una
teoria psicologica desconocida o insuficientemente estimada fuera de
los circulos analitieos. De ella podremos deducir lo que nos
proponemos conseguir en beneficio de nuestros enfermos y como lo
alcanzamos. Vamos a exponerla dogmaticamente y como si se
tratara de una construccién ideologica terminada y perfecta. Pero no
vaya usted a creer que ha nacido ya asi, como un sistema filosofico.
Por el contrario, la hemos construido muy despacio, forjando
laboriosamente cada uno de sus elementos y modificandola de
continuo en un ininterrumpido contacto con la observacion, hasta
verla adquirir por fin, una forma que nos parece bastar para
nuestros propodsitos. Todavia hace algunos anos hubiera tenido que
vestir esta teoria con distintos conceptos, sin que tampoco pueda
hoy asegurar que su actual expresion haya de ser la Ultima y
definitiva. La ciencia no es revelacion, y aunque muy lejos ya de sus
comienzos, carece todavia de los caracteres de precision
inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira el pensamiento humano.



Pero asi y todo, es lo Unico que poseemosSi a ello, afiade usted, que
nuestra disciplina es aln muy joven, habiendo nacido casi con el
siglo actual y que se ocupa de una de las materias mas arduas que
pueden plantearse a la investigacion humana no le sera dificil
adoptar la actitud justa para oirme. De todos modos» interrimpame
usted siempre que no pueda seguirme o necesite mas amplias
aclaraciones.

Voy a interrumpirle antes siquiera de empezar. Dice usted que va a
exponerme una nueva psicologia. Ahora bien, la psicologia no es, ni
con mucho, una ciencia nueva. Ha habido muchos psicologos y
segun recuerdo de mis tiempos de estudiante, se han alcanzado ya
en este sector cientifico, rendimientos de gran importancia.

Rendimientos que no pienso, por mi parte, discutir. Pero si los
examina usted con algin detenimiento, vera que deben ser adscritos
mas bien a (a fisiologia de los sentidos. La psicologia no ha podido
desarrollarse porque se lo ha impedido un error fundamental. éQué
comprende hoy, tal y como es ensenada en los centros de cultura?
Aparte de los valiosos conocimientos antes mencionados,
pertenecientes a la fisiologia de los sentidos, una cierta cantidad de
divisiones y definiciones de nuestros procesos animicos, que los usos
del lenguaje han convertido en pro piedad comun a todos los
hombres cultos. Y esto no bastal, desde luego, para la concepcion
de nuestra vida psiquicaléNo ha observado usted que cada filésofo,
cada poetal, cada historiador y cada bidgrafo crean para su uso
particu lar una teoria psicoldgica, y forjan hipdtesis personalesi, mas
0 menos atractivas pero siempre inconsistentes sobre la cohesion y
los fines de los actos psiquicos? Falta a todo ello un fundamento
comun. De aqui, también, que en el terreno psicoldgico, no existan,
por decirlo asi, respeto ni autoridad algunos. Todo el mundo se
considera con derecho a opinar. Si plantea usted una cuestion de
fisica o de quimica, callaran todos los no especializados en tales
materias. En cambio, si arriesgamos una afirmacion psicoldgica,
podemos estar seguros de que nadie dejara de emitir su juicio,
favorable o adverso. Por lo visto, no existen en este sector
cconocimientos especiales. Todo el mundo tiene su vida animica y se



cree, por ello, psicdlogo. Pero a nuestro juicio, a titulo bien precario,
recordandonos la respuesta de aquella mujer, que fué a ofrecerse
como aya, Y al ser pruntada si tenia nociones de cémo se debia
tratar a los nifios pequefios, exclamé un tanto extrafiada:
iNaturalmente! También yo he sido nifia alguna vez.

¢Y ese «fundamento comun» de la vida animica, hasta ahora
desatendido por los psicélogos, cree usted haberlo descubierto por
medio de la observacion de sus enfermos?

No creo que tal origen quite valor a nuestros descubrimientos. La
embriologia, por ejemplo, no nos mereceria confianza alguna si no
pudiese explicar satisfactoriamente la génesis de las deformidades
innatas. En cambio, le he hablado a usted antes de casos en los que
el pensamiento sigue caminos independientes de la voluntad del
sujeto, obligandole a meditar sin descanso sobre problemas que le
son totalmente indiferentes: ¢Cree usted que la psicologia oficial ha
podido jamas aportar algo a la explicacion de tales anomalias? Por
ultimo, todos podemos comprobar que, mientras dormimos, sigue
nuestro pensamiento caminos propios y crea cosas que luego no
comprendemos, y que recuerdan ciertos productos patoldgicos. El
vulgo ha mantenido siempre la creencia de que los suefos
significaban algo y tenian un sentido y un valor propios. Pero la
psicologia oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de los
suefos. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha intentado
darles alguna explicacion, ha sido siempre fuera de todo caracter
psicoldgico« refiriéndolos a estimulos sensoriales, a una distinta
profundidad del reposo de las diversas partes del cerebro, etc. Ahora
bien; una psicologia que no ha consuido explicar los suefios, no ha
de poder tampoco proporcionarnos una explicacion de la vida
anfmica normal, ni tiene derecho alguno al hombre de ciencia.

«Observo ahora en usted una cierta agresividad, indicio de que
llegamos a un punto delicado. He oido, en efecto, que el analisis da
gran valor a los suefos, los interpreta, busca tras ellos recuerdos de
sucesos reales, etc. Pero también, que la interpretacion de los
suefos queda abandonada al arbitrio del analitico y que éstos



ultimos no han llegado todavia a un acuerdo sobre el modo de
Interpretar los suefos, ni sobre la justificacion de deducir de ellos
conclusiones. Si ello es asi, no debe usted subrayar con tanta
energia la ventaja que el analisis ha alcanzado sobre la psicologia
oficial.

Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir. Es cierto
que la interpretacion de los suefios ha adquirido, tanto para (a teoria
como para la practica del analisis, una extraordinaria importancia. Si
parezco agresivo es tan sélo como medio de defensa. Pero si pienso
en los destrozos que algunos analiticos han causado con la
interprefacion de los suenos, me tomo timido y casi doy la razén a
nuestro gran satirico Nestroy cuando afirma que todo progreso no es
sino la mitad de lo que en un principio se creyd. Ahora bien; éno es
cosa sabida que los hombres no hacen sino embrollar y destrozar
todo lo que cae en sus manos? Con un poco de prudencia y de
disciplina pueden evitarse la mayoria de los peligros de la
interpretacion onirica. ¢Pero no cree usted que si continuamos
divagando como hasta ahora, no llegaré nunca a ef:ponerle la teoria
anunciada?

Es cierto. Si no comprendi mal, se proponia usted hablarme de la
hipdtesis fundamental de la nueva psicolcia.»

No era por ese punto por el que precisamente queria comenzar.
Antes me propongo exponerle la idea que en el curso de nuestros
estudios analiticos nos hemos formado de la estructura del aparato
animico.

«¢A qué da usted el nombre de aparato animico y cual es su
composicion?

Pronto vera usted claramente lo que es el aparato anfmico. En
cambioi le ruego no me pregunte cuales son los materiales que lo
componen.

Es ésta una cuestion tan indiferente para la psicologia como puede
serlo para la dptica el que (as paredes de un anteojo sean de metal
o de cartdn. Dejaremos, por lo tanto, a un lado, el punto de vista



material. No asi, en camblo, el espacial,i que ha de sernos muy Util.
Nos representamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a
las funciones animicas, como un Instrumento compuesto de varias
partes, a las que denominamos Instancias, cada una de las cuales
cumple una funcién particular, teniendo todas, entre si, una relacion
espacial fija. Esta relacion espacial, o sea la determinada por los
conceptos de «delante», «detras», «superficial» y «profundo», no
tiene en un principio, para nosotros, mas sentido que el de una
representacldn de la sucesion regular de las funciones. éMe hago
entender todavia?

«Apenas. Quiza luego vaya viendo mas claro; pero de todos
modos, he de observarle que me presenta usted aqui una singular
anatomia del alma, inusitada ya entre los investigadores fisicos.»

iQué quiere ustedl Se trata de una representacion auxiliar como
tantas otras usadas en las ciencias. Las primeras han sido siempre
algo groseras. «Open to revisidn», hay que decir en estos casos.
Pero no creo siquiera necesario acogerme al ya popular «como si».
El valor de una tal ficcidh—como la denominaria el fildso Vahinger—
depende de la utilidad que nos reporte.

Continuemos: Reconocemos en el hombre una oianizacidon animica
interpolada entre sus estimulos sensoriales y la percepcidn de sus
necesidades fisicas, de un lado, y de otro, sus actos motores,
sirviendo, con un proposito determinado, de mediadora entre tales
dos sectores. A esta oiganizacion psiquica que reconocemos en el
hombre, la denominamos su Yo. No es esto ninsfuna novedad. Todos
los hombres cultos aceptan esta hipdtesis, aunque no sean fildsofos,
y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no creemos haber
agotado ta descripcidn del aparato animico. Ademas de la existencia
de este Yoi reconocemos (a de otro sector psiquico, mas amplio,
importante y obscuro que el Yo, sector al que denominamos el Ello.
Vamos, ante todo, a ocuparnos de la relacidon entre ambos.

En psicologia, sélo por medio de comparaciones nos es posible
describir, circunstancia nada singular, pues se da igualmente en otros
sectores. Pero también hemos de camblar constantemente de



comparaciones; ninguna nos dura mucho. Asi, pues, si he de hacer
suficientemente clara la relacion entre el Yo y el Ello, le ruego se
represente al Yo como una especie de fachada del Ello, esto es,
como un primer plano, un estrato exterior o una corteza del mismo.
Conservemos esta Ultima comparacion. Sabido es que las capas
corticales deben sus cualidades particulares a la influencia
modificativa del medio exterior con el que estan en contacto. Nos
representamos, pues, al Yo, como la capa exterior del aparato
animico, del Ello, modificada por la influencia del mundo exterior (de
la realidad). Ira usted viendo ya cuan seriamente utilizamos en la
psicoanalisis los conceptos espaciales. El Yo es realmente, para
nosotros, lo superficial, y el Ello lo profundo, claro es que
considerados desde fuera. El Yo se encuentra entre la realidad y el
Ello, lo propiamente animico.

«No quiero preguntarle todavia como puede saberse todo eso.
Pero digame qué le obliga a usted establecer esa distincion de un Yo
y un Ello.

Su pregunta me indica el camino por el que debo seguir. Lo
importante es, en efecto, saber que el Yo y el Ello se diferencian
considerablemente en varios puntos. En et Yo, et curso de los actos
psiquicos es regido por reglas distintas que en el Ello; y ademas el
Yo persigue otros fines y con distintos mediosSobre esto habria
mucho que decir, pero creo que bastaran una nueva comparacion y
un ejemplo. Piense usted en la diferencia entre el frente de combate
y el resto del pais, durante la guerra. No nos extranaba entonces
que» en el frente, llevase todo un ritmo distinto, ni que en la
retaguardia se permitiesen muchas cosas que en el frente habian de
ser prohibidas. La influencia determinante era, naturalmente, la
proximidad del enemigo. Para e) alma» tal influjo es la proximidad
del mundo exterior. Exterior, extranjero y enemigo, fueron un dia
conceptos idénticos. Ahora el ejemplo: En el Ello, no hay conflictos.
Las contradicciones y las antitesis subsisten impertérritas lado a lado
y se resuelven, con frecuencia, por medio de transacciones. El Yo
experimenta en tales casos un conflicto que ha de ser resuelto, y la
solucion consiste en abandonar una tendencia en obsequio a la otra.



El Yo es una organizacion que se caracteriza per una singular
aspiracion a la unidad, a la sintesis, caracter que falta en absoluto al
Ello, el cual carece, por decirlo asi, de coherencia; sus distintas
tendencias persiguen sus fines independientemente unas de otras y
sin atenderse entre si.

«¢Pero si realmente existe un hinterland psiquico tan importante,
cdmo se explica que haya permanecido incdgnito hasta la época del
anafisis?»

Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores. La
psicologia se habia cerrado el acceso ai sector del Ello, manteniendo
una hipétesis que, en un principio, parece aceptable» pero que
resulta insostenible. Es esta hipotesis, la de que todos los actos
animicos son conscientes, siendo la conciencia la caracteristica de lo
psiquico, y que si existen en nuestro cerebro procesos no
conscientes, no merecen el nombre de actos psiquicos ni interesan
para nada a la psicologia.

«A mi juicio es ésta la posicién mas lica.

Asi opinan también los psicdlogos. Pero no es dificil demostrar que
es absolutamente falsa, constituyendo una diferenciacion por
completo inadecuada. La auto-observaclén mas superficial nos
ensefia que podemos tener ocurrencias que no pueden haber suicido
sin una previa preparacion. Ahora bien; de estos grados primarios de
nuestro propio pensamiento que, desde luego, han debido ser
tamt)ién de naturaleza psiquica, no tenemos la menor noticia» y en
nuestra conciencia aparece soélo el resultado. A veces, logramos
hacer conscientes, a posteriori, tales productos mentales
preparatorios.

«Lo mas probable es que la atencion se hallase desviada y no
advirtiésemos asi dichos preparativos.

Evasivas con tas que no se logra eludir el hecho de que puedan
desarrollarse en nosotros, actos de naturaleza psiquica, a veces muy
complicados, de los que ninguna noticia tiene nuestra conciencia ni
llegamos a saber nada. ¢O esta usted dispuesto a aceptar que un



pPOCO MAs 0 un poco menos de «atencidon» basta para transformar
un acto no psiquico en un acto psiquico? ¢Mas para qué discutir?
Existen experimentos hipnéticos en los cuales queda demostrada
irrebatiblemente la existencia de tales pensamientos no conscientes.

No quiero negarlo. Pero creo que por fin llego a comprenderle. Lo
que usted denomina el Yo, es la conciencia, y su Ello es lo
subconsciente, tan discutido en estos tiempos. éMas para qué
ponerles nuevos motes?»

No se trata de poner nuevos motesEs que los otros nombres son
absolutamente inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con
literatura en lugar de ciencia. Cuando alguien me habla de lo
subconsciente, no acierto a saber si se refiere, topicamente, a algo
que se encuentra en el alma, por debajo de la conciencia, o
cualitativamentei a otra conciencia, a una especie de conciencia
subterranea. Lo mas probable es que el mismo que emplea tal
palabra no vea claramente su alcance. La Unica antitesis admisible
es la de lo consciente y lo inconsciente. Ahora bien; seria un error de
graves consecuencias creer que esta aniitesis coincide con la
diferenciacion de un Yo y un Ello. Por mi parte lo celebraria mucfio,
pues tal coincidencia facilitaria en extremo el camino de nuestra
teoria, pero no es asi. Todo lo que sucede en el Ello, es y permanece
inconscienfe y solo los procesos desarrollados en el Yo pueden llegar
a ser conscientes. Pero no todos, ni siempre, ni necesariamente,
pues partes muy considerables del Yo pueden permanecer
inconscientes duraderamente.

El devenir consciente un proceso animico es algo harto
complicado. No puedo por menos de exponerle—de nuevo
dogmaticamente—nuestras hipotesis sobre el caso. Recordara usted
mi anterior descripcidon del Yo como la capa exterior, periférica del
Ello. Suponemos» ahora, que en la superficie mas externa de este
Yo, se encuentra una instancia especial, directamente vuelta hacia el
mundo exterlor, un sistema, un diano, cuyo estimulo produce el fe
ndmeno al que damos el nombre de conciencia. Este érgano puede
ser estimulado, tanto desde el exterior, por los estimulos del mundo



externo, que llegan a él con ayuda de los érganos sensoriales, como
desde el interior, por las sensaciones suicidas en el Ello o los
procesos desarrollados en el Yo.

«Esto se hace cada vez mas complicado y escapa cada vez mas a
mi inteligencia. Me ha invitado usted a una conversacion sobre el
problema de si los profanos en medicina pueden emprender un
tratamiento analitico. Sobran, pues, todas sus explicaciones de
teorias obscuras y arriesgadas de cuya justificacion no lograra usted
convencerme.»

Sé que no me sera posible convencerle. Esta fuera de toda
posibilidad, y por lo tanto, fuera también de mis propositos. Cuando
damos a nuestros discipulos una clase tedrica de psicoanalisis,
observamos la poca impresion que en ellos hacen nuestras palabras.
Escuchan las teorias analiticas con la misma frialdad que las demas
abstracciones con que en su vida de estudiantes se les lia
alimentado. Por esta razon, exigimos que todo aquel que desea
practicar el analisis se someta antes, él mismo, a un analisis» y solo
en el curso del mismo, al experimentar en su propia alma los
procesos postulados por las teorias analiticas es cuando adquiere
aquellas convicciones que han de guiarle luego en su practica
analitica. ¢Como, pues, pudiera yo abrigar alguna esperanza de
convencer a usted de la exactitud de nuestras teorias, habiendo de
limitarme a su exposicidon incompleta, abreviada, y por lo tanto poco
transparente, sin reforzarla con sus propias experiencias personales?

Mi intencidn es muy otra. Entre nosotros, no se traia de si el
analisis es sabia o insensata, ni de si sus afirmaciones son exactas o
groseramente erréneas. Desarrollo ante usted nuestras teorias
porque me parece el mejor medio de moslrarie claramente el
contenido ideoldgico del andlisis, las premisas de que parte con los
enfermos y lo que con ellos se propone. De este modo, lograremos
tuminar intensamente la cuestidn del analisis profano. Por lo demas,
esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aqui, ha recorrido usted ya
el trozo mas penoso del camino. Lo que resta ha de serie mas facil.
Pero déjeme usted tomar aliento.



II1

Ahora espero que me deduzca usted de las teorias pslcoanaliticas la
forma en que podemos representarnos la génesis de un
padecimiento nervioso.»

Voy a intentarlo. Mas para ellot habremos de estudiar nuestro Yo y
nuestro Ello desde un nuevo punto de vista, desde el punto de vista
dinamico, o sea teniendo en cuenta las fuerzas que actlan en y
entre ambas instancias. Antes nos hemos limitado a la descripcidn
del aparato animico.

«Supongo que sera usted ya menos obscuro.»

Asi lo espero; y creo que no ha de serle tan penoso
seguirme./Suponemos, pues, que las fuerzas que mueven el aparato
psiquico nacen en los diganos del soma, como expresion de las
grandes necesidades fisicas. Recuerde usted la frase de nuestro
filosofo poeta: Hambre y amor. Una respetabilisima pareja de
fuerzas. Damos a estas necesidades fisicas, en cuanto representan
estimulos de la actividad psiquica, el nombre de Instintos. Tales
instintos llenan el Ello, pudiendo afirmarse, sintéticamente, que toda
la energia del Ello procede de los mismos. También las fuerzas del
Yo tienen igual origen» siendo derivacion de las del Ello. éQué
demandan los instintos? Satisfaccion, esto es, la constitucion de
situaciones en las que puedan quedar apaciguadas las necesidades
somaticas. El descenso de la tension de la necesidad genera en
nuestra conciencia una sensacion de placer. En cambio, su
incremento genera en el acto sensaciones de displacer. Estas
oscilaciones dan origen a la serie de sensaciones de piacerdispiacer,
con arreglo a la cual regula su actividad el aparalo animico.
Hablamos aqui de un «dominio del principio del placer».



Cuando las aspiraciones instintivas del Ello no encuentran
satisfaccioni surgen estados Intolerables. La experiencia muestra
pronto que tales situaciones de satisfaccion sélo pueden ser
constituidas con ayuda del mundo exterior, y entonces, entra en
funciones la parte del Ello vuelta hacia dicho mundo exterior» o sea
el Yo. La fuerza que impulsa al navio corresponde toda al Ello, pero
el Yo es el timonel, sin el cual nunca se llegaria a puerto. Los
instintos del Ello tienden a una satisfaccion ciega e inmediata, mas
por si solos no la alcanzarian jamas, dando» en cambio, ocasion a
graves danos. Al Yo corresponde evitar un tal fracasoi actuando de
mediador entre las exigencias det Ello y las del mundo exterior real.
Su actuacion se orienta en dos direcciones. Por un lado observa, con
ayuda de su diano sensorial del sistema de la conciencia, el mundo
exterior, para aprovechar el momento favorable a una satisfaccion
exenta de peligro, y por otro, actla sobre el Ello, refrenando sus
«pasiones y obligando a los instintos a aplazar su satisfaccion, e
incluso, en caso necesario, a modificar sus fines o a abandonarlos,
contra una indemnizacion. Al domar asi los impulsos del Ello,
sustituye el principio del placer, Unico antes dominante, por el
llamado principio de la realidad, que si bien persigue iguales fines, lo
hace atendiendo a las condiciones impuestas por el mundo exterior.
Mas tarde, averigua el Yo que para el logro de la satisfaccion existe
aun otro camino distinto de esta adaptacion al mundo exterior.
Puede también actuar directamente sobre el mundo exterior,
modificandolo, y establecer en él, intencionadamente, aquellas
condiciones que han de hacer posible la satisfaccion. En esta
actividad hemos de ver la mas elevada funcion del Yo. La decision de
cuando es mas adecuado dominar las pasiones y doblegarse ante la
realidad, y cuando e debe atacar directamente al mundo exterior,
constituye (a clave de la sabiduria.

«Y siendo el Ello la instancia mas fuerte ¢se deja realmente
dominar por el Yo?

Si; cuando el Yo se encuentra plenamente organizado y dispone
de toda su capacidad funcional, teniendo acceso a todas las partes
del Ello y pudiendo ejercer su influjo sobre ellas. Entre el Yo y el Ello



no existe oposicidon natural ninguna; son partes de un mismo todo, y
en los casos de salud normal, resultan practicamente
indiferenciables.

Todo eso esta muy bien» pero no veo en esta relacion ideal, tugar
alguno para la enfermedad.»

En efecto. Mientras el Yo y sus relaciones con el Ello se mantienen
en estas condiciones ideales, no suie perturbacion nerviosa alguna.
El portillo que se abre a la enfermedad aparece en|un lugar
inesperado, si bien un perito en patologia general no extrafiara ver
también confirmado en este caso» que precisamente los desarrollos
y las diferenciaciones mas importantes ilevan en si el germen de la
enfermedad y de la inhibicidén de las funciones.

«Me resulta usted ahora demasiado técnico y no sé si le
comprendo bien.»

Voy a explicarme. Ante el formidable mundo exterior, plagado de
fuerzas destructoras, el hombre no es sino una misera criatura»
insignificante e inerme. Un ser primitivo, que no ha desarrollado aun
una oianizacion, un Yo, suficiente» se halla expuesto a infinitos
«traumas». Vive la satisfaccion ciega» de sus deseos Instintivos y
sucumbe arrastrado por ella. La diferenciacién en la que surge el Yo,
es» ante todo, un progreso para la conservacién de la vida. El
sucumbir no enseila nada, pero cuando se ha resistido felizmente un
trauma, se vigila la aproximacion de situaciones analogas y se sefala
el peligro por medio de una reproduccidn abreviada de las
impresiones experimentadas durante el trauma» o sea por medio de
un afectto de angusttia. Esta reaccidn a la percepcion del peligro
inicia la tentativa de fuga la cual salva la vida hasta que se es
suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo, e incluso
con la agresion, los peligros del mundo exterior.

«Todo esto se aparta mucho del tema que me prometid tratar.»

No sospecha usted cuan cerca libamos ya del cumplimiento de mi
promesa. También en los seres que mas tarde presentan una
oianizacion del Yo perfectamente capaz de rendimiento, es este Yo,



al principio, durante los arios infantiles, muy débil y se halla muy
poco diferencia do del Ello. Imagine usted ahora lo que sucedera al
experimentar este Yo impotente, la presidon de una exigencia
instintiva procedente del Ello, exigencia a la que quisiera ya
resistirse, porque adivina que su satisfaccion es peligrosa y habra de
provocar una situacion traumatica» un choque con el mundo
exterior, pero que no puede dominar, por carecer aun de fuerzas
para ello. El Yo se comporta entonces, ante el peligro instintivo,
como si se tratara de un peligro exterior; emprende una tentativa de
fuga, e retira de aquella parte del Ello y la deja abandonada a su
suerte, después de negarle todos los auxilios que, en los demas
casos, pone al servicio de los impulsos Instintivos. Decimos
entonces, que el Yo lleva a cabo una represion del Impulso instintivo
de que se trate. De momento, tiene esta maniobra el resultado de
alejar el peligro, pero no se puede confundir Impunemente el
exterior y el interior. Es imposible huir de si mismo. En la represion,
sigue el Yo el principio del placer, que de costumbre suele corregir, y
esta inconsecuencia le acarrea un dano, consistente en limitar ya
duraderamente, su esfera de accion. El Impulso instintivo reprimido
queda ahora aislado, abandonado a si mismo, inaccesible y sustraido
a toda influencia. Sigue, pues, en adelante, caminos propios. El Yo
no puede ya, por lo general, aun llegado después a su plenitud,
deshacer la represidn, quedando asi perturbada su sintesis y
permaneciéndole vedado el acceso a una parte del Ello. Pero
ademas, el impulso instintivo aislado no permanece ocioso;
encuentra medios de indemnizarse de la satisfacciéon normal que le
ha sido prohibida;igenera ramificaciones psiquicas que le
representan; se enlaza a otros procesos que su influencia sustrae
también al Yo y emerge, por fin, en el Yo y en la conciencia, bajo la
forma de un producto sustitutivo, irreconoclblemente disfrazado o
deformado, creando aquello que conocemos con el nombre de
sintom. He aqui ya, ante nosotros, el estado de cosas de una
perturbacion nerviosa: Por una parte, un Yo coartado en su sintesis,
carente de influencia sobre partes del Ello, obligado a renunciar a
algunas de sus actividades, para evitar un nuevo choque con lo
reprimido, y agotandose en actos defensivos, casi siempre vanos,



contra los sintomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por
otra, un Ello en el que ciertos instintos se han hecho independientes
y persiguen, sin tener en cuenta los intereses de la personalidad
total, sus fines particulares, obedientes tan sélo a las leyes de la
primitiva psicologia que reina en las profundidades del Ello.
Considerando la situacién en conjunto, hallamos la siguiente sencilla
formula de la génesis de la neurosis: El Yo ha intentado someter en
forma inadecuada, determinadas partes del Ello, fracasando en su
empefo y teniendo que sufrir ahora la venganza del Ello. Asi, pues,
la neurosis es la consecuencia de un conflicto entre el Yo y el Ello,
conflicto que provoca el Yo por mantener, a toda costa, su docilidad
para con el mundo exterior. El conflicto surge entre el mundo
exterior y el Ello, y porque el Yo, fiel a su mas intima esencia, toma
partido por el mundo exterior, entra en conflicto con su Ello. Pero
observe usted bien que no es este conflicto mismo el que crea la
condicién de la enfermedad—pues tales oposiciones entre la realidad
y el Ello son inevitables, y una de las funciones constantemente
encomendadas al Yo es la de actuar en ellas de mediador—sino la
circunstancia de haterse servido el Yo» para resolvere! conflicto, de
un medio—la represion—totalmente insuficiente, circunstancia
debida a que el Yo, en la época en que le fué planteada esta labor,
no habia aun llegado a su pleno desarrollo y total potencia. Todas las
represiones decisivas tienen lugan efectivamente, en la mas
temprana infancia.

i Singularisima trayectoria! Sigo su consejo de no criticar. ya que
solo se propone usted mostrarme la opinion de la psicoanalisis sobre
la géne sis de la neurosis» para enlazar a ella la exposicion de su
accion contra tales perturbaciones. Se me ocurren, desde luego,
varias objeciones, que dejo para mas adelante. Por ahora, solo
quiero advertirie que siento la tentacion de seguir construyendo
sobre la base de sus propios pensamientos y arriesgar, por mi
cuenta, una teoria. Ha desarrollado usted la relacidon entre el mundo
exterior, el Yo y el Ello y establecido, como condicion de la neurosis,
la de que el Yo, fiel a su dependencia dei mundo exterior, combata al
ElloéNo puede también im i .inarse el caso contrario, o sea el de que



el Yo se deje arrastrar por el Ello y haga traiciéon al mundo exterior?
Segun mi profana idea de la naturaleza de las enfermedades
mentales, pudiera muy bien ser esta decisidén del Yo la condicion de
una enfermedad de este género, toda vez que un tal apartamiento
de la realidad parece ser el caracter esencial de las mismas.»

También yo he pensado en ello y me parece muy verosimil» st
bien la prueba de esta sospecha exigiria una discusion harto
complicada. La neurosis y la psicosis, perturbaciones intimamente
afines desde luego, difieren en un punto decisivo, que puede
depender muy bien de la resolucidén que tome el Yo en un tal
conflicto. En cambio, el Ello, conservaria siempre su caracter de
ciega independencia.

«Continde usted. ¢éQué medios les sugiere la teoriai para el
tratamiento de las enfermedades neurdticas?»

Resulta ya facil disefiar nuestro fin terapéutico. Queremos
reconstituir el Yo, libertarlo de sus limitaciones y devolverle el
dominio sobre el Ello, perdido a consecuencia de sus pasadas
represiones. Este y sélo éste es el fin del analisis, y toda nuestra
técnica se halla orientada hacia él. Hemos de buscar las represiones
efectuadas y mover al Yo a corregirlas con nuestra ayuda,
resolviendo los conflictos en una forma mas adecuada que el intento
de fuga. Como tales represiones tuvieron efecto en anos infantiles
muy tempranos, la labor analitica nos hace retroceder a esta época
de la vida del sujeto. El camino que conduce hasta aquellas
situaciones de conflicto, olvidadas en su mayoria, que queremos
reanimar en la memoria del enfermo, nos eis indicado por los
sintomas, los suefos y las ocurrencias espontaneas del sujeto,
material que ha de ser previamente objeto de una interpretacion o
traduccion, pues bajo la influencia de la psicologia del Ello ha llegado
a tomar formas expresivas que dificultan su comprensién. De los
recuerdos, ideas y ocurrencias que el paciente nos comunica, no sin
resistencia interior, hemos de suponer que se hallan enlazados, en
algun modo, con lo reprimido, o son incluso ramificaciones suyas. Al
llevar al paciente a vencer su resistencia a comunicar este material,



ensenamos a su Yo a dominar su tendencia a los intentos de fuga y
a soportar la aproximacioén de lo reprimido. Al fin, cuando se ha
conseguido reproducir en su recuerdo la situacion en la que tuvo
lugar la represion, queda brillantemente recompen sada su docilidad.
La diferencia entre la época de la represion y la actual le es
favorable y el conflicto ante el cual recurrié su Yo a la fuga, no es
hoy, para el Yo adulto y robustecido, mas que un juego infantil.

IV

«Todo lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha sido psicologia.
A veces ha resultado extrafo, obscuro y espinoso, pero siempre, si
me permite usted la palabra, limpioAhora bien; hasta hoy sabia muy
poco de psicoanalisis, pero de todos modos, habia llegado a mis
oidos el rumor de que ustedes, los analiticos, se ocupaban
predominantemente de cosas a las que no podia, en modo alguno,
aplicarse e( calificativo antes arriesgado. El que hasta ahora no haya
tocado usted en su exposicidon, nada semejante, me parece
obedecer quiza a un deliberado proposito de abstencién. Ademas, no
puedo reprimir otra duda. Las neurosis son, como usted mismo dice,
perturbaciones de la vida animica. éSera posible que factores tan
importantes como nuestra ética, nuestra conciencia moral y nuestros
ideales no desempefien papel ninguno en tales hondas
perturbaciones?)

Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omitido en
nuestra conversacion, tanto lo mas alto como lo mas bajo. Es cierto,
y ello se debe a que todavia no hemos empezado a ocuparnos de los
contenidos de la vida anfmica. Pero ahora me va usted a permitir



que sea yo quien interrumpa y detenga el curso de nuestro didlogo.
Le he expuesto tanta psicologia, porque deseaba provocar en usted
la impresion de que la labor anaiftica no es sino un sector de la
psicologia aplicada, si bien de una psicologia desconocida fuera del
analisis. Asf, pues, el analitico tiene, ante todo que haber estudiado
esta psicologia, la psicologia abisma! (Tiefenpsychologie) o
psicologia de lo inconsciente, o por lo menos, todo lo que de ella se
conoce hasta el dia. Retenga usted esta circunstancia, que ha de
Sernos necesaria para nuestras ulteriores conclusiones. Pero digame
ahora a qué se referia usted con su anterior alusién a la pureza.

«Le diré; se cuenta generalmente que, en los analisis, llega a
hablarse de las circunstancias mas intimas y repugnantes de la vida
sexual, sin perdonar un solo detalle. Si es asi—y de sus explicaciones
psicologicas no he podido deducir que asi haya de ser—tendremos
un argumento para no consentir sino a los médicos el ejercicio del
analisis. ¢Como permitir a personas de cuya discrecion no se esta
seguro y de cuyo caracter no tenemos garantia ninguna, tamafas
libertades?»

Es cierto que los médicos gozan en el terreno sexual, de ciertas
prerrogativas. Pueden incluso reconocer los érganos genitales.
Aunque todavia existe algun reformador idealista—ya sabe usted a
quién me refiero—que ha combatido tales privilegios. Pero usted
queria saber, ante todo si el analisis es asi y por qué ha de tener
este caracter éno es verdad? Pues bien; es asi.

Y tiene que ser asi, en primer lugar, porque el anal se halla basado
en una completa sinceridad. Tratanse en él, por ejemplo, con igual
franqueza, circunstancias econdmicas que el sujeto no acostumbra a
comunicar a sus conciudadanos, aunque no sean concurrentes suyos
ni Inspectores del fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a que
el paciente se obliga, echa sobre el analitico una grave
responsabilidad moral. En segundo lugar tiene que ser asi, porque
entre las causas de las enfermedades nerviosas, desempehan los
factores de la vida sexual un papel importantisimo, quiza incluso
especifico. ¢éQué puede hacer el analisis sino adaptarse a su materia,



esto es, al material que el enfermo le proporciona? El analitico no
atrae jamas al paciente al terreno sexual» ni siquiera le advierte que
habra de tratarse en el analisis, de tales intimidades. Deja que
comience sus comunicaciones donde quiera, y espera
tranquilamente a que toque por si mismo los temas sexuales. Por mi
parte, acostumbro a hacer a mis discipulos la siguiente advertencia:
Nuestros adversarios nos han anunciado que encontraremos casos
en los que el factor sexual no desempena papel ninguno.
Guardémonos, pues, muy bien» de introducir nosotros en los
analisis, tales factores, para no destruir la posibilidad de hallar un tal
caso. Pero hasta ahora, ninguno de nosotros ha tenido la suerte de
encontrarlo.

Sé, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la sexualidad
constituye el principal motivo—confesado o no—de la hostilidad
contra el analisis. Pero esta circunstancia no puede inducirnos en
error, mostrandonos tan sélo cuan neurdtica es nuestra sociedad
civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen
como enfermos nerviosos. En los tiempos en que la psicoanalisis era
solemnemente enjuiciada en los circulos Intelectuales de Alemania—
de entonces a aca han variado mucho las cosas—hubo un orador
que se consideraba con autoridad excepcional en la materia, por el
hecho de seguir también el método de dejar a los enfermos
exteriorizar sus pensamientos, suponemos que con un propdsito
diagnostico y para poner a prueba fas afirmaciones analiticas. Pero—
ahadia-n cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales les cierro
la boca. ¢Qué opina usted de un tal procedimiento de prueba? El
docto auditorio aplaudio entusiasmado al orador en lugar de
avergonzarse de su ligereza, como hubiera sido ldgico. Solo la
triunfante seguridad que presta el saber compartida toda una serie
de prejuicios puede explicar la desaprension ldgica de este orador.
Afos después, algunos de mis alumnos de entonces, cedieron a la
necesidad de libertar a la sociedad humana, del yugo de la
sexualidadque le habia impuesto la psicoanalisis. Uno de ellos ha
declarado que lo sexual no era la sexualidad sino algo distinto,
abstracto y mistico; y otro ha llegado a pretender que la vida sexual



no es sino uno de los sectores en los que el hombre quiere satisfacer
la necesidad de poderfo y dominio que le mueve.

«Alto ahi. Sobre esto Ultimo ya me atrevo yo a opinar. Me parece,
en efecto, muy arriesgado afirmar que la sexualidad no es una
necesidad natural y primitiva del ser vivo, sino la expresion de algo
distinto. Basta con observar el ejemplo de los anjmales.

No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que sea, que la
sociedad no trague gustosa, si se le presenta como un filtro contra el
temido poder de la sexualidad.

Pero ademas he de confesarle, que su repugnancia a atribuir al
factor sexual un papel tan preponderante en la causacion de las
neurosis, No me parece muy compatible con su imparcialidad. {No
teme usted que una tal antipatia influya de una manera injusta en su
juicio?

«Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa. Parece
usted haber perdido su confianza en mi. ¢Por qué no ha escogido
usted entonces a otra persona como interlocutor imparcial?»

Porque en esta cuestion, hubiera opinado lo mismo. Y de no ser
asf y tratarse de alguien dispuesto desde un principio» a reconocer
la importancia de la vida sexual, todo el mundo me hubiera acusado
de no haber elegido como interlocutor a un sujeto imparcial, sino a
un partidario de mis doctrinas. Asi, pues, no piense usted que haya
perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus opiniones.
En cambio, he de reconocer, que mi posicidn con respecto a usted
ha variado algo. Antes, al desarrollar mi exposicion psicoldgica, me
era indiferente que diese usted o no crédito a mis palabras; me
bastaba con que obtuviese usted la impresion de que se trataba de
problemas puramente psicoldgicos. Ahora, ante el tema de la
sexualidad, quisiera hacerle reconocer que el motivo mas poderoso
de su oposicidon a nuestras teorias era precisamente aquella
preconcebida hostilidad que con tantos otros comparte usted.

Ha de tener usted en cuenta que me falta la experiencia que ha
creado en usted una tan inconmovible seguridad.»



Bien. Proseguiré ahora mi exposicion. La vida sexual no es solo im
tema picante, sino también un grave problema cientifico. Hay en ella
mucho que descubrir y que aclarar. Ya dijimos que el andlisis habia
de retroceder hasta la mas temprana infancia del paciente, por ser
en esta época, y durante el periodo de debilidad del Yo, cuando han
tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia general que en la
Infancia no hay vida sexual, empezando ésta con la pubertad. Por el
contrario, descubrimos nosotros que los impulsos instintivos sexuales
acompailan a la vida desde el nacimiento mismo, y que las
represiones son precisamente el arma defensiva empleada por el Yo,
contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya el nifio
pequeno se rebele contra el poder de la sexualidad» lo mismo que el
conferenciante al que antes aludimos o aquellos de mis discipulos
que luego construyen teorias propias. ¢éA qué se debe esto? La
explicacién mas general seria la de que nuestra civilizacién se forma
a costa de la sexualidad, pero esta explicacion no agota, ni con
mucho» el tema.

El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a aquellos
que toman en verglienza y confusion de los descubridores. Segun
parece, para algunos pediatras y algunas «nurse, no era ya nada
nuevo. Pero sujetos muy Inteligentes, que se titulan especialistas en
psicologia infantiU pusieron el grito en el cielo, acusandonos de
haber «despojado a la nifiez de su inocencia». iSiempre
sentimentalismos en lugar de argumentos! En nuestras instituciones
poéticas sucede todos los dias algo semejante. Un miembro
cualquiera de la oposicidn se levanta y denuncia actos punibles
cometidos en la Administracion, el Ejército o los Tribunales de
Justicia. Acto seguido pide la palabra otro parlamentario,
generalmente miembro del Gobierno, y declara que tales
acusaciones ofenden el sentimiento del honor militar, dinastico o
incluso el nacional, y deben, por lo tanto, ser rechazadas sin
formacion de causa.

La vida sexual del nino es, naturalmente, distinta de la del adulto.
La funcidn sexual recorre, desde sus comienzos hasta su
conformacion final, tan familiar ya para nosotros, un complicado



desarrollo. Nace de numerosos instintos parciales, con fines
diferentes y atraviesa varias fases de organizacién, hasta entrar,
finalmente, al servicio de la reproduccion. De ios diferentes instintos
parciales, no todos son igualmente utilizabies para el resultado final
y tienen, por lo tanto, que ser desviados, modificados, y en parte,
reprimidos. Una evolucion tan complicada no se desarrolla siempre
impecablemente; sobrevienen detenciones, fijaciones parciales a
fases evolutivas tempranas, y mas tarde, cuando el ejercicio de la
funcion sexual tropieza con algun obstaculo, la tendencia sexual—la
libido, como nosotros decimos-vuellvecon facilidad a tales puntos
tempranos de fijacion. El estudio de la sexualidad Infantil y de sus
transformaciones hasta la madurez, nos ha dado la clave de las
llamadas perversiones sexuales, descritas antes con todas las
demostraciones de horror exigidas por las conveniencias, pero cuya
génesis nadie podia explicar. Todo este sector es
extraordinariamente interesante, mas, para los fines de nuestra
conversacion, no tiene objeto que sigamos ocupandonos de él. Es
preciso poseen para no extraviarse en su recinto, conocimientos
anatomicos vy fisiolctiicos que, desgraciadamente, no se adquieren
todos en las aulas de Medicina, pero ademas, resulta indispensable
una cierta familiaridad con la Historia de la Civilizacién y la Mitologia.

Con todo, no me formo aun idea de lo que pueda ser la vida
sexual del nino.»

Entonces permaneceremos auln en este temaAsi como asi, no me
es facil abandonarlo. Escuche: Lo mas singular de la vida sexual del
nifo me parece ser la circunstancia de recorrer toda su evolucion,
muy amplia, en los cinco primeros afios; desde este punto, hasta la
pubertad, se extiende el llamado periodo de latencia, durante el cual
no realiza la sexualidad—normalmente—progreso ningunoperdiendo,
por lo contrario, fuerza las tendencias sexuales y siendo
abandonadas y olvidadas muchas cosas que el nifo realizaba y sabia
ya. En este periodo vital, marchita la primera flor de la vida sexual,
se constituyen ciertas actitudes del Yo—el pudor, la repugnancia, la
moralidad— destinadas a resistir el posterior ataque sexual de la
pubertad y a mostrar sus caminos a los impulsos sexuales



nuevamente despiertos. Esta constitucion, en dos tiempos, de la
sexualidad« tiene gran relacidon con la génesis de las enfermedades
nerviosas y parece privativa del hombre, siendo quiza una de las
determinantes del privilegio humano de enfermar de neurosis. La
prehistoria de la vida sexual ha sido tan descuidada antes de la
psicoanalisis, como en otro sector, el Ultimo fondo de la vida animica
consciente. Ambos extremos se hallan, como con razon sospechara
usted, intimamente enlazados.

De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta época
temprana de la sexualidad, se podrian decir muchas cosas,
totalmente inesperadas. Por eiemplo: Le asombrara a usted oir que
el nino sufre en muchos casos el miedo de ser devorado por su
padre. (¢(No le admira también verme situar este miedo entre las
expresiones de la vida sexual?) Pero he de permitirme recordarle el
mito de los hijos del dios Cronos, devorados por su padre, horrorosa
fabula que tan singular impresion hubo de causamos en nuestros
aiios escolares, aunque no nos moviera por entonces a refiexionar
sobre su sentido intimo. A este mito, podemos agregar hoy varias
fabulas en las que interviene un animal devorador, el lobo, por
ejemplo, en el cual reconocemos una personificacion disfrazada de la
figura paterna. Aprovecharé la ocasion, para asegurarle que el
conocimiento de la vida sexual del nino nos ha dado,
secundariamente, la clave de la mitologia y del mundo de la fabula.
Es ésta una de las multiples ventajas accesorias de los e i studios
analiticos.

No menos grande habra de ser su extrafieza al oir que el nifio
padece el miedo a ser despojado, por su padre, de sus érganos
sexuales, y de tal manera, que este miedo a la castracion ejerce
poderosisima influencia sobre el desarrollo de su caracter y la
decision de su orientacion sexual. También aqui le ayudara la
mitologia a dar crédito a la psicoanalisis. EI mismo Cronos, que
devora a sus hijos, castr6 antes a su padre Urano y fué a su vez
castrado por su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salvd de
morir como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a
suponer que todo lo que la psicoanalisis cuenta de la temprana



sexualidad de los nifos procede de la florida fantasia de los
analiticos, habra de reconocer, por lo menos, que esta fantasia ha
creado los mismos productos que la actividad imaginativa de la
humanidad primitiva, de la cual son residuos los mitos y las fabulas.
Otra posible actitud de usted, ma» benévola y probablemente mas
acertada, seria la de opinar que en la vida animica del nifo aparecen
aun visibles, hoy en dia, aquellos mismos factores arcaicos que
reinaron generalmente en las épocas primitivas de la civilizacion
humana. El nifio repetiria, asi, abreviada, en su desarrollo psiquico,
la historia de la especie, como ya la embriologia lo ha reconocido ha
tiempo, con respecto al desarrollo fisico.

Otro caracter de la temprana sexualidad infantil es el de no
desempefiar en ella papel ninguno e( 6rgano sexual femenino—que
el nino no ha descubierto alun—. Todo el acento recae sobre el
miembro masculino, y todo el interés se concentra sobre su
existencia o inexistencia. De la vida sexual de la nina sabemos
menos que de (a del nifio. Pero no tenemos por qué avergonzamos
de esta diferencia, pues también la vida sexual de la mujer adulta
continda siendo un «dark continent» para la psicologia. Sin
embargo, hemos descubierto que la nifa lamenta grandemente la
falta de un miembro sexual equivalente al masculino, se considera
disminuida por esta carencia y experimenta una «envidia del pene»
que da origen a toda una serie de reacciones femeninas
caracteristicas.

También es peculiar al nifio el hecho de revestir de in terés sexual
fas dos necesidades excrementicias. La educacion eleva luego entre
ambos sectores una barrera, que el chiste derriba mas tarde. El nifio
necesita, en efecto, bastante tiempo para llegar a experimentar
repinancias. Y esto no lo han negado tampoco aquellos que
defienden en todo otro punto la serafica pureza del alma infantil.

Pero el hecho que en mas alto grado merece nuestra
consideracion, es el de que el sujeto infantil proyecta regularmente
sus deseos sexuales sobre las personas mas proximamente afines a
él, o sea, en primer lugar, sobre su padre o su madre, y después,



sobre sus hermanos o hermanas. Para el nino, el primer objeto
amoroso es la madre, y para la nifa, el padre, en cuanto una
disposicidn bisexual no favorece también« simultdneamente, la
actitud contraria. El otro elemento de la pareja padremadre e : s
visto como un rival perturbador y llega a ser, con frecuencia, objeto
de una intensa hostilidad. Entiéndame usted bien; no quiero decir
que el nifio o la nifia deseen por parte de la madre o del padre,
respectivamente, aquella clase de ternura en la que nos place a los
adultos ver la esencia de las relaciones entre padres e hijos. No; el
analisis no permite dudar de que los deseos del sujeto infantil van
mas alla de esta ternura y aspiran a todo aquello que consideramos
como satisfaccidon sensual, aunque claro esta que dentro de los
limites de la facultad imaginativa infantil. Naturalmente, el nifio no
adivina nunca ei verdadero aspecto de la union sexual y lo sustituye
con representaciones deducidas de sus experiencias y sensaciones
propias. Por lo comun, culminan sus deseos en la intencién de dar a
hiz, a su vez, un nifo o de engendrarlo de una manera vaga e
indeterminada. De este deseo de parir un hijo ho queda excluido—
en su ignorancia—el sujeto infantil masculino. A toda esta
construccidn psiquica es a lo que damos el nombre de complejo de
Edlpo, seguin (a conocida leyenda griega. Normalmente, debe sufrir
este complejo, al ierminar la primera época sexual, una
transformacion fundamental, cuyos resultados estan llamados a
influir decisivamente en la vida psiquica ulterior. Mas, por lo regular,
no es dicha transformacion suficientemente fundamental y la
pubertad viene a provocar una resurreccion del complejo, que puede
acarrear graves consecuencias.

Me asombra no oirle presentar a todo esto objecion ninguna,
aungue no me atrevo a interpretar su silencio como aquiescenciaAl
afirmar el analisis que la primera eleccidon de objeto del sujeto
infantil es incestuosa -p ara emplear ya el nombre técnico—volvia
indudablemente a irritar los mas sagrados sentimientos de la
humanidad y debia estar preparada a tropezar con la incredulidad, la
contradiccion y los mas duros reproches. Asi ha sucedido, en efecto.
Nada le ha sido tan desfavorable en el animo de sus



contemporaneos, como esta presentacion del complejo de Edipo
como una formacion generalmente humana y fatal. El mito griego
tuvo, sin duda, esta misma significacién, pero la inmensa mayoria de
los hombres de hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la
Naturaleza nos ha dotado de un horror innato al incesto, corno
proteecidn contra tan repugnante posibilidad.

Llamaremos a la historia en nuestro auxilio. Cuando Julio César
llegd a Egipto, encontrd a la joven reina Cleopatra casada con
Ptolomeo, su hermano menor, unidon nada extrafa en la dinastia
egipcia. Los Ptoiomeos, de origen griego, no habian hecho sino
continuar una costumbre, puesta en practica, durante milenios
enteros, por sus predecesores los antiguos faraones. Pero en este
caso, se trata de un incesto entre hermanos, que aun hoy en dia, es

juzgado menos mon * struo. VoivamoS) pues la vista a la mitologia,
testimonio el mas importante que poseemos de las circunstancias de
la humanidad primitiva. Vemos, por ella, que los mitos de todos los
pueblos, y no sélo los griifo:s, abundan en relaciones amorosas
entre padre e hija e incluso entre madre e hijo. Tanto la cosmologia
como las genealogias de las casas reales, aparecen basadas en ei
incesto. ¢A qué intencion puede suponerse obediente la creacion de
estas leyendas? ¢Acaso para imponer a dioses y reyes la marca
infamante de los criminales y echar sobre ellos el oprobio de la
humanidad? No; sino porque los deseos incestuosos son una
primitiva herencia humana, y no habiendo sido nunca totalmente
dominados, se concedia aun su satisfaccion a los dioses y a sus
descendientes, cuando ya la mayoria de los humanos vulgares se
veia forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas
ensefanzas de la historia y de la mitologia, hallamos aun vivo y
eficiente el deseo incestuoso en la infancia individual.

«Le podia reprochar ahora, haber querido, al principio, silenciar
todo lo que acaba de exponerme sobre la sexualidad infantil. Me
parece interesantisimo, precisamente por sus relaciones con la
prehistoria de la humanidad.»



Temia apartarme demasiado de nuestro fin principal. Aunque, bien
pensado, creo que la digresion ha de reportarnos sus ventajas.

«Digame ahora. ¢Qué garanlla puede usted ofrecerme en apoyo
de sus conclusiones analiticas sobre la vida sexual de los nifnos? Su
firme conviccidn éreposa tan solo sobre la coincidencia de tales
conclusiones con los datos historicos y mitoldgicos?)

De ninguin modo. Se basa en la observacion mas inmediata y
directa. Su proceso es el siguiente: Comenzamos por deducir» del
analisis de adultos, o sea a una distancia de veinte a cuarenta afos,
el contenido de la infancia sexual. Mas tarde, hemos emprendido el
analisis de sujetos infantiles, y no fué un triunfo despreciable el
hallar confirmado en ellos» todo lo que en los adultos habiamos
adivinado, a pesar de las superposiciones y deformaciones
sobrevenidas en el laigo intervalo.

«iCémo! éHan sometido ustedes al andlisis a nifos de seis afios?
No lo hubiera creido posible, y ademas, me pa-rece peligroso para el
tierno sujeto.»

Pues no ofrece dificultades especiales. Es casi increible lo mucho
que sucede ya en un nino de cuatro a cinco anos. Los ninos
presentan en esta edad una gran activicdad espiritual; la temprana
época sexual es también para ellos un periodo de florecimiento
intelectual. Tengo la impresion de que al iniciarse el periodo de
iatencia, se embota un tanto su intelecto. Muchos niAos pierden
también, a partir de este momento, su atractivo fisico. Ahora por lo
que respecta a los peligros del analisis infantil, puedo decirle que el
primer nifo con quien se arriesgé» hace ya cerca de veinte afos,
este experimento, es hoy un joven sano de cuerpo y de espiritu, que
ha atravesado de un modo perfectamente normal, el periodo de la
pubertad, no obstante haber sufrido en su transcurso, graves
traumas psiquicos. Espero que asi suceda con todas las demas
«victimas» del analisis infantil. En estos analisis de nifios confluyen
intereses muy varios y es muy posible que en lo futuro adquieran
una importancia aiin mayor. Su valor para la teoria es indiscutible;
proporcionan datos inequivoeos sobre cuestiones que los analisis de



adultos dejan in» decisas y evitan asi, al analitico, errores de graves
consecuencias para su teoria. Sorprendemos en plena actividad, en
estos analisis, a aquellos factores que conforman la neurosis. Ahora
bien; en interés del nifio, debe ser amalgatnado el influjo analitico
con medidas de caracter pedagdgico. Esta técnica esta aijn por fijar.
Por otro lado, la observacion de que muchos nifios atraviesan en su
desarrollo una fase claramente neurdtica, da a la cuestion un vital
interés practico. Desde que hemos aprendido a ver con mas
penetracion, nos inclinamos a afirmar que la neurosis Infantil no es
la excepcidn, sino la regla, como si fuera un accidente inevitable en
el camino que va de la disposicion infantil a la civilizacidén social. En
la mayoria de los casos, este acceso neurdtico de los anos infantiles
es dominado espontaneamente. Sin embaido, no puede asegurarse
que no deje siempre sus huellas incluso en el adulto de salud
normal. Lo que si es indudable, es que ninglin neurdtico adulto deja
de mostrarnos un enlace de su enfermedad actual con una neurosis
infantil que en su época, pudo no presentar signos muy visibles. De
un modo totalmente analogo» afirman hoy, segun creo, los
internistas, que todo individuo ha padecido en su infancia, una
infeccldn tuberculosa. Claro es que, con respecto a las neurosis, no
puede hablarse de Infeccion y si solamente de predisposicion.

Vuelvo ahora sobre su demanda de garantias. Le he indicado ya,
que la observacion analitica directa de los nifios nos ha demostrado,
en todos los casos» haber interpretado acertadamente las
manifestaciones de los adultos sobre su pasada infancia. Pero
ademas nos ha sido dable disponeti con alguna frecuencia» de un
distinto medio de prueba. Con auxilio del material del analisis,
habiamos reconstruido determinados sucesos exteriores,
acontecimientes impresionantes de los afios infantiles, de los cuales
nada conservaba la memoria consciente de los enfermos; mas una
feliz casualidad nos permitid, consultando los recuerdos de los
padres o guardadores del sujeto, lograr pruebas irrecusables de que
tales sucesos por nosotros deducidos, habian tenido plena realidad.
Este medio de prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, mas
que en un numero limitado de casos, pero cuando por un feliz azar



hemos dispuesto de él, nos ha dejado, al confirmar nlestras
deducciones» una poderosisima impresion. Ha de saber usted, que
la exacta reconstruccién de tales sucesos infantiles olvidados
produce siempre un gran efecto terapéutico, permita o no una
confirmacion objetiva. Dichos sucesos deben, naturalmente, su
importancia al hecho de haber tenido efecto en una época
temprana, en ia que podian ejercer sobre el Yo, todavia débil un
influjo traumatico.

«lY de qué género son estos sucesos que han de ser buscados
por medio del analisis?»

Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que fueron
susceptibles de influir duraderamente sobre la vida sexual en
germen del nifio tales como la observacidon de actos sexuales entre
adultos o experiencias sexuales propias con adultos o con otro
sujeto infantil—casos mas frecuentes de lo que pudiera creerse—; la
audicion de conversaciones que el nifio entendid ya o sélo
posteriormente, pero de las que creyod obtener la clave de cosas
misteriosas o inquietantes; por Ultimo, expresiones o actos del
propio nino que prueban una importante actitud tierna u hostil del
mismo con respecto a otras personas. Es también de especial
Importancia hacer recordar al sujeto en el analisis, su propia
actividad sexual infantil, olvidada ya, y determinar la intervencion de
las personas adultas que puso término a tal actividad.

Me ofrece usted ahora la ocasién de dirigirle una pregunta que
hace ya tiempo vengo reteniendo. éEn qué consiste la «actividad
sexual del nifio durante esta temprana época, actividad inadvertida
segun me dijo antes, hasta el analisis?

Lo singlar es que la forma mas regular y esencial de esta actividad
sexual no habia pasado inadvertida. En realidad, era imposible no
verla. Los impulsos sexuales del sujeto infantil encuentran su
expresion principal en la autosatisfaccion por medio del estimulo de
los propios genitales, en reaiidad, de la parte masculina de los
mismos. La extraordinaria difusion de este vicio infantil ha sido
conocida siempre por los adultos, que la han considerado como un



grave pecado, persiguiéndola severamente. No me pregunte usted
cdmo ha sido posible conciliar esta observacién de las inclinaciones
inmorales del nino—pues los nifos hacen esto, como ellos mismos
dicen, porque «les da gusto—con la teoria de su innata pureza. Es
éste un misterio, cuya solucién habra usted de pedir a los
campeones de la inocencia infantil. A nosotros se nos plantea un
problema mas importante, el de cdmo hemos de conducirnos cgn
respecto a la actividad sexual de la temprana infancia. Conocemos la
responsabilidad que supone yugu larla y tampoco nos decidimos a
dejarla en completa libertad. En los pueblos de civilizacién mas baja
y en las capas inferiores de los civilizados, no parece ponerse
obstaculo ninguno a la sexualidad infantil. Con ello se consigue,
desde luego, una fuerte proteccién contra la posterior adquisicion,
por el adulto» de neurosis individuales, pero quiza también una
extraordinaria pérdida de capacidad para rendimientos sociales. Todo
nos dice que nos hallamos aqui ante unas nuevas Scylla y Charybdis.

Dejo ya a su juicio, con toda confianza» la resolucion de si puede
afirmarse que el interés que despierta el estudio de (a vida sexual de
los neurdticos puede crear una atmosfera favorable a la
voluptuosidad.

«Creo penetrar su intencion. Quiere usted mostrarme qué
conocimientos son necesarios para el ejercicio del analisis, con el fin
de liacerme posible juzgar si Unicamen te ha de serle permitido a los
médicos. Pues bien, hasta ahora, no ha suicido gran cosa



privativamente médica. Mucha psicologia y algo de biologia o ciencia
sexual. ¢O es que todavia no columbramos la meta?

Desde luegO) no. Quedan aun muchas lagunas por lienar. éMe
permite usted un ruego? ¢Quiere usted describirme cdmo se imagina
usted ya un tratamiento psicoanalitico? Supdngase que tiene que
encargarse ahora mismo de un enfermo.

«Esta bien. No entra, desde luego» en mis calculos, resolver la
cuestion que nos ocupa, por medio de un tal experimento. Pero no
he de resistirme a su peticion. De todos modos, seria usted el
responsable... Asi, pues, supongo que el enfermo acude a mi y me
cuenta sus cuitas. Yo le prometo la curacién o por lo menos, algin
alivio si se presta a seguir mis indicaciones y le invito a
manifestarme» con plena sinc eridad, todo lo que surja en su
pensamiento, no apartandose de esta norma aun cuando se trate de
algo que le resulte desagradable comunicar. ¢Me he aprendido bien
esta regla primera?»

Si. Pero habra usted de anadir que tampoco debera silenciar lo
que le parezca insignificante o falto de sentido.

«Es cierto. Entonces comienza el enfermo a relatar y yo a
escucharle. De sus maniiestacfones» deduzco cuales son los
sucesos, los in?pulso optativos y las Impresiones que ha reprimido,
por haber sobrevenido en una época, en la que su Yo era aun débil y
los temia, no osando afrontarlos. Una vez impuesto el paciente, de
estas circunstancias, se transportad las situaciones en que tales
represiones tuvieron efecto y rectifica, con mi ayuda, los pasados
procesos defectuosos. Desaparecen entonces, las limitaciones a las
que se veia forzado su Yo y queda éste reconstituido. ¢Es asi?

iBravo! Veo que pueden de nuevo hacerme el reproche de haber
formado un analitico de persona ajena a la profeston médica. Se ha
asimilado usted perfectamente ia cuestion.

No he hecho mas que repetir lo oido, como quien recita una
leccion aprendida de memoria. Resulta asi, que no puedo
representarme siquiera, cdmo me las arreglaria ante el enfermo, ni



comprendo tampoco por qué una tal labor habria de exigirme,
durante meses y meses, una hora diaria. Por lo general, la vida de
un hombre corriente no esta tan llena de sucesos, que su relato
haya de ser tan laio y, por otra parte, aquello que en la ninez,
sucumbe a ia represion, debe de ser probablemente, idéntico, en
todos los casos.»

Lo que sucede es que el ejercicio real y verdadero del analisis
ensefna muchas cosas. Asi, no habria de serle a usted tan facil como
quiza piensa, deducir de las manifestaciones del paciente, los
sucesos por él vividos y los fmpulsos instintivos que hubo de
reprimir. Tales manifestaciones tendran al principio, para usted, tan
poco sentido como para el propio enfermo. Habra usted, pues, de
decidirse a considerar de una manera especial el material que el
enfermo le proporciona, obediente a la regla primordial del analisis.
Habra usted de considerarlo, por ejemplo» como un mineral, del que
hay que extraer« por medio de determinados procedimientos, el
valioso metal que contiene y se preparara, entonces, a elaborar
muchas toneladas de mineral, que so6lo contienen, quiza, algunos
gramos de la preciosa materia buscada. Esta seria la primera causa
de la larga duracion de la cura.

«Pero« siguiendo su comparacién, ¢como se elabora tal materia
prima?»

Suponiendo que las comunicaciones y ocurrencias del enfermo no
son sino deformaciones de lo buscado, alusiones por las cuales ha
de adivinar usted lo que detras se esconde. En una palabra; ante
todo, tiene usted que interpretar el material dado, tratese de
recuerdos, ocurrencias o suefios. Esta interpretacion ha de llevarse a
cabo, naturalmente, atendiendo a aquellas hipdtesis que su
conocimiento de la materia le haya ido sugiriendo mientras
escuchaba al enfermo.

«jlnterpretarl No me gusta esta palabra, que me quita toda posible
seguridad. Si todo depende de mj interpretacidn équién me
garantiza que interpreto con acierto? Todo queda ya abandonado a
mi arbitrio.»



Exagera usted. éPor qué excluir sus propios procesos animicos de
la normatividad que reconoce usted a los del préjimo? Si usted ha
logrado adquirir una cierta disciplina de sus propios actos mentales y
dispone de determinados conocimientos, sus interpretaciones no
quedaran influidas por sus cualidades personales y seran aceptadas.
No quiere esto decir, que para la buena marcha de esta parte del
tratamiento sea indiferente la personalidad del analitico. Por el
contrario, para llegar hasta lo inconsciente reprimido, es preciso una
cierta penetracion, que no todo el mundo posee en igual medida.
Pero ante todo, surge en elste punto, para el analitico, la obligacion
de capacitarse, por medio de un profundo analisis propio, para
acoger, sin prejuicio alguno, ei material analitico. Ciertamente, queda
algo que puede compararse a la «ecuacidon personal» en las
observaciones astrondmicas, un factor individual, que siempre
desempefiara en la psicoanalisis un papel mas importante que en
otra cualquier disciplina. Un hombre anormal, por muy estimables
que sean sus conocimientos, no podra nunca ver sin deformacion,
en el anadlisis, las imagenes de la vida psiquica, pues se lo impediran
sus propias anormalidades. Ahora bien, como no es posible probar a
nadie sus anormalidades, ha de ser muy dificil alcanzar en las
cuestiones de la psicologia abismal, un acuerdo general. Algunos
psicologos llegan incluso a juzgar vana toda esperanza en este
sentido, y declaran que todo loco tiene derecho a presentar como
sabiduria su locura. Por mi parte, soy mas optimista. Nuestras
experiencias nos muestran, en efecto, que también en psicologia, es
posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada sector de
investigacion presenta dificultades propias, que hemos de
esforzarnos en eliminar. Por Gltimo, también en el arte interpretativo
del analisis hay, como en otras materias del saber, algo que puede
ser estudiado y aprendido, por ejemplo, todo lo referente a la
singular representacion indirecta por medio de simbolos.

«Crea usted que no siento ya deseo alguno de emprender, ni
siquiera en imaginacion, un tratamiento psicoanalitico. ¢Quién sabe
las sorpresas que me aguardar ian?»



Hace usted bien en renunciar de antemano a un tal intento. Va
usted viendo ya cuanto estudio y cuanta practica habrian de serie
previamente necesanos. Pero sigamos. Una vez halladas las
interpretaciones exactas, se plantea una nueva labor. Tiene usted
que esperar el momento propicio para comunicar al paciente, con
alguna probabilidad de éxito, su interpretacion.

«,Y cOmo reconocer en cada caso este momento favorable?»

Es cuestion de un cierto tacto, que la experiencia puede llegar a
afinar considerablemente. Cometeria usted un grave error revelando
en el acto, al paciente, sus interpretaciones, con el fin, por ejemplo,
de abreviar el analisis. Con ello sdlo conseguiria usted provocar
manifestaciones de resistencia» repulsa e indignacion, sin lograr, en
cambio, que el Yo del sujeto se apoderase de lo reprimido. La
consigna es esperar hasta que el Yo se encuentre tan cerca de tales
elementos, que sdlo necesite dar ya, guiado por nuestra propuesta
de interpretacion, algunos, muy pocos pasos.

No creo que llegase jamas a aprender tan dificil tactica. Y una vez
seguidas en ia interpretacion todas esas reglas de precaucion, équé
pasa?»

Que descubre usted algo totalmente inesperado.
¢EL1 qué?

Descubre usted que se ha equivocado por completo con respecto
al paciente; que ya no puede usted contar con su colatoraclén ni con
su docilidad; que se muestra dispuesto a oponer a la labor comUn
toda clase de dificultades; en una palabra, que no quiere ya recobrar
la salud.

¢Como? Hasta ahora no le habia oido a usted nada tan absurdo.
No puedo creerlo. ¢De manera que el pobre enfermo, que da
muestras de sufrir tanto y se impone grandes sacrificios en pro del
tratamiento, no quiere ya la salud? Por fuerza no es esto lo que
usted quiere decir.



Tranquilicese usted. Lo que acabo de afirmar es la pura verdad.
No toda la verdad, ciertamente, pero si una parte muy considerable
de ella. El enfermo quiere recobrar la salud, pero también, y al
mismo tiempo, la rechaza. Su Yo ha perdido la unidad, y de este
modo, no llega a construir voliciones unitarias. Si asi no fuese, no
existiria la enfermedad neurdtica.

Las ramificaciones de lo reprimido han penetrado en su Yo,
afirmandose en él» y sobre las tendencias de este origen posee el Yo
tan poco dominio como sobre los mismos elementos reprimidos, no
sabiendo tampoco, por lo general, nada de ellas. Los enfermos de
esta clase pertenecen a un orden especial y oponen dificultades con
las cuales no estamos habituados a contar. Todas nuestras
instituciones sociales estan constituidas para personas con un Yo
unitario, normal al que se puede clasificar en bueno o malo y que
llena su funcion o es excluido de ella por una influencia mas
poderosa. De aqui la alternativa legal de respons&ble o
irresponsable. Nada de esto puede aplicarse a los neurdticos. Ha de
confesarse que resulta dificil adaptar las exigencias sociales a su
estado psicoldgico. Esta dificultad ha sido comprobada en gran
medida durante la Ultima guerra. Los neurdticos que se sustraian al
servicio militar éeran o no simuladores? Lo eran y no lo eran.
Cuando se les trataba como simuladores y se les hacia bien
incdmoda su situacion de enfermos» se poniar buenos. Y cuando se
les mandaba, aparentemente rest ablecidos, al servicio, volvian a
refugiarse rapidamente en la enfermedad. No habia medio de
conseguir algo de ellos. Pues bien; lo mismo sucede con los
neurdticos de la vida civil. Se lamentan de su enfermedad» pero
sacan de ella las mayores ventajas posibles, y cuando se les quiere
arrebatar la defienden como la leona de la fabula a su cachorro.
Claro es, que no tendria sentido alguno reprocharles tal
contradiccion.

¢No seria entonces lo mejor prescindir de todo tratamiento de
tales individuos y dejarlos abandonados a si mismos? No creo que
merezca la pena derrochar con cada uno de ellos el esfuerzo que»



segun voy viendo por sus indicaciones, exige el proceso
terapéutico»»

Me es imposible agregarme a su propuesta. Creo mucho mas
acertado aceptar las complicaciones de la vida que rebelarse contra
ellas. No todos los neuréticos que tratamos son quiza dignos del
esfuerzo exigido por el analisis pero si hay entre ellos personalidades
muy estimables. Hemos de proponernos, pues» que el nimero de
individuos que afronte la vida civilizada con tan endeble armadura,
sea lo mas pequefio posible, y para conseguirlo» habremos de reunir
muchas experiencias y aprender a comprender muchas cosas. Cada
uno de nuestros analisis puede aportarnos nuevos esclarecimientos,
instruyéndonos asf, independientemente del valor personal del en«
fermo.

«Pero si en el Yo del enfermo se ha formado un impulso volitivo
que quiere conservar la enfermedad, ello habra de tener también su
justificacion y ottedecer a razones y motivos determinados. Ahora
bien; no veo por qué puede un hombre desear seguir enfermo, ni
qué ventaja puede representarle.)

Pues no es tan dificil. Piense usted en los neurdticos a quienes su
enfermedad libraba de ir al frente durante la guerra. En la vida civil,
la enfermedad puede servir para disculpar la propia insuficiencia en
el ejercicio profesional y en la competencia con otros. Por Ultimo, en
la vida familiar, constituye un medio de imponer la propia voluntad y
obligar a los demas a sacrificarse y a extremar sus pruebas de
afecto. Todo esto, que reunimos bajo el calificativo general de
«ventajas de la enfermedad, es facilmente visible. Lo Unico singular
es que el Yo del enfermo no tiene la menor noticia del enlace de
tales motivos con los actos que Idgicamente se derivan de ellos. El
influjo de estas tendencias se combate forzando al Yo a darse cuenta
de ellas. Pero hay aun otros motivos mas profundos, del mismo
orden, menos faciles de combatir. Ahora bien; sin una nueva
excursion a la teoria psicoldgica, no es posible llegar a su
comprension.



«Adelante, pues. Un poco mas de teoria no puede ya
Imponerme.»

Al explicarle la relacion entre el Yo y el Ello, silencié una parte muy
importante de la teoria del aparato animico. C : onsiste ésta en
habernos visto obligados a admitir que dentro del mismo Yo se ha
diferenciado una instancia especial, a la que damos el nombre de
super-Yo. Este super Yo ocupa una situacion especial entre el Yo y el
Ello. Pertenece al Yo, participa de su elevada organizacion
psicologica, pero se halla en relacion muy intima con el Ello. Es en
realidad, el residuo de las primeras caicas de objeto del Ello, el
heredero del complejo de Edipo después de su abandono. Este
super-Yo puede oponerse al Yo, tratarlo como un objeto, vy lo trata,
en efecto, muy frecuentemente, con gran dureza. Para el Yoe \ s
tan importante permanecer en armonia con el superYo como con el
Ello. Las disensiones entre el Yo y el super-Yo tienen una gran
importancia para la vida animica. Adivinara usted ya, que el superYo
es el sustentaculo de aquel fendmeno a( que damos el nombre de
conciencia moralPara la salud animica es muy importante que el
super-Yo se halle normalmente desarrollado, esto es, que haya
llegado a ser suficientemente impersonal, cosa que precisamente no
sucede en el neurdtico, cuyo complejo de Edipo no ha
experimentado la transformacion debida. El super-Yo del neurdtico
se enfrenta aun con el Yo como el severo padre con el hijo, y su
moralidad actUa de un modo primitivo, haciendo que el Yo se deje
castigar por el super-Yo. La enfermedad es usada como medio de
este auto-castigo y el neurdtico se ve forzado a conducirse como si
le dominase un sentimiento de culpabilidad, que exigiese, para su
satisfaccion, la enfermedad como castigo.

«Un tanto misterioso resulta todo eso. Especialmente el que este
poderio de su conciencia moral permanezca ignorado para el
enfermo.»

SI mi exposicion le ha parecido un tanto obscura, es porque hasta
ahora no hemos empezado a damos cuenta de la significacion de
todas estas importantes relaciones. Mas ahora puedo ya continuar. A



todas aquellas fuerzas que se oponen a nuestra labor terapéutica,
les damos el nombre comun de «resistencias» del enfermo. La
«ventaja de la enfermedad» es la fuente de una de tales
resistendas, y el «sentimiento de culpabilidad» inconsciente
reptesenta la resistencia del uper-Yo, siendo el factor mas poderoso
y el mas temido por nosotros. En el transcurso de la cura
tropezamos aln con otras distintas resistencias. Asi, cuando en su
temprana época de debilidad, ha lievado a cabo el Yo, impulsado por
un miedo incoercible, una represion, tal miedo sigue subsistiendo y
se exterioriza, en forma de resistencia, al tratar de aproximar el Yo a
lo reprimido. Por Gltimo, es natural que surjan dificultades cuando se
intenta desviar hacia el nuevo camino abierto por el analisis un
proceso instintivo que durante decenios enteros ha seguido una
determinada ruta. Esta Ultima resistencia es la resistencia del Ello. El
combate contra todas estas resistencias constituye nuestra labor
capital durante la cura analitica y excede mucho en importancia a la
labor de interpretacidon. Mas con esta lucha y con el vencimiento de
las resistencias, queda el Yo del enfermo tan modificado y
robustecido, que podemos abrigar ya plena confianza en su futura
conducta, después de terminada la cura. Ird usted comprendiendo
ya por qué el tratamiento ha de resultar tan largo. La longitud del
camino de desarrollo y la riqueza del material no son lo decisivo. Lo
que importa es que ei camino esté libre. Un trayecto que en tiempo
de paz recorre el ferrocarril en un par de horas, puede costar
semanas enteras a un ejército, si tiene que ir venciendo la
resistencia del enemigo. Tales combates necesitan tiempo también
en la vida animica. Todas las tentativas realizadas hasta el dia para
apresurar la cura analitica, han fracasado. El mejor medio de
abreviarla es desarrollarla correctamente.

Si alguna vez se me hubiese ocurrido hacerle la competencia y
emprender por mi cuenta un analisis, su exposicion de fas
resistencias me haria desistir mas que aprisa.

¢Pero y la influencia personal, que, segun confesion de usted
ejerce el analitico? éNo ayuda también a vencer las resistencias?)



Su pregunta viene muy a punto. Tal Influencia personal es el arma
dindmica mas poderosa que poseemos; es un elemento nuevo que
introducimos en la situacidon y que nos sirve para darla un gran
impulso hacia su desenlace. El contenido intelectual de nuestros
esclarecimientos no puede tener esta eficacia, pues el enfermo, que
comparte ios prejuicios generales, no tiene por qué darnos mas
crédito que a nuestros criticos cientificos. El neurdtico presta su
colaboracidn porque tiene fe en el analitico, y esta fe depende de
una especial actitud sentimental con respecto a él que va
constituyéndose durante la cura. Tampoco el nifio cree sino a
aquellos a quien quiere. Ya le dije para qué utilizamos esta
Influencia «sugestiva» tan importante. No para yugular los sintomas
—y esto es lo que diferencia el método analitico de otros
procedimientos psicoterapieos—, sino como fuerza impulsiva para
mover al Yo a vencer sus resistencias.

«Y conseguido esto, marcha ya todo satisfactoriamente éno?

Asi deberia ser. Pero en realidad, surge aqui una inesperada
complicacion. La mayor sorpresa, quiza, del analitico, ha sido
comprobar que los sentimientos nacidos en el paciente, con relacion
a su persona, son de un orden particularisimo. Ya el primer médico
que intentd un analisis—no fui yo—, tropezd con este fenomeno, que
hubo de desorientarle por completo. Tales sentimientos son—para
decirlo claramente—de caracter amoroso. Y lo mas singular, es que
el analitico no hace, naturalmente, nada, para provocar dicho
enamoramiento, manteniéndose, por el contrario, fuera de su
relacion profesional, distante y reservado. Pero el extrafio
sentimiento amoroso del enfermo prescinde de todo y no tiene en
cuenta circunstancia real ninguna, sobreponiéndose a todas las
condiciones de atractivo, sexo, edad y posicion. Tratase, asi, de un
amor abso(utamente incondici i onall, caracter que también
presenta en muchos casos, el enamoramiento espontaneo, pero que
en la situacidn analitica surge siempre en primer lugar, sin existir en
ella, nada que pueda explicarlo racionalmente« Logicamente, ia
relacion entre el analitico y el paciente no debia despertar en éste
mas sentimientos que una cierta medida de respeto, confianza,



agradecimiento y simpatia. Pero en lugar de todo esto, surge el
enamoramiento, con caracteres que le dan el aspecto de un
fendmeno patoldgico.

«Claro es que ese enamoramiento no puede ser sino favorable a
los propdsitos analiticos» pues el amor supone docilidad y
obediencia al sujeto amado.

Asi es, en efecto, al principio. Pero mas tarde, cuando el amor ha
ganado en profundidad, descubre todos sus especiales caracteres,
muchos de los cuales son incompatibies con la labor analitica. El
amor del paciente no se contenta con obedecer sino que se hace
exigente, demanda satisfacciones afectivas y sensuales, aspira a la
exclusividad, desarrolla celos y muestra cada vez mas claramente su
reverso, esto es, su disposicion a convertirse en hostilidad y deseo
de venganza si no puede alcanzar sus propositos. Simultaneamente)
se antepone, como todo enamoramiento, a los restantes contenidos
psiquicos y suprime ei interés por el tratamiento y por la curacion.
En una palabra, nos prueba haberse sustituido a la neurosis,
resultando» asi, que nuestra labor ha obtenido el singular resultado
de reemplazar una forma patoldgica por otra diferente.

«Resultado verdaderamente desconsolador. ¢Qué hacer entonces?
¢Renunciar al analisis? Pero si este fendmeno se da, como usted
dice, en todos los casos, no habria analisis posible.’

Vamos primero a ver, si de la situacion planteada podemos extraer
ensefnanzas que nos ayuden luego a dominarla. Ante todo éno es ya
muy interesante e( hecho de haber llegado a transformar una
neurosis de un contenido cualquiera, en un estado de
enamoramiento patoldgico?

Nuestra conviccion de que en el fondo de toda neurosis existe una
magnitud de vida erética anormalmente utilizada, queda
inconmoviblemente fortificada con eista experienciai y sinti€ndonos
asf, de nuevo, sobre un terreno firme, nos arriesgamos a tomar el
enamoramiento mismo como objeto del analisis. Hacemos también
otra observacion. No en todos los casos, se exterioriza el



enamoramiento analitico tan clara y visiblemente como antes he
intentado describirlo. éA qué obedece esta diferencia? Pronto lo
vemos. En Igual medida que intentan mostrarse los elementos
sensuales y hostiles de su enamoramiento, despierta también la
resistencia del paciente contra los mismos. Bajo nuestros 0jos, lucha
con ellos e intenta reprimirlos. Esta lucha nos da la clave del
proceso. El paciente repitte, bajo la forma de su enamoramiento,
sucesos animicos por los que ya paso una vez—ha transifeirrid o
sobre el analitico, actitudes que se hallaban prontas en él,
intimamente enlazadas con la génesis de su neurosis. Asi mismo,
repite ante nosotros sus antiguos actos de defensa y quisiera repetir
en su relacidon con el analitico, todos los destinos de aquel pretérito
periodo de su vida, caido para él en el mas absoluto olvido. Lo que
nos muestra es, por lo tanto, el nodulo de la historia intima de su
vida, reproduciéndolo, palpablemente, como presentfe, en lugarr de
recordarrlo. Con esto, queda resuelto el enigma del amor de
transferencia y puede ser continuado el analisis, precisamente con
ayuda de la nueva situacion, que tan amenazadora parecia.

Es el colmo del refinamiento. Pero ¢y el enfermo? éDa crédilo a la
afirmacion de que en realidad no se halla enamorado, sino forzado a
repetir un lejano pretérito?»

De ello depende ya todo, y para conseguirlo es necesaria una gran
habilidad en el manejo de la transferencia. Es éste el punto en que
mas indispensable se hace un perfecto dominio de la técnica
analitica. En él, puede el analitico cometer tos mas graves errores o
asegurarse los mayores éxitos. La tentativa de eludir las dificultades
yuguiando o descuidando la transferencia, seria insensata. Todo lo
hecho hasta entonc I es, por mucho que fuese, no mereceria
siquiera ser considerado como un analisis. Tampoco seria muy
sensato despedir al enfermo en cuanto comienzan a surgir los
inconvenientes de su neurosis de transferencia, constituyendo
ademas una cobardia equivalente a la de conjurar a los espiritus y
salir corriendo cuando se presentasen. Sin embargo, hay ocasiones
en las que no queda otro camino. Se dan, en efecto, casos, en los
que resulta imposible dominar la transferencia desencadenada, y



entonces se hace preciso suspender el analisis, pero no sin haber
luchado antes, a brazo partido, con los malos espiritus. Ceder a las
exigencias de la transferencia y cumpiir los deseos de satisfaccion
afectiva y sensual del paciente, seria, en primer lugar, contrario a
toda consideracién moral, y en segundo, completamente insuficiente
como medio técnico para conseguir el propdsito analitico. El
neurdtico no puede quedar curado por que se le facilite simplemente
la repeticion, no corregida, de un cliché inconsciente preparado en
él. Si nos dejamos llevar a una transaccion con el enfermo,
ofreciéndole satisfacciones parciales a cambio de su colaboracién al
tratamiento, habremos de tener buen cuidado de no acabar en la
ridicula situacién de aquel religioso, que quiso emprender la
conversidon de un agente de seguros: El agente no se convirtio, pero
en cambio, el religioso quedd asegurado contra toda clase de
riesgos. La Unica solucidn posible de la transferencia e la regresion al
pasado del enfermo, tal y como éste lo vivid o en la forma en que lo
fiaya conformado la actividad cumplidora de deseos de su fantasia. Y
esto exige del analitico, una gran ddsis de habilidad, paciencia,
serenidad y abnegacion.

«Digame ahora: ¢Cuando y como ha vivido el enfermo aquello que
constituye el prototipo de su amor de transferencia?»

En su infancia y dentro de su relacion con el padre o la madre.
Recordara usted cuanta importancia adscribimos a estas tempranas
relaciones afectivas. Aqui viene a cerrarse el circulo.

«¢Ha terminado usted ya? Confieso que se me va un poco la
cabeza, de tantas cosas nuevas como le he oido. Sin embaido»
quisiera saber todavia donde y cédmo se aprende lo necesario para el
ejercicio del analisis.»

Actualmente existen dos institutos en los que se ensefa la
psicoanalisis. El primero ha sido establecido en Berlin, por el doctor
Max Eitingon. miembro de la Asociacidn psicoanalitica de dicha
capital. El segundo radica en Viena y es sostenido, a costa de
considerables sacrificios, por la propia Asociacidn psicoanalitica
vienesa. La colaboracion de las autoridades oficiales se limita, por



ahora, a suscitar toda aquella serie de dificu ltades que es
costumbre oponer a las empresas jovenes. Muy en breve se
inaugurara en Londres, por la Asociacion de alli, un tercer instituto
de ensenanza, dirigido por el doctor E. Jones. En estos
establecimientos, los candidatos son sometidos, como condicién
previa, al analisis. Reciben ensefianzas tedricas por medio de
conferencias sobre todas las materias que pueden interesarles y son
auxiliados vy vigilados por antiguos analltieos experimentados cuando
se les considera ya con capacidad para comenzar a encabarse de
algunos analisis, en casos faciles. La duracion de estos estudios es
aproximadamente de dos anos. Claro estd, que al cabo de este
tiempo no se es todavia ningln maestro y si sélo un principiante. Lo
quefalta habra de ser adquirido por la practica y por el cambio de
ideas en ias asociaciones psicoanaliticas, en las cuales, los miembros
jovenes se rednen con otros mas experimentados. La preparacion
para la labor psicoanalitica no es, ciertamente, sencida; el trabajo es
duro y grande la responsabilidad. Pero aquél que ha seguido las
ensefianzas descritas, ha sido objeto, a su vez, de un analisis, se ha
asimilado todo lo que hoy puede saberse en psicologia de lo
inconscientei ha estudiado la ciencia de la vida sexual y ha
aprendido la espinosa técnica de la psicoandlisis, la interpretacion, la
manera de luchar contra las resistencias y el manejo de la
transferencia, aquél no es ya ningun profano en ell terreno de la
psicoanalisis. Por el contrario, se halla perfectamente capacitado
para emprender el tratamiento de las perturbaciones neuroticas, y
con el tiempo, dar3, en esta labor, todo el rendimiento que puede
exigirse de nuestra terapia.



VI

«Se ha tomado usted el trabajo de explicarme qué cosa es la
psfcoanalsis y cuales son los conocimientos necesarios para
practicarla con probabilidades de éxito. Esta bien, y no me
arrepiento de haberle escuchado. Pero lo que no se me alcanza aun
es la influencia que usted espera haber ejercido sobre mis opiniones.
Sigo viendo ante m( un caso que no tiene nada de extraordinario. La
neurosis es una enfermedad especial y el analisis un método
especial de tratarla, o sea una especialidad médica. Por otro lado, es
r.lia general que un médico que ha escogido un sector especial de la
medicina no se satisfaga con los conocimientos de los que certifica
su titulo oficial. Sobre todo, cuando se propone €jercer en una gran
ciudad, donde sdlo los especialistas pueden tener algun porvenir.
Aquel que quiere ejercer (a cirugia» procurara practicar durante
algunos afos en una clinica quirdiica. Igual conducta seguiran el
oculista, el laringdlogo, etc. Por lo que respecta al psiquiatra, es muy
probable que permanezca toda su vida ligado a un establecimiento
del Estado o a un sanatorio. Pues bien; con el analitico sucedera lo
mismo. Aquel que se resuelva a dedicarse a esta nueva especialidad
ingresara, al terminar sus estudios, en alguno de los institutos
psicoanaliticos de que antes hablamos y permanecera en él los dos
afos que usted juzga necesarios para iniciarse en la técnica del
analisis. Luego, dandose cuenta de las ventajas que puede ofrecerle
el contacto con otros analiticos mas experimentados, frecuentara las
asoclaci ones psicoanaliticas e ira asi completando su formacion.
Pero nada de esto se aparta de las normas generales y no veo surgir
por ningun lado el problema del analisis profano.»

El médico que siga el camino trazado por usted sera acogido por
nosotros con los brazos abiertos. Por otro lado, las cuatro quintas
partes de las personas a las que reconozco como discipulos mios,



pertenecen a dicha profesion. Pero me va usted a permitir exponerle
cual ha sido hasta ahora la actitud de los médicos ante el analisis y
qué aspecto tomara probablemente tal actitud en lo futuro. Los
médicos no pueden alegar, en modo alguno, un derecho histérico a
la exclusividad en el ejercicio del andlisis, pues hasta hace muy poco
han empleado contra ella toda clase de armas, desde la leve ironia
hasta las mas graves calumnias. Me respondera usted, con razon,
que todo eso pertenece al pasado y no tiene por qué influir en el
porvenir. De acuerdo, pero temo mucho que este porvenir ha de ser
muy distinto de lo que usted predice.

Me va usted a permitir que dé a la palabra «curandero» un
sentido mas exacto que el que le atribuye la ley. Para ésta,
«curandero» es todo aquel que trata enfermos sin haliarse en
posesion del titulo médico oficial. Para mi, sélo puede llamarse
curandero a quien emprende un tratamiento sin poseer los
conocimientos y la capacidad indispensables para llevarlo a
caboBasandome en esta definicion, he de atreverme a afirmar que,
con referencia al analisis, y no sélo en los paises europeos, la
mayoria de los médicos merecen el dictado de curanderos. Practican,
en efecto, el tratamiento analitico sin haberio estudiado ni
comprenderio.

Sera inutil objetarme que no cree usted capaces a los médicos de
una conducta tan falta de conciencia y argliirme que un médico sate
muy bien que su titulo no es una patente de corso, debiendo, por lo
tanto, suponerse siempre SU buena fe, aunque haya incurrido en un
error. Los hechos confirman constantemente mi anterior afirmacion,
y lo mas que puedo concederle es que pueda encontrarseles una
explicacién conforme a sus juicios. Voy a intentar iiemostrarle cdmo
es posible que en las cuestiones referentes a la psicoanalisis, se
conduzca un médico de un modo que evitaria cuidadosamente en
cualquier otro terreno.

A este respecto, ha de tenerse en cuenta que el médico recibe en
las aulas una educacion casi opuesta a lo que exigiria una
preparacion a la psicoanalisis. Su atencidn es orientada hacia hechos



anatomicos, fisicos y qufmieos objetivamente determinables, de
cuya exacta comprension e influenciacién apropiada depende el
éxito de la Intervencidon médica. Se aproxima a su circulo visual el
problema de la vida, en cuanto hasta ahora hemos llegado a
explicarnoslo por ei juego de (as fuerzas observables también en la
naturaleza anorganica. En cambiono se despierta su interés por las
facetas animicas de los fendmenos vitales. El estudio de las
funciones psiquicas superiores no interesa a la medicina. Es el objeto
de otra distinta facultad. La psiquiatria deberia de ocuparse, por su
parte, de las perturbaciones de Ins funciones animicas, pero ya
sabemos en qué forma y con qué intenciones lo hace. Busca las
condiciones fisicas de las perturbaciones psiquicas y las trata como
otros motivos de enfermedad.

La psiquiatria tiene razon ai obrar asi y la formacion médica es
excelente. Al afirmar que es unilateral, es preciso antes fijar el punto
de vista desde el cual se convierte esta caracteristica en un
reproche. En si, toda ciencia es unilateral, y tiene que serlo
necesariamente, por cuanto ha de limitarse a determinados
contenidos, métodos y puntos de vista. Constituiria un contrasentido
en el cual no qufero panicipar, rebajar una ciencia para ensalzar otra.
La fisica no quita valor a la quimica. No puede sustituirla ni ser
tampoco sustituida por ella. La psicoanalisis es también, desde
luego, especialmente unilateral, como ciencia de lo psiquico
inconsciente. Asi, pues, no puede negarse a las ciencias médicas el
derecho a la unitateralidad.

El punto de vista buscado se nos muestra cuando pasamos de la
disciplina médica cientifica a la medicina practica. El hombre
enfermo es un ser complicado y nos advierte que tampoco los
fendmenos psiquicos, tan dificilmente aprehensibles, pueden ser
borrados del cuadro de la vida. El neurdtico constituye una
complicacion indeseada, para la medicina, tanto como para los
tribunales de justicia o para el servicio militar. Pero existe, y
compete, muy especialment e» a la medicina. Ahora bien; la
formacion médica universitaria no proporciona medio ninguno para
su estudio, ni para su tratamiento. Dada la intima conexion entre las



cosas que diferenciamos en fisicas y psiquicas, puede predecirse que
llegara un dia en que se abriran caminos de conocimiento, y es de
esperar que también de influjo, desde la biologia de los érganos y la
quimica, hasta el campo de fendmenos de las neurosis. Este dia
parece aun lejano, y por ahora, tales estados patoldgicos nos son
inaccesibles desde el sector médico.

La situacion seria aun soportable si la formacion académica de los
médicos se lim i itase a impedirles orientarse hacia el terreno de las
neurosis. Pero es que ademas, les sitla en una posicion falsa y
perjudicial. Los médicos, cuyo interés por los factores psiquicos de la
vida no ha sido despertado, resultan, asi, predispuestos a no darles
la importancia debida y a motejarlos de ajenos a la ciencia. De este
modo, no llegan a tomar en serio su manejo ni se dan cuenta de las
obligaciones que de ellos se derivan. Caen en una profana falta de
respeto a la investigacion psicoldgica y se facilitan, asi,
considerablemente, su labor. Los neuréticos han de ser sometidos a
tratamiento porque son enfermos y porque acuden al médico. Con
ellos, ha de intentarse cada vez algo nuevo. éMas para qué
imponerse el trabajo de una larga preparacion? Probablemente seria
indtil, y ademas quién abe si las ensefianzas de los institutos
psicoanaliticos tienen algun valor? De este modo, cuanto mas
ignorantes son los médicos en esta materia mas emprendedores se
sienten. Solo el que sabe de verdad, es modesto, pues se da cuenta
de lo insuficiente de su saber.

Asi, pues, la comparacion de la especialidad analitica con otros
sectores médicos, opuesta por usted, como argumento contra mis
alegaciones, cae completamente por su base. Para la cirugia y otras
especialidades, ofrece la misma ensefianza académica la posibilidad
de una mas amplia formacion. Los institutos analiticos son escasos
en numero, jovenes en ahos y carecen de autoridad. La escuela
médica no los ha reconocido ni se ocupa de ellos. Asi, el médico
joven, que ha tenido que aceptar de sus maestros, a o0jos cerrados,
tantas cosas, y no ha hallado ocasiones de educar su juicio propio,
acogera con gusto la ocasion de desempefiar por fin el papel de



critico en un sector en el que no existe aln ninguna autoridad
reconocida.

Existen todavia otras circunstancias favorables a su actuacion
como curandero analitico. Si intentara practicar operaciones de la
vista, sin la suficiente preparacion, el mal éxito de sus intervenciones
alejaria pronto a los pacientes de su clinica, poniendo asi término a
su atrevimiento. En cambio, el ejercicio del analisis le sera mucho
menos peligroso. El publico e ; sta acostumbrado a que las
operaciones de la vista tengan, en general, un resultado feliz y
espera siempre la curacion. Por el contrario, nadie extrana que el
«neurdlogo» no logre restablecer a sus pacientes. Los resultados de
la terapia de los enfermos nerviosos no han llegado aun a
«acostumbrar mal» a la gente y ésta se satisface con poder decir
que el doctor «se ha tomado mucho trabajo» con el paciente. No
cabia hacer mas y sélo la naturaleza o el tiempo pueden traer el
remedio. Asi, cuando se trata de una enferma, se e ! spera el
remedio, primero de la menstruacién, luego del matrimonio, y ma
tarde» de la menopausia. Al fin, lo que verdaderamente viene a
poner remedio, es la muerte. Por otro lado, lo que el analitico ha
(levado a cabo con el enfermo nervioso es tan discreto que no
puede dar motivos de reproche. No ha empleado con él
instrumentos ni medicinas; no ha hecho mas que conversar con él y
sugerirle algo o disuadirle de algo. Esto no puede perjudicar al
enfermo, sobre todo cuando en el didlogo se ha evitado tocar temas
penosos o excitantes. El médico analitico que ha eludido una severa
ensefanza técnica no dejara, en cambio, de ceder a la tentacion de
mejorar el método de la psicoanalisis limando sus asperezas para
hacerlo agradable al enfermo. Si limita a esto su tentativa, todavia
podra considerarse dichoso, pues si realmente ha osado despertar
resistencias y no sabe luego cdmo combatirlas, podra perder toda la
simpatia del paciente.

La equidad nos obliga a confesar que la actividad del analitico
ignorante es también mas inofensiva para el enfermo, que la del
operador imperito. El dafo producido se limita a haber impulsado al
enfermo a un esfuerzo inGtil con el que desaparecen o disminuyen



sus posibilidades de curacidn, aparte del descrédito que el merecido
fracaso puede arrojar injustamente sobre la terapia analitica. Todo
ello es harto indeseable, pero no admite comparacion con los dafios
que puede causar el bisturi del cirujano inexperto. Tampoco es de
temer, a mi juicio, que la practica Ignorante del analisis produzca
una agravacion duradera del estado patoldgico. Las reacciones
perjudiciales provocadas por inexperiencia del médico, desaparecen
al cabo de algun tiempo. Al lado de los traumas que la vida ha
ocasionado al sujeto y han motivado su enfermedad, nada significa
la torpeza médica. Solo queda el hecho lamentable de haber
sometido al paciente a un tratamiento inapropiado, que no ha
podido serle beneficioso.

He escuchado su descripcion del curandero titulado en el ejercicio
del analisis, sin interrumpirle, pero no sin experimentar la impresion
de que se halla usted dominado por una intensa hostilidad contra la
clase médica, hostilidad para cuya explicacion histdrica ya me
mostrd usted antes el camino. De todos modos, he de concederle
que si han de hacerse analisis habra de ser por personas
funda«mentalmente preparadas para ello. Ahora bien éno cree usted
que los médicos que en lo futuro decidan dedicarse a esta
especialidad haran todo lo posible para incorporarse tal
preparacion?)

Temo que no. Mientras las relaciones entre la ensefanza
académica y los institutos analiticos no varien, la tentacién de facil
itarse el trabajo continuara haciendo sucumbir a los médicos.

Lo que veo, es que hasta este momento va eludiendo usted
consecuentemente toda manifestacion directa sobre la cuestion del
analisis profano. ¢He de entender ahora, que vista la imposibilidad
de ejercer un control sobre los .médicos que quieran practicar el
analisis propone usted, en venganza y para castigarlos, que se les
despoje de( monopolio del analisis, abriendo también esta actividad
médica a los profanos?)

No sé si ha llegado usted a darse perfecta cuenta de mis motivos.
Quiza mas adelante pueda presentarle el testimonio de que mi



verdadera actitud es mucho menos parcial. Lo que exijo es que no
puedai ejercer ell andliisi i s5 nadie que no haya conquistado, por
medio de una determinada preparacion, el i derecho a una tall
actividad. El que tales personas sean o no médicos, me parece
secundario.

«¢Cuales serian entonces, con precision, las condiciones
exigidas?»

Es esta una cuestion que no he precisado aun, ni sé si llegaré a
determinar. Por ahora, quisiera tratar con usted otro tema distinto,
para lo cuai he de comenzar tocando un determinado puntoSe dice
que (as autoridades competentes van a prohibir en general, a los
profanos, obedeciendo a excitaciones de la clase médica, el ejercicio
del analisis. Esta prohibicion alcanzarla también a los miembros no
médicos de la Asociacion psicoanalitica, personas que poseen una
excelente preparacion, perfeccionada ya por la practica. Si tal
prohibicion se lleva a efecto, resultara que se impide el ejercicio de
una actividad a personas de las que se esta convencido que la
pueden ejercer a la perfeccion, dejando, en cambio, libre, el camino,
a otras que carecen en absoluto de garantias. No es éste,
ciertamente, el resultado que una ley puede proponerse conseguir.
Ademas, el especial problema planteado por el analisis profano, no
es ni tan urgente nf tan dificil de resolver. Tratase de un punado de
personas a quienes la prohibicion no habria de causar graves dafos.
Probablemente emigrarian a Alemania, donde libres de toda traba
legal encontra ! rian pronto el reconocimiento de su valia. Pero si se
quiere ahorrarles todo esto y suavizar en su favor la dureza de la ley,
no sera dificil hacerlo apoyandose en conocidos precedentes. En el
Austria monarquica se han dado repetidos casos de concederse a
curanderos notorios, autorizaclon para ejercer la actividad médica,
por constar evidentemente su perfecta capacidad. En estos casos, se
trataba generalmente de personas residentes en pueblos y aldeas, y
la peticion era siempre apoyada y garantizada por alguna de las
muchas archiduquesas que existian entonces. Nada se opone a que
se haga ahora lo mismo con respecto a personas avecindadas en las
ciudades y que pueden presentar garantias, si no tan aristocraticas,



mucho mas peritas en la materia. La prohibicion de que hablamos
tendria harto mayor importancia que para los actuales analiticos no
médicos, para el instituto analitico de Viena, que no podria ya
admitir a sus ensefianzas candidatos ajenos ai circulo de la medicina.
Con ello, quedaria nuevamente suprimida en nuestra patria, una
orientacion de la actividad espiritual, que en otros paises puede
desarrollarse libremente. Soy, ciertamente, el Gltimo en aspirar a una
especial competencia en la exégesis de leyes y reglamentos. Pero si
llego a ver, que una acentuacion de nuestras disposiciones legales
contra el curanderismo seria contraria a la tendencia hoy dominante
de adaptamos a las circunstancias alemanas. Ademas, la aplicocion
de dicha ley al caso de la psicoanalisis, tendria algo de anacroénico,
pues en la época de su promulgacidon no existia alin nuestra
disciplina, ni era conocida la especial naturaleza de las enfermedades
neuroticas.

Llego ahora al problema cuya discusion me parece mas
importante. El ejercicio de la psicoanalisis ¢debe ser objeto de una
intervencion oficial, o, por el contrario, es mas adecuado
abandonarlo a su natural desarrollo? No me toca a mi resolver esta
cuestion, pero si he de permitirme rogarle que reflexione sobre ella.
En nuestra patria reina de muy antiguo un verdadero «furor
prohibendi, una tendencia a dirigir, intervenir y prohibir que, como
todos sabemos, no ha dado precisamente buenos frutos. La nueva
Austria republicana no ha cambiado mucho en cuanto a esto.
Sospecho que en la resolucion del caso de ia psicoanalisis, que ahora
nos ocupa, podra usted hacer pesar ya su fundamentada opinion,
pero ignoro si tendra usted ganas de oponerse a las tendencias
burocraticas e influencia para ello. De todos modos, no quiero
ahorrarle la exposicion de mis ideas sobre el caso por poco
autorilzadas5 que sean. A mi juicio, el exceso de ordenes y
prohibiciones perjudica (a autoridad de la ley. Puede observarse, que
alli donde solo existen escasas prohibiciones, son éstas rigu«
rosamente observadas. En cambio, cuando a cada paso tropezamos
con alguna, acabamos por sentir la tentacion de infringirias todas.
Ademas, no creo que se sea un anarquista por opinar que las leyes y



reglamentos no pueden aspirar, por su origen, a ser considerados
sagrados e intangibles; que son con frecuencia de contenido
insuficiente y contrarias a nuestro sentimiento de la justicia o llegan
a tomar este caracter al cato del tiempo; y por ultimo, que dada la
torpeza de las personas que dirigen nuestra sociedad, el mejor
medio de corregir tales leyes inadecuadas es Infringirlas
valientemente. También es aconsejable, cuando se quiere mantener
el respeto a las leyes y reglamentos, no promulgar aquéllas cuyo
cumplimiento o infraccion sea dificil de vigilar. Algo de lo que hemos
dicho sobre el ejercicio del analisis por los médicos, podriamos
repetirlo aquicon respecto al analisis profano, que la ley quiere
reprimir. El método analitico es muy discreto; no emplea medicifias
ni instrumentos y consiste tan sélo en el intercambio de Ideas. No
ha de ser nada facil probar a un profano el efercicio del «analisis»
cuando el acusado afirme que se limita a oir a las personas que a él
acuden, aconsejarlas y efercer una benéfica influencia, puramente
humana, sobre individuos precisados de ayuda espiritual. Es esto
algo que nadie le puede prohibir fundandose solamente en que
también los médicos lo hacen alguna vez. En los pueblos de habla
inglesa, han alcanzado gran difusion las practicas de la llamada
«ciencia cristiana una especie de negacion dialéctica de la existencia
del mal en la vida, basada en las doctrinas de la religidn cristiana.
No tengo por qué suponer que estas practicas representen una
lamentable perturbacion del espiritu humano, pero aunque asi fuese
équién pensaria en América o en Inglaterra prohibirlas bajo amenaza
de castigo? ¢O es que nuestras altas autoridades austriacas estan
tan seguras del camino que conduce a la bienaventuranza, que
pueden permitirse impedir que cada uno intente llegar a ella a su
manera? Aun concediendo que muchos Individuos, abandonados a si
mismos, se pongan en peligro y ligulen a perjudicarse, éno obrara
mejor la autoridad, delimitando cuidadosamente los campos cuyo
acceso det)e estar vedado y abandonando por lo demas a las
criaturas, dentro de lo posible, a su educacion por medio de la
experiencia y del mutuo influio? La psicoana« lisis es algo tan nuevo
en el mundo, la inmensa mayoria se halla tan poco orientada con
respecto a ella y la actitud de la ciencia oficial ante su existencia es



aun tan vacilante, que me parece prematuro Intervenir ya en su
desarrollo, con prescripciones legales. Dejemos a los enfermos
mismos hacer ei descubrimiento de que es perjudicial para ellos
buscar ayuda espiritual en personas que no han estudiado el modo
de prestarla. Haciéndoles ver claramente tales perjuicios y
previniéndoles contra ellos nos ahorraremos una prohibicion. En las
carreteras italianas, los postes sustentadores de las lineas de alta
tension muestran la siguiente inscripcidn, tan breve como
impresionante: «ChI tocca, muore», suficiente para regular la
conducta de los transelntes con respecto a los cables que una
rotura pudiera dejar colgant. Las advertencias empleadas en
Alemania para igual caso son de una amplitud superflua y
verdaderamente ofensiva: «Queda terminantemente prohibido tocar
los cables, por existir peligro de muerte». éPara qué la prohibicidn?
El que tiene carifio a la vida ya se dicta la prohibicion a si mismo, y
el que quiere suicidarse por este medio no pregunta si esta o no
permitido hacer uso de él.

«Pero existen casos que prejuzgan la cuestion del analisis profano.
Me refiero a la prohibicion de practicar el hipnotismo, no siendo
médico, y a otra recientemente promulgada y relativa a las sesiones
de ocultismo vy a la fundacidn de asociaciones de este orden.»

No soy, ciertamente, un admirador de esas medidas. La Ultima
citada constituye un indudable abuso de autoridad en perjuicio de la
lilertad intelectual. Por mi pane» no soy sospechoso de prestar fe a
los llamados fendmenos ocultos, ni siquiera de anhelar su
reconocimiento. Pero tales prohibiciones no conseguiran ahogar el
interés de los hombres hacia este supuesto mundo secreto. Quiza
sblo se ha realizado algo muy perjudicial despojando al interés
cientifico Imparcial de los medios necesarios para formar un juicio
libertador sobre tan preocupadoras posibilidades. Pero esto tampoco
sucede mas que en Austria. En otros paises, no encuentra la
investigacion «parapsiquica» obstaculo legal ninguno. El caso de la
hipnosis es algo diferente al de la psicoanalisisLa hipnosis consiste
en la provocacion de un estado psiquico anormal y no es utilizada
hoy en dia, por los profanos, mas que como espectaculo. Si la



terapia hipnética, tan prometedora al principio, hubiera mantenido
sus promesas, se habrian establecido con su practica circunstancias
analogas a las del analisis. Bajo otro distinto aspecto, nos
proporciona la historia de la hipnosis un precedente de los destinos
de ia psicoanalisis. En mis jovenes tiempos de «docente» de
neuropatologia, combatian (os médicos, apasionadamente, el
hipnotismo, declarandolo una farsa, un engafio diabdlico y
considerandolo peligrosisimo. Actualmente lo han monopolizado,
sirviéndose de él sin temor como medio de investigacion, y para
algunos neurdlogos, continda constituyendo adn el agente principal
de su terapia.

Pero como ya dije antes, no esta en mi animo proponer nada
referente a la conveniencia o inconveniencia de una intervencion
legal en los asuntos de la psicoanalisis. Sé que se trata de una
cuestion de principios en cuya solucidon pesaran mas que los
argumentos las tendencias de las personas llamadas a dar la pauta.
Ya hube de exponerle todo lo que me parece aconsejar una politica
de «laisser faire. Ahora bien; si lo que se resuelve es, por el
contrario, una intervencion activa, entonces habra de parecerme
insuficiente la medida, injusta y desconsiderada, de prohibir a los no
médicos el ejercicio del analisis. Sera preciso atender a algo mas
fijar (as condiciones bajo las cuales ba de ser permitida la practica
analitica a todos aquellos que quieran ejercerla, nombrar una
autoridad que pueda informar de lo que es el analisis y qué
preparacion debe exigirse para ella, y por ultimo fomentar (as
posibilidades de someterse a un tal tratamiento. En resumen, o dejar
las cosas como estan o crear orden y claridad perfectos, pero nunca
intervenir en una situacion harto complicada, con una prohibicidn
aislada, derivada de una ley que ha perdido toda adecuacion.



VII

«Esta bien. Pero ¢y los médicos? Por mas que hago no consigo
hacerle entrar en el verdadero tema de nuestras conversaciones.
Siempre acaba usted eludiendo la cuestldn. Tratase, concretamente,
de si ha de concederse a los médicos, aunque sea después de haber
cumplido determinadas condiciones, el derecho exclusivo al ejercicio
del analisis. Los médicos no son seguramente» en su gran mayoria,
los curanderos analiticos» que usted ha descrito antes. Usted mismo
me ha dicho que la mayor parte de sus discipulos y partidarios
pertenecen a la carrera de medicina. Por otra parte, me han
asegurado que tampoco ellos comparten su punto de vista sobre el
analisis profano. He de suponer, naturalmente, que sus discipulos
participan de su opinion sobre la necesidad de una preparacion
suficiente etc., y sin embaido, encuentran conciliables tales opiniones
con la prohibicion del analisis profano. Si todo esto es cierto écomo
lo explica usted?»

Veo que esta usted bien informado. No todos, pero si buena parte
de mis colaboradores médicos difieren de mi en este punto,
mostrandose partidarios del derecho exclusivo de los médicos al
tratamiento analitico de los neurdtieos. Vera usted, pues que dentro
de nuestro campo estan permitidas las diferencias de criterio. Mi
opinidn es conocida por todos, y la diferencia que nos separa en la
cuestlén del analisis profano, no turba nuestra buena armonia. Pru .
nta usted cdmo puedo explicar la actitud de estos discipulos mios.
No lo sé; seguramente obedece al poder de la conciencia
profesional. Han tenido un desarrollo diferente del mio, se
encuentran a disgusto aislados de sus colegas quisieran ser acogidos
sin recelos porla «profesidén» y estan dispuestos a obtener esta
tolerancia a camblo de un sacrificio en una cuestién cuya
importancia vital no vislumbran. Quiza no sea asi. Suponerles



guiados por el afan de evitarse competencias, serla no sélo acusarles
de pobreza de espiritu, sino también de una singular miopia. En
realidad, estan siempre dispuestos a Iniciar a otros médicos en el
anafisis, y el tener que compartir los pacientes con sus colegas o con
profanos es absolutamente Igual para su provecho material.
Probablemente habremos detener en cuenta algo distinto. Tales
alumnos mios se hallan, quiza, bajo la Influencia de determinados
factores, que dan al médico, en la practica analitica, una indudable
ventaja sobre el profano.

«¢Por fin confiesa usted que el médico lleva una indudable ventaja
al profano, para el ejercicio de( analisis? Entonces no hay mas que
hablar. Su cuestién queda resuelta.

Ningun trabajo me cuesta confesarlo. Ello le probara a usted que
no estoy tan ciegamente apasionado como usted supone. Si he
aplazado el momento de indicar esta circunstancia es porque su
discusion ha de hacer precisas nuevas explicaciones tedricas.

«¢A qué se refiere usted?

En primer lugar, ala cuestion del diagnéstico. Cuando
emprendemos el tratamiento analitico de un enfermo que padece
perturbaciones de las llamadas «nerviosas». queremos antes
alcanzar la sequndad—dentro de lo posible— de que nuestro
tratamiento sera ei apropiado a su dolendia y podra curarla o
aliviarla. Ahora bien; esto sélo sucede cuando la fermedad que
padece es realmente una neurosis.

«Esta bien. Pero segun creo, eso es facil de determinar por medio
de la observacion de los sintomas de que el paciente se queja.

Sin embargo, es aqui donde surge una nueva complicacion. El
enfermo puede presentar el cuadro exterior de una neurosis y
padecer muy bien algo distinto: el comlen-zo de una enfermedad
mental incurable o los prolegdmenos de un destructor proceso
cerebral. La distincion—el diagndstico diferencial—no es siempre
facil, ni puede establecerse inmediatamente en todas las fases.
Unicamente un médico puede echar sobre si (a responsabilidad de



una tal decision, que muchas veces no le es, ciertamente, nada facil.
El caso patoldgico puede presentar durante mucho tiempo un
aspecto inofensivo» surgiendo luego de repente su verdadera,
gravisima naturaleza. Por otro lado, los neurdticos tienen siempre el
temor de adquirir una enfermedad mental. Si el médico permanece
durante algun tiempo equivocado o indeciso, sobre la naturaleza de
uno de estos casos, no cansatcon ello dano alguno al enfermo, ni le
obliga a realizar nada superfluo. El tratamiento psicoanalitico de este
mismo enfermo no le hubiera tampoco perjudicado, pero seria
considerado como un esfuerzo inutil. Ademas, nunca faltaria quienes
atribuyeran al andlisis el mal resultado. Desde luego, injustamente,
pero siempre es bueno evitar tales ocasiones.

Me deja usted desconsolado. Echa usted ahora por tierra todo lo
que antes me dijo sobre la naturaleza y la génesis de las neurosis.»

De ningun modo. Lo que hago es robustecer mi anterior aserto de
que los neurdticos son para todo el mundo y por lo tanto también
para el analitico, un semillero de complicaciones y preocupaciones.
Pero quiza dando a mis nuevas manifestaciones una expresion mas
correcta me sera posible deshacer sus confusiones. Con relacion a
los casos de que ahora tratamos es probablemente mas exacto decir
que padecen realmente una neurosis, pero que ésta no es
psicogena, sino somatdgena, esto es que no tiene causas psiquicas
sino fisicas. ¢Puede usted comprenderme?

Comprenderle si. Pero lo que no puedo es conciliario con lo otro,
con lo psicoldgico.»

Lo conseguira usted en cuanto tenga en cuetila las complicaciones
de la substancia viva. éEn qué hallamos la esencia de la neurosis? En
el hecho de que el Yo, la mas alta organizacidn del aparato animico,
elevada porla influencia del mundo exterior, no se encuenlra en
estado de cumplir su funcién de mediador entre el Ello y la realidad,
retirdandose, en su debilidad, de determinados elementos instintivos
del Yo y teniendo que aceptar las consecuencias de esta renuncia en
forma de limitaciones, sintomas y reacciones sin objeto.



Por una tal debilidad del Yo pasamos todos regularmente en
nuestra nifiez, siendo ésta la razdn de que los sucesos de los mas
tempranos afhos infantiles adquieran tan gran importancia para la
vida ulterior. Bajo la extraordinaria carga que gravita sobre esta
época infantil—en pocos afios tenemos que atravesar la enorme
distancia evolutiva que separa al hombre primitivo de la edad de
piedra, del hombre civilizado de nuestros dias y rechazar entretanto
especialmente los impulsos instintivos sexuales del temprano periodo
sexual—; bajo esta enorme carga, repito, recurre nuestro Yo a las
represiones y se expone a una neurosis infantil, cuyo residuo
perdura en él como disposicidn a ulteriores enfermedades nerviosas
en la madurez. Todo depende luego del trato que el destino reserve
al ser humano en el curso de su existencia. Si la vida se le muestra
demasiado dura y se hace demasiado grande la distancia entre las
exigencias instintivas y las de la realidad, el Yo podra fracasar en sus
esfuerzos de conciliar ambos factores y tanto mas cuanto mayor sea
su inhibicidn por la disposicion infantil que en él perdura. Se repite
entonces el proceso de la represion, los instintos se sustraen al
dominio del Yo, credndose, por medio de regresiones, satisfacciones
susfiiutivas, y el pobre Yo cae irremediablemente en la neurosis.

No perdiendo de vista que el eje de (a situacion es la fortaleza
relativa de la organizacion del Yo ha de sernos facil completar
nuestra revision etioldglca. Como causas normales, por decirlo asi,
de (a nerviosidad, conocemos ya la debilidad infantil del Yo, la dura
labor que supone el sometimiento de los tempranos impulsos de la
sexualidad y los efectos de los sucesos que casualmente pueda vivtr
el stieto durante su infancia. ¢Pero no habra aun otros factores
anteriores a la infancia que desempefien también un papel
etiologico? ¢Por ejemplo, una indomable fortaleza innata de la vida
Instintiva del Blio, que plantee a priori at Yo tareas excesivamente
duras? ¢O una especial debilidad del Yo, obediente a causas
desconocidas? Desde luego, también estos factores presentan una
Importancia etioldgica a veces dominante. Con la fortaleza de los
instintos del Ello hemos de contar siempre, y en aquellos casos, en
los que se encuentra excesivamente desarrollada, no podremos



fundar muchas esperanzas en nuestra terapia. De las causas que
provocan una inhibicién del desarrollo del Yo sabemos aln muy
poco. Estos serian, pues, los casos de neurosis con una base
esencialmente constitucional. Sin alguna de tales circunstancias
favorables congenitales y constitucionales no surge apenas neurosis
ninguna.

Pero si el factor decisivo para la génesis de la neurosis es la
debilidad relativa del Yo, ha de ser también posible que una ulterior
enfermedad fisica cree una neurosis al producir una debilitacion del
Yo. Asi sucede, efectivamente, en un gran nimero de casos. Una tal
perturbacion somatica puede repercutir en la vida Instintiva del Yo y
elevar la fuerza de los instintos por encima de la capacidad de
defensa dei Yo. El prototipo normal de tales procesos seria la
transformacion de la mujer por los trastornos de la menstruacion y
la menopausia. Asi mismo, una enfermedad fisica general, por
ejemplo una perturbacion organica del 6rgano nervioso central,
atacara las condiciones de alimentacion del aparato animico y le
forzara a disminuir su funcidn y a suprimir sus rendimientos mas
sutiles, entre los que figura el mantenimiento de la organizacion del
Yo. En todos estos casos, surge aproximadamente el mismo cuadro
neurotico. La neurosis tiene siempre el mismo mecanismo
psicologico, pero su etiologia es muy varia y compuesta.

«Asi me gusta oirle. Por fin ha hablado usted como un médico.
Espero, pues, su confesion de que una enfermedad tan complicada
como la neurosis solo puede ser tratada por los médicos.»

Despacio. Va usted mas alla de mis palabras. Lo que venimos de
examinar es un trozo de patologia y el andllsis es un método
terapéutico. Por mi parte, aconsejo, o mejor dicho, exijoque a todo
analisis preceda un diagnostico médico. La inmensa mayoria de las
neurosis que se nos presentan son, afortunadamente, de naturaleza
psicogena y exentas de toda sospecha patoldgica. Una vez
comprobada esta circunstancia por el médico, puede éste abandonar
tranquilamente al analitico profano el tratamien'to. En nuestras
asociaciones analiticas, se sigue con todo rigor esta norma. El intimo



contacto existente en ellas entre los miembros médicos y los que no
lo son, evita todo posible error en este punto. Hay todavia otro caso
en el que el analitico tiene que pedir ayuda al médico. Durante el
curso del tratamiento analitico pueden surgir sintomas —
generalmente somaticos—de los que no se sate bien si deben ser
incluidos en el cuadro general de la neurosis o referidos a una
naciente enfermedad organica independiente de ella. La solucién de
esta duda debe ser también encomendada al médico.

«Ai, pues, tampoco durante el analisis puede el analitico profano
prescindir del médico. Un nuevo aumento a favor de este ultimo.»

No, no; de esta posibilidad no puede deducirse un artn en tu
contra ei analitico profano, pues el analitico médico procederia
exactamente lo mismo en igual caso.

«Eso si que no lo entiendo.»

Muy sencillo. Una de nuestras normas técnicas prescribe que en
estos casos de sintomas equivocos surgidos durante el tratamiento,
no se atenga nunca el analitico, aunque sea médico y confie
plenamente en sus conocimientos, a su propio juicio, debiendo
contrastarlo con el de otro médico ajeno al analisis, por ejemplo, un
internista.

¢Y a qué responde una tal prescripcion, que me parece
superflua?»

No lo es ciertamente, pues obedece a varias razones
fundamentales. En primer lugar, no es nunca conveniente reunir en
una sola mano dos tratamientos, el psiquico y el organico. Ademas,
por la relacidon especialisima que la transferencia establece entre el
enfermo y el analitico, debe éste abstenerse de todo reconocimiento
corporal del paciente. Por Ultimo, el analitico, que tiene concentrado
todo su interés en los factores psiquicos, no puede, quiza, confiar
plenamente en su imparcialidad.

«Veo ya claramente su actitud con respecto al analisis profano.
Persiste usted en su idea de que dete haber analfticos no médicos.
Pero como no puede usted negar su insuficiencia, reline usted todo



lo que puede servir para disculpar y facilitar su existencia. Por mi
parte, no logro comprender por qué ha de haber analiticos profanos,
que no pueden pasar de terapeutas de segunda clase. Admitiendo
ya, si usted quiere, a los dos o tres protanos que han recibido la
preparacion analitica, creo que debiera evitarse su aumento,
comprometiéndose los institutos anaUticos a no acoger en sus aulas
mas que médicos.

Estaré de acuerdo con usted si resulta posible demostrar que tal
limitacion no desatiende ninguno de los intereses que aqui entran en
juego. Estos intereses son en ndmero de tres: ei de los enfermos, el
de los médicos y —last but not least—el de la ciencia, que integra en
si el de todos los enfermos futuros. ¢Quiere usted que examinemos
juntos estos tres puntos?

Para el enfermo es indiferente que el analitico sea 0 no médico,
siempre que todo peligro de error quede eliminado por la
contrastacién médica exigida antes de iniciar el tratamiento y al
surgir, durante el mismo, algun sintoma dudoso. Lo que le interesa
es que el analitico posea cualidades personales que le hagan
merecedor de confianza y haya adquirido aquellos conocimientos y
experiencias que le capacitan verdaderamente para el cumplimiento
de su labor. Pudiera creerse que la falta de titulo médico y la
necesidad de acudir en ocasiones a quienes lo poseen, habran de
disminuir en el animo del paciente la autoridad del analitico profano.
NaturalmenlIte, nunca omitimos informar a los pacientes de las
circunstancias del analitico y hemos podido convencernos de que los
prejuicios profesionales no encuentran en ellos el menor eco,
mostrandose siempre dispuestos a aceptar la curacion, cualquiera
que sea su procedencia, actitud que es conocida ya hace mucho
tiempo por la clase médica, para ia cual viene constituyendo grave
motivo de indignacién. Por otro lado» los analiticos profanos que hoy
practican el analisis no son individuos cualesquiera, de procedencia
indistinta, sino personas de formacion académica, doctores en
filosofia, pedagogos y algunas senoras de gran experiencia y
personalidad sobresaliente. El analisis al que han de someterse
todos los candidatos de nuestros institutos de ensefianza, es



también el mejor medio de precisar su capacidad personal para el
ejercicio de la actividad analitica.

, Pasemos ahora al Interés de los médicos. No puedo creer que la
incorporacion de Ja psicoanalisis haya de ser ventajosa para la
medicina. El estudio de esta facultad dura ya cinco anos y casi seis
con la practica de los Ultimos ejercicios de examen. Ademas, cada
dos afos se exige al estudiante alguna nueva condicion, sin cuyo
cumplimiento no podria considerarse suficiente su preparacion. La
entrada en la profesion médica es harto dificil y su ejercicio no tiene
nada de satisfactorio ni de provechoso. Exigir, con plena justificacion,
desde luego, que el médico haya de estar también familiarizado con
el aspecto animico de la enfermedad y extender asi la educacion
médica a un trozo de la preparacion para el analisis, supondria una
nueva ampliacion de las materias de ensefianza y una prolongacion
correlativa de los afos de estudio. No sé si esta consecuencia de sus
aspiraciones a la psicoanalisis satisfara a los médicos. Pero resulta
imprescindible. Y todo elsto, en una época en que las condiciones
materiales de la existencia han empeorado considerablemente para
la clase en la cual se reclutan los médicos, viéndose obligada la
joven generacion a valerse pronto por si misma.

No querra usted quiza recalcar el estudio de la medicina con la
preparacion para la practica analitica y considerara mas adecuado
que sean los futuros analiticos los que se preocupen por si mismos
de su preparacion, una vez terminada la carrera. Piensa usted que la
pérdida de tiempo consiguiente no puede tener Importancia practica
ninguna, toda vez que un joven de treinta afios no gozara nunca,
por parte del paciente, de la confianza indispensable a la ayuda
espiritual que precisa. A esto habria que responder que tatnpoco el
médico no analitico, recién salido de las aulas, puede inspirar mucho
respeto a sus pacientes y que el analitico podria aprovechar su
tiempo trabajando en una policlinica psicoanalitica, bajo la direccidn
de otros mas experimentados.

Mas importante me parece el hecho de que con su proposicion
apoya usted un gasto de energias, que en estos tiempos dificiles, no



puede hallar justificacion econdmica ningunala formacién analitica
corta, ciertamente, el circulo de la preparacion médica, pero ni lo
encierra ni es encerrado por él. Si hubiera de fundarse una Facultad
psicoanalitica—idea que aun suena a fantasia—habria de estudiarse
en ella mucha parte de lo que se ensefa en la Facultad de Medicina.
Ademas de la psicologia de lo inconsciente, que siempre constituiria
la disciplina principa?, una introduccion a la biologia, el mas amplio
estudio posible de la ciencia de la vida sexual y un conocimiento de
los cuadros patoldgicos de la psiquiatria. Por otro lado, la ensefianza
psicoanatitica comprenderia también asignaturas ajenas al médico y
con las que no suele tropezar en su actividad profesional: Historia de
la civilizacién, Mitologia, Psicologia de las religiones y Literatura. Sin
una buena orientacidon en estos campos no puede llegar el analitico
a una perfecta comprensién de mucha parte de su material. En
cambio, no le es precisa para sus fines una gran parte de los
conocimientos exigidos por la Facultad médica. Tanto el
conocimiento de los huesos del pie, como los relativos a la
composicion del hidrogeno o al trayecto de las fibras nerviosas del
cerebro, asi como todo lo descubierto por la medicina sobre los
microbios, los sueros y los neoplasmas; todo esto es, ciertamente,
muy estimable, mas para el analitico, perfectamente Inutil, pues ni
puede ayudarle a comprender o0 a curar una neurosis, ni tampoco
contribuir a afinar aquellas facuhades intelectuales a las que su
actividad plantea las mayores exigencias. No puede objetarse que lo
mismo sucede en todas las demas especialidades médicas, por
ejemplo, en la odontologia. También el odontdlogo tiene que
estudiar muchas cosas que la Facultad no le ha ensefado y olvidar
otras sobre las que ha sufrido severos examenes. Pero su caso no
admite comparacion con el del analitico. Para la odontologia,
conservan toda su importancia (os puntos capitales de (a patologia,
las teorias de la inflamacidn, la supuracion, la necrosis y la influencia
reciproca de los drganos del cuerpo. Mas el analitico lleva su
experiencia a otro distinto mundo, con fendmenos y leyes diferentes.
De cualquier modo que la filosofia salve el abismo entre lo corporal y
lo animico, aquél sigue existiendo para nosotros en principio, y fiasta
para nuestros esfuerzos practicos.



Es Injusto e ildgico obligar a un hombre que desea libertar a otros
del grave peso de una fobia o una representacion obsesiva, a dar el
inmenso rodeo que supone el estudio completo de la carrera médica.
Ademas, no se conseguira si antes no se logra suprimir totalmente el
analisis. Represéntese usted un paisaje y en él, dos caminos que
conducen a un mismo punto, uno de ellos corto y en linea recta, el
otro, largo y serpeante. Intente usted prohibir el transito por el
camino breve porque pasa, por ejemplo, junto a unos macizos de
flores que quiere usted proteger contra los paseantes. Soélo si el
camino prohibido e : s penoso y escarpado, y en cambio, el otro,
deseansado y cédmodo, podra usted abrigar alguna esperanza de ver
respetada su prohibicidn. Pero si no sucede asi y el sendero largo es
ademas el mas penoso, no tendra usted que pensar mucho la suerte
que correran su prohibicion y sus flores. Mucho me temo que no
consiga usted nunca obligar a los profanos a estudiar medicina,
como tampoco lograria yo obligar a los médicos a estudiar el
analisis. Ya conoce usted suficientemente la naturaleza humana.

«Pero si esta usted en lo cierto al afirmar que el tratamiento
analitico no puede practicarse sin una formacion especial, que el
estudio de la medicina no puede soportar la sobrecalza de la
preparacion analitica y que los conocimientos médicos son en su
gran mayoria superfluos para el analitico équé destino reserva usted
al ideal al que aspira la formacién médica, de crear personalidades
capaces de afrontar todos los problemas profesionales?»

No puedo predecir cual sera la solucidn de todas estas
dificultades, ni soy tampoco el mas ((amado a indicarla. Sélo veo
dos cosas: Primero, que el analisis es para usted un motivo de
embarazo y seria mejor que no existiese —desde luego , también el
neurdtico es un ser embarazoso—; y segundo, que de momento se
atenderia a todos los intereses decidiéndose los médicos a tolerar a
una clase de terapeutas que les evitan el penoso tratamiento de las
neurosis psicdgenas, tan enormemente frecuentes, y se mantiene en
contacto permanente con estos enfermos, con gran ventaja para los
mismos.



«¢Es esta su Ultima palabra sobre la cuestidn, o le queda aun algo
que decir?

Desde luego. Me queda todavia que hablar del interés de ia
ciencia en este problema. Lo que sobre este punto he de decir, no ha
de importarle a usted gran cosa, pero tanto mas a mi.

No creemos deseable, en efecto, que la psicoanalisis sea devorada
por la medicina y encuentre su ultima morada en los textos de
psiquiatria, capitulo sobre la terapia, y entre métodos tales como la
sugestion hipndtica, la autosugestion y la persuasion, que extraidos
de nuestra ignorancia, deben sus efectos poco duraderos a (a pereza
y la cobardia de (as masas humanas. Merece mejor suerte y hemos
de esperar que la (ogre. Como «psicologia abismal o ciencia de io
animico inconsciente, puede llegar a ser indispensable a todas
aquellas ciencias que se ocupan de la historia de los origenes de la
civilizacion humana y de sus grandes instituciones, tales como el
arte, la religion y el orden social. En mi opinién ha prestado ya una
considerable ayuda a estas ciencias para la resolucidn de sus
problemas, pero éstas son aun aportaciones muy pequefas
comparadas con las que se consegirian si los hombres de ciencia
dedicados al estudio de la historia de la civilizacion, la psicologia de
las religiones, la filologia, étcétera, se decidieran a manejar por si
mismos el nuevo medio de investigacion puesto a su alcance. El
empleo del analisis para la terapia de las neurosis es solo una de sus
aplicaciones y quiza venga el porvenir a demostrar que no es
siquiera la mas importante. Ee todos modos, seria injusto sacrificar a
una aplicacidn todas las demas, por la sola razén de que aquella
roza el circulo de los intereses médicos.

Se desarrolla aqui una nueva relacidn, en la cual no puede
intervenirse sin grave dafo. Si los representantes de diversas
ciencias del espiritu han de estudiar la psicoanalisis para aplicar sus
métodos y puntos de vista a su propio material cientifico, no les
bastara atenerse a los resultados resefiados en la literatura analitica.
Habran de aprender a comprender el analisis siguiendo el Unico
camino abierto para ello, esto es, sometiéndose por si mismos a un



analisis. Asi, a los neuroticos necesitados del analisis, vendria a
agregarse una segunda clase de personas que aceptarian ser
sometidos a ella por motivos intelectuales, pero que seguramente
saludarian con entusiasmo el incremento de su capacidad funcional
accesoriamente conseguido. La practica de estos analisis exigiria una
cantidad de analiticos a los cuales no ofrecerian ventaja ninguna los
conocimientos médicos. Pero estos analiticos habran de ser objeto,
en cambio, de una formacidn particularmente cuidadosa, y si no se
quiere mutilar su preparacion, habra de proporcionarseles ocasiones
de practicar el andlisis en casos instructivos y probatorios. Ahora
bien; como aquelios hombres sanos a quienes no mueve un interés
clentifico no acuden a someterse al analisis, habran de ser
nuevamente individuos neuréticos los que constituyan el material
vivo Utilizado--bajo el mas cuidadoso control— para la ensefianza
practica de tales analiticos. Todas estas circunstancias hacen precisa
una cierta libertad de movimientos y no toleran limitaciones
mezquinas.

Quiza no crea usted en este Interés puramente teorico de la
psicoanalisis 0 no quiera reconocer su influencia en la cuestion
practica del analisis profano. En este caso habré de advertirle que
existe todavia otra aplicacion de la psicoanalisis completamente
sustraida al alcance de la ley sobre el curanderismo y a las
aspiraciones médicas. Me refiero a su aplicacion a la pedagogia.
Cuando un niflo cocomienza a manifestar signos de una evolucion
indeseable» mostrandose malhumorado, Irritable y distraido, ni el
pediatra ni el médico escolar, pueden hacer nada por él, Incluso en
aquellos casos en los que el infantil sujeto presenta claros
fendmenos nerviosos, tales como angustia, inapetencia, vomitos o
insomnios. En cambio, por medio de un tratamiento mixto de influjo
analitico y medidas pedagogicas, desarrollado por personas que no
desprecian ocuparse de las circunstancias del ambiente infantil, se
consigue muy pronto suprimir los sintomas nerviosos y deshacer la
nadente modificacion del caracter. Nuestro conocimiento de que las
neurosis infantiles, con frecuencia poco visibles, suponen una
disposicion a graves enfermedades ulteriores, nos indica estos



analisis de ninos como un excelente medio profilactico. Es innegable
que aun tiene la psicoanalisis muchos enemigos. Ignoro de qué
medios podran disponer para oponerse también a la actividad de los
analiticos pedagdgicos o pedagogos analiticos, y no creo posible que
lo logren. Pero nunca se puede estar seguro.

Por lo demas, volviendo a nuestra cuestion del tratamiento
analitico de los neurdticos adultos» he de advertirle que tampoco
hemos agotado todos sus puntos de vista. Nuestra civilizacion ejerce
sobre nosotros una presion ya casi intolerable y demanda una
rectificacion. éSera, quiza, demasiada fantasia esperar que la
psicoanalisis esté liamada, no obstante las dificultades que se le
oponen, a preparar a los hombres a una tal rectificacion? Acaso haya
de nuevo un americano a quien se le ocurra dedicar parte de su
dinero a la preparacion analitica de los «social workers» de su pais,
para formar un ejército auxiliar dedicado a combatir las neurosis
producto de la civilizacion.

¢Una nueva especie de «salvation army?

¢Por qué no? Nuestra imaginacion labora siempre con sujecion a
algun modelo. La masa de gentes deseosa de aprender, que afluiria
entonces a Europa, tendria que pasar de laio por VIena, pues la
evolucién analitica habria sucumbido ya aqui a un precoz trauma
prohibitivo. éSonrie usted? No digo esto, ciertamente, para influir
sobre su juicio. Sé ya muy bien que no me presta usted fe y no
puedo predecir si alguna vez cambiara usted de opinidn. Pero si
estoy seguro de una cosa. No importa mucho cual sea la resolucién
que ustedes hagan recaer sobre la cuestidn del analisis profano.
Cualquiera que sea, sblo puede tener un efecto local. Lo
verdaderamente Importante e i s que las posibilidades de desarrollo
que en si entrafa la psicoanalisis, no pueden ser coartadas por leyes
ni reglamentes.
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