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I

El análisis profano

El presente estudio ha sido publicado por S . Preud en el año 1926,
siendo ésta la primera tradución.
Introducción

El título del presente trabajo reclama una previa aclaracion. Con la
palabra profanos designamos a los Individúos ajenos a la profesión
médica, y la cuestión planteada es la de si puede serles permitido el
ejercicio del análisis. Esta cuestión aparece dependiente de
circunstancias temporales y locales. Temporales, porque hasta el día
nadie se ha preocupado de quiénes ejercían la psicoanálisis,
indiferencía tanto más absoluta cuanto que se derivaba del deseo
unánime de que nadie la ejerciese, apoyado con diversas razones,
pero fundado realmente en una misma repugnancia. La pretensión
de que sólo los médicos puedan analizar responde, de este modo, a
una nueva actitud ante el análisis, que habrá de parecemos más
benévola si evitamos ver en ella una mera ramificación encubierta de
la primitiva hostilidad. Así» pues, se concede ya, que en
determinadas circunstancias, resulta indicado el tratamiento
psicoanalitico, pero se pretende que sólo un médico pueda
encargarse de él. En páginas ulteriores, investigaremos los
fundamentos de esta limitación.



La cuestión del análisis profano aparece también localmente
condicionada, no presentando igual alcance en todas las naciones.
En Alemania y en América, no pasa de ser una discusión académica.
En estos países puede todo enfermo hacerse tratar cómo y por quien
quiera, y todo «curandero», encargarse de los enfermos que se
pongan en sus manos, ateniéndose tan sólo a las responsabilidades
que éstos puedan luego exigirles, pues la ley no Interviene hasta
que algún paciente o sus familiares recurren a ella en demanda de
castigo o indemnización. Pero en Austria, donde escribimos y adonde
principalmente hemos de referirnos, la ley tiene carácter preventivo
y prohíbe a las personas carentes de título médico encargarse de un
tratamiento, sin esperar para nada el resultado del mismo.
Igualmente sucede en Francia. La cuestión, pues, de si la
psicoanálisis puede ser ejercida por personas ajenas a la profesión
médica, tiene en estos países un sentido práctico. Pero, apenas
planteada parece resuelta por la letra misma de la ley: Los nerviosos
son enfermosi los profanos son personas sin título médico, la
psicoanálisis es un procedimiento encaminado a la curación o al
alivio de las enfermedades nerviosas, y todos los tratamientos de
este género están reservados a los médico i s... En consecuencia, no
pueden los profanos emprender el análisis de enfermos nerviosos, y
si lo emprenden, caerán bajo el peso de la ley. Planteada así la
cuestión en términos generales, parece inútil seguir ocupándose del
análisis profano. Pero en nuestro caso, es preciso tener en cuenta
ciertas complicaciones que el legislador no pudo prever, pues en
primer lugar, se trata de enfermos de un género singularísimo y en
segundo, resulta, que ni los profanos lo son tanto como pudiera
creerse, ni los médicos son tampoco aquello que debería esperarse
que fueran y en lo que podrían fundar sus aspiraciones a la
exclusividad. Si logramos demostrar estas afirmaciones, quedará
justificada nuestra demanda de que la referida ley no se aplique al
análisis, sin alguna modificación.



I

Una tal modificación de las leyes vigentes dependerá de personas
que no están obligadas a conocer las particularidades del
tratamiento analítico. A nosotros corresponderá, pues, instruir sobre
la materia a tales personas, a las que suponemos ajenas al análisis y
totalmente imparciales. Lamentamos, desde luego» no poder
hacerlas testigos de un tratamiento de este orden; pero la «situación
analítica no tolera la presencia de un tercero. Por otro lado, las
distintas sesiones de un tratamiento alcanzan valores muy
diferentes, y un tal espectador imperito, que llegara a presenciar una
sesión cualquiera, no recibiría impresión alguna ajustada, correría el
peligro de no comprender de lo que se trataba entre el analítico y el
paciente, o se aburriría. Habrá, pues, de contentarse con nuestra
información, que trataremos de concretar en forma que inspire
máximo crédito.

Supongamos un enfermo aquejado de bruscos cambios de estado
de ánimo, que no Iogra dominar, de una temerosa indecisión que
paraliza sus energías, haciéndole imaginarse incapaz de realizar
nada a derechas, o de una angustiosa sensación de embarazo ante
personas extrañas. Siente, por ejemplo, aunque sin comprender la
razón, que el ejercicio de su profesión se le hace cada vez más
difícil, siéndole casi imposible tomar resoluciones o iniciativas de
importancia. Un día, sin saber por qué, ha sufrido un penoso ataque
de angustia, y desde entonces, no puede, sin gran esfuerzo, ir solo
por la calle o viajar en ferrocarril, habiendo llegado quizá a renunciar
en absoluto a ello.

O, cosa singular, sus ideas siguen caminos propios, sin dejarse
guiar por su voluntad, persiguen problemas que le son
absolutamente indiferentes, pero de los cuales le es imposible
apartar su pensamiento, y le plantean tareas absurdas y ridículas,



tales como (a de contar las ventanas de las casas. En actos
sencillísimos—cerrar la llave del gas o echar una carta al buzón—le
asalta, momentos después la duda de sí realmente (os ha realizado
o no. Estos trastornos son ya harto enfadosos, pero cuando el
estado del sujeto llega a ser intolerable, es cuando, de repente, se
encuentra con que no puede rechazar la idea de haber empujado a
un niño bajo las ruedas de un carruaje, haber arrojado al agua a un
desconocido o ser él el asesino que la policía busca como autor del
crimen descubierto aquella mañana. Todo ello le parece Insensato;
sabe muy bien que jamás ha hecho daño a nadie, pero la sensación
que le atormenta—el sentimiento de culpabilidad—no sería más
intenso si realmente fuera él el asesino buscado.

Las perturbaciones de este orden revisten muy diversas formas y
atacan a los más diferentes órganos. Supongamos que se trata
ahora de una mujer. Es una excelente pianista, pero sus dedos se
contraen al ir a tocar y la rehúsan sus servicios. Cuando piensa
asistir a una reunión, siente en el acto una necesidad natural, cuya
satisfacción le sería imposible realizar en público. Ha renunciado,
pues, a asistir a reuniones, bailes, teatros y conciertos. En las
ocasiones más inoportunas, se ve aquejada de violentas jaquecas y
otras diversas sensaciones dolorosas. A veces, se le presentan
vómitos Incoercibles, que la impiden tomar el menor alimento,
situación que, a la larga, puede tener graves consecuencias. Por
último, aparece incapacitada para resistir cualquier contrariedad de
las que nunca faltan en la vida, pues pierde, en tales ocasiones, el
conocimiento y sufre, muchas veces, convulsiones musculares, que
recuerdan inquietantes estados patológicos.

En otros enfermos, la perturbación recae sobre un sector en el
que la vida sentimental exige al soma determinadas funciones. Los
sujetos masculinos se encuentran incapacitados para dar expresión
física a los tiernos sentimientos que Ies inspira una determinada
persona de sexo contrario, disponiendo, en cambio de todas sus
reacciones» cuando se trata de personas menos queridas. O bien su
sensualidad se enlaza exclusivamente a personas a las que
desprecian y de quienes quisieran libertarse, o les impone



condiciones cuyo cumplimiento les repugna. Los sujetos femeninos
se ven vedada la satisfacción de las exigencias de la vida sensual,
por sensaciones de angustia o repugnancia o por obstáculos
desconocidos, o cuando ceden al amor, no encuentran en el placer
que la naturaleza ofrece como premio a tal docilidad.

Todas estas personas se reconocen enfermas y buscan a aquellos
médicos de quienes puede esperarse la supre8ión de tales trastornos
nerviosos. Los médicos saben también las categorías en las que se
incluyen estos padecímientos y los diagnostican, según sus
respectivos puntos de vista, con diversos nombres: neurastenia,
psicastenia, fobias neurosis obsesiva o histeria. Reconocen los
óianos que manifiestan los síntomas: el corazón, el estómago, el
intestino y los genitales, y los encuentran sanos. Acónsejan la
interrupción de la vida habitual del paciente, curas de reposo,
tónicos, etc., y sólo consiguen con ello, cuando más, un alivio
pasajero. Por último, oyen los enfermos, que hay personas
dedicadas especialmente al tratamiento de tales dolencias, y,
buscando una de ellas, se someten al análisis.

Nuestro sujeto Imparcial, al que suponemos presente, ha dado
muestras de impaciencia mientras desarrollábamos la relación que
antecede, de los síntomas patológicos de los nerviosos. Mas, ahora,
redobla su atención y se expresa en la siguiente forma: «Vamos a
ver, por fin, qué es lo que el analitíco emprende con el paciente al
que el médico no ha podido auxiliar».

Pues bien; el analítico no hace más que entablar un diálogo con el
paciente.

No usa instrumentos» ni siquiera para reconocer, ni receta
medicamento alguno, e íncluso si las circunstancias lo permiten, deja
al paciente dentro de su círculo y medio familiares mientras dura el
tratamiento, sin que ello sea, desde lujo, condición precisa, ni
tampoco posible en todos los casos. El analítico recibe al paciente a
una hora determinada, le deja hablar» le escucha, le habla a su vez,
y le deja escucharle.



La fisonomía de nuestro interlocutor imparcíal toma aquí una
expresión de curiosidad satisfecha a la que se mezcla algo de
desprecio» como si pensara: —¿Nada más que eso? Palabras»
palabras y palabras, como dice Hamlet—»y recuerda seguramente la
irónica tirada en que Mefistófeles habla de cuán fácilmente se arrala
todo con palabras, versos que jamás olvidará ya ningún alemán.
Luego añade:

«Se trata, pues, de una especie de conjuro mágico. Ante las
palabras del analítico desaparece el mal.»

Sería efectivamente cosa de magia y tendría así plena razón
nuestro interlocutor» si el efecto fuese rápido. La magia tiene por
condición la rapidez, o mejor dicho aún» la instantaneidad del
efecto. Pero los tratamientos psicoanalíticos precisan meses y hasta
años. Una magia tan lenta pierde todo carácter maravilloso. Por lo
demás» no debemos desdeñar la palabra, poderoso instrumento»
por medio del cual podemos comunicar nuestros sentimientos a los
demás y adquirir influencia sobre ellos. Al principio fué, ciertamente,
el acto; el verbo—la palabra—vino después y ya fué, en cierto modo,
un progreso cultural el que el acto se amortiguara, haciéndose
palabra. Pero la palabra fué primitivamente un conjuro» un acto
mágico, y conserva aún mucho de su antigua fuerza.

Nuestro interlocutor continúa: (Supongamos que le paciente está
tan poco preparado como yo para la comprensión del tratamiento
psicoanalítico; ¿cómo puede usted hacerle creer en la fuerza mágica
de las palabras, que ha de librarle de su enfermedad?»

Naturalmente, hay que prepararle, y para ello se nos ofrece un
camino sencillísimo. Le pedimos que sea total y absolutamente
sincero con su analítico, sin retener, intencionadamente, nada de (o
que surja en su pensamiento, y más adelante, que se sobreponga a
todas aquellas consideraciones que (e impulsen a excluir de la
comunicación determinados pensamientos o recuerdos. Todo
hombre tiene perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento
cosas que nunca, o sólo a disgusto, comunicaría a otros. Son éstas,
sus «intimidades. Sospecha también, cosa que constituye un gran



progreso en el conocimiento psicológíco de sí mismo, que existen
otras cosas que no quisiera uno confesarse a sí mismo, que se oculta
uno a sí propio y que expulsa de su pensamiento en cuanto, por
acaso, emergen. Quizá llega incluso a observar el principio de un
singular problema psicológico en el hecho de tener que ocultar a su
mismo Yo, un pensamiento propio. Resulta así, como si su Yo no
fuera la unidad que él siempre ha creído y hubiera en él, algo
distinto, que pudiera oponerse a tal Yo, y de este modo, se le
anuncia obscuramente, algo como una contradicción entre el Yo y
una vida anímica más amplia. Cuando ahora acepta la demanda
analítica de decirlo todo, se hace fácilmente accesible a la esperanza
de que un intercambio de ideas, desarrollado bajo premisas tan
desusadas, puede muy bien provocar efectos singulares.

«Comprendo», dice nuestro imparcial oyente, «supone usted que
todo nervioso oculta algo que pesa sobre él, un secreto, y dándole
ocasión de revelarlo, le descarga usted de tal peso y alivia su mal.
No se trata, pues, sino del principio de la confesión, utilizado de
antiguo por la Iglesia católica para asegurarse el dominio sobre los
espíritus».

Sí y no. hemos de replicar. La confesión forma parte del análisis,
pero sólo como su iniciación primera, sin que tenga afinidad ninguna
con su esencia ni mucho menos explique su efecto. En la confesión,
dice el pecador lo que sabe; en el análisis, el neurótico ha de decir
algo más. Por otra parte, tampoco sabemos que la confesión haya
tenido jamás el poder de suprimir síntomas patológicos directos.

«Entonces no lo entiendo», se nos responde. «¿Qué significa eso
de decir más de lo que se sabe? Lo único que puedo imaginarme e s
que el analítico adquiere sobre el paciente una influencia más fuerte
que el confesor sobre el penitente, por ocuparse de él más larga,
intensa e individualmente, y que utiliza esta más enérgica influencia
para libertarle de sus ideas patológicas, disipar sus temores, etc.
Sería harto singular, que también se consiguiese dominar por este
medio, fenómenos puramente somáticos, tales como vómitos,
diarreas y convulsiones, pero ya sé que también es posible conseguir



este resultado en sujetos hipnotizados. Probablemente, y aunque sin
pretenderlo, consigue usted, en su labor analítica, establecer, con el
paciente, una semejante relación hipnótica, un enlace sugestivo a su
persona, y entonces, los milagros de su terapia no son sino efectos
de la sugestión hipnótica. Pero, que yo sepa, la terapia hipnótica
labora mucho más rápidamente que su análisis, el cual, como usted
ha dicho, dura meses enteros y hasta años.»

Observamos que nuestro imparcial interlocutor no es tan lego en
la materia como al principio le supusimos. In dudablemente, se
esfuerza en (legar a la comprensión de la psicoanálisis con ayuda de
sus conocimientos anteriores, enlazándola con algo que le es ya
conocido. Se nos plantea ahora la difícil labor de hacerle ver que tal
intento se halla condenado al fracaso, por ser el análisis un
procedimiento su generís, algo nuevo y singularísimo» a cuya
comprensión sólo puede llegarse con ayuda de conocimientos—o si
se quiere hipótesis—totalmente nuevos. Mas ante todo, habremos
de dar respuesta a su última observación:

Es, ciertamente, muy digna de tenerse en cuenta su indicación
sobre la influencia personal del analítico. Tal influencia existe desde
luego» y desempeña en el análisis un papel muy importante» pero
distinto en absoluto del que desempeía en el hipnotismo. No sería
difícil demostrar que se trata de situaciones completamente
diferentes. Bastará hacer observar que en el análisis no utilizamos
dicha influencia personal—el factor «sugestivo»—, para vencer los
síntomas patológicos, como sucede en el hipnotismo, y además, que
sería erróneo creer que tal factor constituía la base y el motor del
tratamiento. Al principio, sí; pero más tarde, lo que hace es
oponerse a nuestras intenciones analíticas, forzándonos a tomar
amplias medidas defensivas. También quisiéramos demostrar con un
ejemplo cuán lejos de nuestra técnica analítica se halla toda
tentativa de desviar las ideas del enfermo o convencerle de su
falsedad. Así, cuando nuestro paciente sufre de un sentimiento de
culpabilidad, como si hubiera cometido un crimen, no le
aconsejamos que se sobreponga a este tormento de su conciencia
acentuando su indudable inocencia pues esto ya lo ha intentado él



sin resultado alguno. Lo que hacemos es advertirle que una
sensación tan Intensa y resistente ha de hallarse basada en algo
real, que quizá pueda ser descubierto.

«Me asombrará», opina aquí nuestro imparcial Interlocutor, «que
con una tal confirmación de la realidad del sentimiento de culpa
consigan ustedes mitigarlo. ¿Pero cuáles son sus intenciones
analíticas, y qué emprenden ustedes con el paciente?»

II

Si hemos de hacemos comprender de usted—continuamos diciendo
a nuestro interlocutor—habremos de exponerle un fragmento de una
teoria psicològica desconocida o insuficientemente estimada fuera de
los círculos analitíeos. De ella podremos deducir lo que nos
proponemos conseguir en benefício de nuestros enfermos y cómo lo
alcanzamos. Vamos a exponerla dogmáticamente y como si se
tratara de una construcción ideológica terminada y perfecta. Pero no
vaya usted a creer que ha nacido ya así, como un sistema filosófico.
Por el contrario, la hemos construido muy despacio, forjando
laboriosamente cada uno de sus elementos y modificándola de
continuo en un ininterrumpido contacto con la observación, hasta
verla adquirir por fin, una forma que nos parece bastar para
nuestros propósitos. Todavía hace algunos años hubiera tenido que
vestir esta teoría con distintos conceptos, sin que tampoco pueda
hoy asegurar que su actual expresión haya de ser la última y
definitiva. La ciencia no es revelación, y aunque muy lejos ya de sus
comienzos, carece todavía de los caracteres de precisión
inmutabilidad e infalibilidad a los que aspira el pensamiento humano.



Pero así y todo, es lo único que poseemosSí a ello, añade usted, que
nuestra disciplina es aún muy joven, habiendo nacido casi con el
siglo actual y que se ocupa de una de las materias más arduas que
pueden plantearse a la investigación humana no le será difícil
adoptar la actitud justa para oirme. De todos modos» interrúmpame
usted siempre que no pueda seguirme o necesite más amplías
aclaraciones.

Voy a interrumpirle antes siquiera de empezar. Dice usted que va a
exponerme una nueva psicología. Ahora bien, la psicología no es, ni
con mucho, una ciencia nueva. Ha habido muchos psicólogos y
según recuerdo de mis tiempos de estudiante, se han alcanzado ya
en este sector científico, rendimientos de gran importancia.

Rendimientos que no pienso, por mi parte, discutir. Pero si los
examina usted con algún detenimiento, verá que deben ser adscritos
más bien a (a fisiología de los sentidos. La psicología no ha podido
desarrollarse porque se lo ha impedido un error fundamental. ¿Qué
comprende hoy, tal y como es enseñada en los centros de cultura?
Aparte de los valiosos conocimientos antes mencionados,
pertenecientes a la fisiología de los sentidos, una cierta cantidad de
divisiones y definiciones de nuestros procesos anímicos, que los usos
del lenguaje han convertido en pro piedad común a todos los
hombres cultos. Y esto no bastaI, desde luego, para la concepción
de nuestra vida psíquicaI¿No ha observado usted que cada filósofo,
cada poetaI, cada historiador y cada biógrafo crean para su uso
particu lar una teoría psicológica, y forjan hipótesis personalesi, más
o menos atractivas pero siempre inconsistentes sobre la cohesión y
los fines de los actos psíquicos? Falta a todo ello un fundamento
común. De aquí, también, que en el terreno psicológico, no existan,
por decirlo así, respeto ni autoridad algunos. Todo el mundo se
considera con derecho a opinar. Sí plantea usted una cuestión de
física o de química, callarán todos los no especializados en tales
materias. En cambio, si arriesgamos una afirmación psicológica,
podemos estar seguros de que nadie dejará de emitir su juicio,
favorable o adverso. Por lo visto, no existen en este sector
cconocimientos especiales. Todo el mundo tiene su vida anímica y se



cree, por ello, psicólogo. Pero a nuestro juicio, a titulo bien precario,
recordándonos la respuesta de aquella mujer, que fué a ofrecerse
como aya, y al ser pruntada sí tenía nociones de cómo se debía
tratar a los niños pequeños, exclamó un tanto extrañada:
¡Naturalmente! También yo he sido niña alguna vez.

¿Y ese «fundamento común» de la vida anímica, hasta ahora
desatendido por los psicólogos, cree usted haberlo descubierto por
medio de la observación de sus enfermos?

No creo que tal origen quite valor a nuestros descubrimientos. La
embriología, por ejemplo, no nos merecería confianza alguna si no
pudiese explicar satisfactoriamente la génesis de las deformidades
innatas. En cambio, le he hablado a usted antes de casos en los que
el pensamiento sigue caminos independientes de la voluntad del
sujeto, obligándole a meditar sin descanso sobre problemas que le
son totalmente indiferentes: ¿Cree usted que la psicología oficial ha
podido jamás aportar algo a la explicación de tales anomalías? Por
último, todos podemos comprobar que, mientras dormimos, sigue
nuestro pensamiento caminos propios y crea cosas que luego no
comprendemos, y que recuerdan ciertos productos patológicos. El
vulgo ha mantenido siempre la creencia de que los sueños
significaban algo y tenían un sentido y un valor propios. Pero la
psicología oficial no ha podido nunca indicar tal sentido de los
sueños. No ha sabido qué hacer con ellos, y cuando ha intentado
darles alguna explicación, ha sido siempre fuera de todo carácter
psicológico« refiriéndolos a estímulos sensoriales, a una distinta
profundidad del reposo de las diversas partes del cerebro, etc. Ahora
bien; una psicología que no ha consuido explicar los sueños, no ha
de poder tampoco proporcionarnos una explicación de la vida
anfmica normal, ni tiene derecho alguno al nombre de ciencia.

«Observo ahora en usted una cierta agresividad, indicio de que
llegamos a un punto delicado. He oído, en efecto, que el análisis da
gran valor a los sueños, los interpreta, busca tras ellos recuerdos de
sucesos reales, etc. Pero también, que la interpretación de los
sueños queda abandonada al arbitrio del analítico y que éstos



últimos no han llegado todavía a un acuerdo sobre el modo de
Interpretar los sueños, ni sobre la justificación de deducir de ellos
conclusiones. Si ello es así, no debe usted subrayar con tanta
energía la ventaja que el análisis ha alcanzado sobre la psicología
oficial.

Hay mucho de verdad en lo que acaba usted de decir. Es cierto
que la interpretación de los sueños ha adquirido, tanto para (a teoría
como para la práctica del análisis, una extraordinaria importancia. Si
parezco agresivo es tan sólo como medio de defensa. Pero si pienso
en los destrozos que algunos analíticos han causado con la
interprefación de los sueños, me tomo tímido y casi doy la razón a
nuestro gran satírico Nestroy cuando afirma que todo progreso no es
sino la mitad de lo que en un principio se creyó. Ahora bien; ¿no es
cosa sabida que los hombres no hacen sino embrollar y destrozar
todo lo que cae en sus manos? Con un poco de prudencia y de
disciplina pueden evitarse la mayoría de los peligros de la
interpretación onírica. ¿Pero no cree usted que sí continuamos
divagando como hasta ahora, no llegaré nunca a ef:ponerle la teoría
anunciada?

Es cierto. Si no comprendí mal, se proponía usted hablarme de la
hipótesis fundamental de la nueva psicolcía.»

No era por ese punto por el que precisamente quería comenzar.
Antes me propongo exponerle la idea que en el curso de nuestros
estudios analíticos nos hemos formado de la estructura del aparato
anímico.

«¿A qué da usted el nombre de aparato anímico y cuál es su
composición?

Pronto verá usted claramente lo que es el aparato anfmico. En
cambíoi le ruego no me pregunte cuáles son los materiales que lo
componen.

Es ésta una cuestión tan indiferente para la psicología como puede
serlo para la óptica el que (as paredes de un anteojo sean de metal
o de cartón. Dejaremos, por lo tanto, a un lado, el punto de vista



material. No así, en camblo, el espacial,i que ha de sernos muy útil.
Nos representamos, en efecto, el desconocido aparato dedicado a
las funciones anímicas, como un Instrumento compuesto de varias
partes, a las que denominamos Instancias, cada una de las cuales
cumple una función particular, teniendo todas, entre sí, una relación
espacial fija. Esta relación espacial, o sea la determinada por los
conceptos de «delante», «detrás», «superficial» y «profundo», no
tiene en un principio, para nosotros, más sentido que el de una
representaclón de la sucesión regular de las funciones. ¿Me hago
entender todavía?

«Apenas. Quizá luego vaya viendo más claro; pero de todos
modos, he de observarle que me presenta usted aquí una singular
anatomía del alma, inusitada ya entre los investigadores físicos.»

iQué quiere ustedl Se trata de una representación auxiliar como
tantas otras usadas en las ciencias. Las primeras han sido siempre
algo groseras. «Open to revisión», hay que decir en estos casos.
Pero no creo siquiera necesario acogerme al ya popular «como si».
El valor de una tal ficción—como la denominaría el filóso Vahinger—
depende de la utilidad que nos reporte.

Continuemos: Reconocemos en el hombre una oianización anímíca
interpolada entre sus estímulos sensoriales y la percepción de sus
necesidades físicas, de un lado, y de otro, sus actos motores,
sirviendo, con un propósito determinado, de mediadora entre tales
dos sectores. A esta oiganización psíquíca que reconocemos en el
hombre, la denominamos su Yo. No es esto ninsfuna novedad. Todos
los hombres cultos aceptan esta hipótesis, aunque no sean filósofos,
y algunos, a pesar de serlo. Pero con esto no creemos haber
agotado ta descripción del aparato anímico. Además de la existencia
de este Yoi reconocemos (a de otro sector psíquico, más amplio,
importante y obscuro que el Yo, sector al que denominamos el Ello.
Vamos, ante todo, a ocuparnos de la relación entre ambos.

En psicología, sólo por medio de comparaciones nos es posible
describir, circunstancia nada singular, pues se da igualmente en otros
sectores. Pero también hemos de camblar constantemente de



comparaciones; ninguna nos dura mucho. Así, pues, si he de hacer
suficientemente clara la relación entre el Yo y el Ello, le ruego se
represente al Yo como una especie de fachada del Ello, esto es,
como un primer plano, un estrato exterior o una corteza del mismo.
Conservemos esta última comparación. Sabido es que las capas
corticales deben sus cualidades particulares a la influencia
modificativa del medio exterior con el que están en contacto. Nos
representamos, pues, al Yo, como la capa exterior del aparato
anímico, del Ello, modificada por la influencia del mundo exterior (de
la realidad). Irá usted viendo ya cuán seriamente utilizamos en la
psicoanálisis los conceptos espaciales. El Yo es realmente, para
nosotros, lo superficial, y el Ello lo profundo, claro es que
considerados desde fuera. El Yo se encuentra entre la realidad y el
Ello, lo propiamente anímico.

«No quiero preguntarle todavía cómo puede saberse todo eso.
Pero dígame qué le obliga a usted establecer esa distinción de un Yo
y un Ello.

Su pregunta me indica el camino por el que debo seguir. Lo
importante es, en efecto, saber que el Yo y el Ello se diferencian
considerablemente en varios puntos. En et Yo, et curso de los actos
psíquicos es regido por reglas distintas que en el Ello; y además el
Yo persigue otros fines y con distintos mediosSobre esto habria
mucho que decir, pero creo que bastarán una nueva comparación y
un ejemplo. Piense usted en la diferencia entre el frente de combate
y el resto del país, durante la guerra. No nos extrañaba entonces
que» en el frente, llevase todo un ritmo distinto, ni que en la
retaguardia se permitiesen muchas cosas que en el frente habían de
ser prohibidas. La influencia determinante era, naturalmente, la
proximidad del enemigo. Para e) alma» tal influjo es la proximidad
del mundo exterior. Exterior, extranjero y enemigo, fueron un dia
conceptos idénticos. Ahora el ejemplo: En el Ello, no hay conflictos.
Las contradicciones y las antítesis subsisten impertérritas lado a lado
y se resuelven, con frecuencia, por medio de transacciones. El Yo
experimenta en tales casos un conflicto que ha de ser resuelto, y la
solución consiste en abandonar una tendencia en obsequio a la otra.



El Yo es una organización que se caracteriza per una singular
aspiración a la unidad, a la síntesis, carácter que falta en absoluto al
Ello, el cual carece, por decirlo asi, de coherencia; sus distintas
tendencias persiguen sus fines independientemente unas de otras y
sin atenderse entre sí.

«¿Pero si realmente existe un hinterland psíquico tan importante,
cómo se explica que haya permanecido incógnito hasta la época del
anáfisis?»

Con esto volvemos a una de sus preguntas anteriores. La
psicología se había cerrado el acceso ai sector del Ello, manteniendo
una hipótesis que, en un principio, parece aceptable» pero que
resulta insostenible. Es esta hipótesis, la de que todos los actos
anímicos son conscientes, siendo la conciencia la característica de lo
psíquico, y que si existen en nuestro cerebro procesos no
conscientes, no merecen el nombre de actos psíquicos ni interesan
para nada a la psicología.

«A mi juicio es ésta la posición más lica.
Asi opinan también los psicólogos. Pero no es difícil demostrar que

es absolutamente falsa, constituyendo una diferenciación por
completo inadecuada. La auto-observaclón más superficial nos
enseña que podemos tener ocurrencías que no pueden haber suicido
sin una previa preparación. Ahora bien; de estos grados primarios de
nuestro propio pensamiento que, desde luego, han debido ser
tamt)íén de naturaleza psíquica, no tenemos la menor noticia» y en
nuestra conciencia aparece sólo el resultado. A veces, logramos
hacer conscientes, a posteriorí, tales productos mentales
preparatorios.

«Lo más probable es que la atención se hallase desviada y no
advirtiésemos así dichos preparativos.

Evasivas con tas que no se logra eludir el hecho de que puedan
desarrollarse en nosotros, actos de naturaleza psíquica, a veces muy
complicados, de los que ninguna noticia tiene nuestra conciencia ni
llegamos a saber nada. ¿O está usted dispuesto a aceptar que un



poco más o un poco menos de «atención» basta para transformar
un acto no psíquico en un acto psíquico? ¿Mas para qué discutir?
Existen experimentos hipnóticos en los cuales queda demostrada
irrebatiblemente la existencia de tales pensamientos no conscientes.

No quiero negarlo. Pero creo que por fin llego a comprenderle. Lo
que usted denomina el Yo, es la conciencia, y su Ello es lo
subconsciente, tan discutido en estos tiempos. ¿Mas para qué
ponerles nuevos motes?»

No se trata de poner nuevos motesEs que los otros nombres son
absolutamente inutilizables. Y no intente usted venirme ahora con
literatura en lugar de ciencia. Cuando alguien me habla de lo
subconsciente, no acierto a saber si se refiere, tópicamente, a algo
que se encuentra en el alma, por debajo de la conciencia, o
cualítativamentei a otra conciencia, a una especie de conciencia
subterránea. Lo más probable es que el mismo que emplea tal
palabra no vea claramente su alcance. La única antitesis admisible
es la de lo consciente y lo inconsciente. Ahora bien; sería un error de
graves consecuencias creer que esta aniítesis coincide con la
diferenciación de un Yo y un Ello. Por mí parte lo celebraría mucfio,
pues tal coincidencia facilitaría en extremo el camino de nuestra
teoría, pero no es así. Todo lo que sucede en el Ello, es y permanece
inconscienfe y sólo los procesos desarrollados en el Yo pueden llegar
a ser conscientes. Pero no todos, ni siempre, ni necesariamente,
pues partes muy considerables del Yo pueden permanecer
inconscientes duraderamente.

El devenir consciente un proceso anímico es algo harto
complicado. No puedo por menos de exponerle—de nuevo
dogmáticamente—nuestras hipótesis sobre el caso. Recordará usted
mi anterior descripción del Yo como la capa exterior, periférica del
Ello. Suponemos» ahora, que en la superficie más externa de este
Yo, se encuentra una instancia especial, directamente vuelta hacia el
mundo exterlor, un sistema, un óiano, cuyo estímulo produce el fe
nómeno al que damos el nombre de conciencia. Este órgano puede
ser estimulado, tanto desde el exterior, por los estímulos del mundo



externo, que llegan a él con ayuda de los órganos sensoriales, como
desde el interior, por las sensaciones suicidas en el Ello o los
procesos desarrollados en el Yo.

«Esto se hace cada vez más complicado y escapa cada vez más a
mi inteligencia. Me ha invitado usted a una conversación sobre el
problema de si los profanos en medicina pueden emprender un
tratamiento analítico. Sobran, pues, todas sus explicaciones de
teorías obscuras y arriesgadas de cuya justificación no logrará usted
convencerme.»

Sé que no me será posible convencerle. Está fuera de toda
posibilidad, y por lo tanto, fuera también de mis propósitos. Cuando
damos a nuestros discípulos una clase teórica de psicoanálisis,
observamos la poca impresión que en ellos hacen nuestras palabras.
Escuchan las teorías analíticas con la misma frialdad que las demás
abstracciones con que en su vida de estudiantes se les lia
alímentado. Por esta razón, exigimos que todo aquel que desea
practicar el análisis se someta antes, él mismo, a un análisis» y sólo
en el curso del mismo, al experimentar en su propia alma los
procesos postulados por las teorías analíticas es cuando adquiere
aquellas convicciones que han de guiarle luego en su práctica
analítica. ¿Cómo, pues, pudiera yo abrigar alguna esperanza de
convencer a usted de la exactitud de nuestras teorías, habiendo de
limitarme a su exposición incompleta, abreviada, y por lo tanto poco
transparente, sin reforzarla con sus propias experiencias personales?

Mi intención es muy otra. Entre nosotros, no se traía de si el
análisis es sabía o insensata, ni de si sus afirmaciones son exactas o
groseramente erróneas. Desarrollo ante usted nuestras teorías
porque me parece el mejor medio de moslraríe claramente el
contenido ideológico del análisis, las premisas de que parte con los
enfermos y lo que con ellos se propone. De este modo, lograremos
üuminar intensamente la cuestión del análisis profano. Por lo demás,
esté usted tranquilo. Siguiéndome hasta aquí, ha recorrido usted ya
el trozo más penoso del camino. Lo que resta ha de seríe más fácil.
Pero déjeme usted tomar aliento.



III

Ahora espero que me deduzca usted de las teorías pslcoanalíticas la
forma en que podemos representarnos la génesis de un
padecimiento nervioso.»

Voy a intentarlo. Mas para ellot habremos de estudiar nuestro Yo y
nuestro Ello desde un nuevo punto de vista, desde el punto de vista
dinámico, o sea teniendo en cuenta las fuerzas que actúan en y
entre ambas instancias. Antes nos hemos limitado a la descripción
del aparato anímico.

«Supongo que será usted ya menos obscuro.»
Así lo espero; y creo que no ha de serle tan penoso

seguirme./Suponemos, pues, que las fuerzas que mueven el aparato
psíquico nacen en los óiganos del soma, como expresión de las
grandes necesidades físicas. Recuerde usted la frase de nuestro
filósofo poeta: Hambre y amor. Una respetabilísima pareja de
fuerzas. Damos a estas necesidades físicas, en cuanto representan
estímulos de la actividad psíquíca, el nombre de Instintos. Tales
instintos llenan el Ello, pudiendo afirmarse, sintéticamente, que toda
la energía del Ello procede de los mismos. También las fuerzas del
Yo tienen igual origen» siendo derivación de las del Ello. ¿Qué
demandan los instintos? Satisfacción, esto es, la constitución de
situaciones en las que puedan quedar apaciguadas las necesidades
somáticas. El descenso de la tensión de la necesidad genera en
núestra conciencia una sensación de placer. En cambio, su
incremento genera en el acto sensaciones de displacer. Estas
oscilaciones dan origen a la serie de sensaciones de piacerdispiacer,
con arreglo a la cual regula su actividad el aparalo anímico.
Hablamos aquí de un «dominio del principio del placer».



Cuando las aspiraciones instintivas del Ello no encuentran
satisfaccióni surgen estados Intolerables. La experíencía muestra
pronto que tales situaciones de satisfacción sólo pueden ser
constituidas con ayuda del mundo exteríor, y entonces, entra en
funciones la parte del Ello vuelta hacia dicho mundo exterior» o sea
el Yo. La fuerza que impulsa al navio corresponde toda al Ello, pero
el Yo es el timonel, sin el cual nunca se llegaría a puerto. Los
ínstintos del Ello tienden a una satisfacción ciega e inmediata, mas
por sí solos no la alcanzarían jamás, dando» en cambio, ocasión a
graves daños. Al Yo corresponde evitar un tal fracasoi actuando de
mediador entre las exigencias det Ello y las del mundo exterior real.
Su actuación se orienta en dos direcciones. Por un lado observa, con
ayuda de su óiano sensorial del sistema de la conciencia, el mundo
exterior, para aprovechar el momento favorable a una satisfacción
exenta de peligro, y por otro, actúa sobre el Ello, refrenando sus
«pasíones y obligando a los instintos a aplazar su satisfacción, e
incluso, en caso necesario, a modificar sus fines o a abandonarlos,
contra una indemnizacíón. Al domar así los impulsos del Ello,
sustituye el principio del placer, único antes dominante, por el
llamado principio de la realidad, que si bien persigue iguales fines, lo
hace atendiendo a las condiciones impuestas por el mundo exterior.
Más tarde, averigua el Yo que para el logro de la satisfacción existe
aún otro camino distinto de esta adaptación al mundo exterior.
Puede también actuar directamente sobre el mundo exterior,
modificándolo, y establecer en él, intencionadamente, aquellas
condiciones que han de hacer posible la satisfacción. En esta
actividad hemos de ver la más elevada función del Yo. La decisión de
cuándo es más adecuado dominar las pasiones y doblegarse ante la
realidad, y cuándo e debe atacar directamente al mundo exterior,
constituye (a clave de la sabiduría.

«Y siendo el Ello la instancia más fuerte ¿se deja realmente
dominar por el Yo?

Sí; cuando el Yo se encuentra plenamente organizado y dispone
de toda su capacidad funcional, teniendo acceso a todas las partes
del Ello y pudiendo ejercer su influjo sobre ellas. Entre el Yo y el Ello



no existe oposición natural ninguna; son partes de un mismo todo, y
en los casos de salud normal, resultan prácticamente
indiferenciables.

Todo eso está muy bien» pero no veo en esta relación ideal, tugar
alguno para la enfermedad.»

En efecto. Mientras el Yo y sus relaciones con el Ello se mantienen
en estas condiciones ideales, no suie perturbación nerviosa alguna.
El portillo que se abre a la enfermedad aparece en|un lugar
inesperado, si bien un perito en patología general no extrañará ver
también confirmado en este caso» que precisamente los desarrollos
y las diferenciaciones más importantes ilevan en sí el germen de la
enfermedad y de la inhibición de las funciones.

«Me resulta usted ahora demasiado técnico y no sé si le
comprendo bien.»

Voy a explicarme. Ante el formidable mundo exterior, plagado de
fuerzas destructoras, el hombre no es sino una mísera criatura»
insignificante e inerme. Un ser primitivo, que no ha desarrollado aún
una oianización, un Yo, suficiente» se halla expuesto a infinitos
«traumas». Vive la satisfacción ciega» de sus deseos Instintivos y
sucumbe arrastrado por ella. La diferenciación en la que surge el Yo,
es» ante todo, un progreso para la conservación de la vida. El
sucumbir no enseila nada, pero cuando se ha resistido felizmente un
trauma, se vigila la aproximación de situaciones análogas y se señala
el peligro por medio de una reproducción abreviada de las
impresiones experimentadas durante el trauma» o sea por medio de
un afectto de angusttia. Esta reacción a la percepción del peligro
inicia la tentativa de fuga la cual salva la vida hasta que se es
suficientemente fuerte para afrontar de un modo activo, e incluso
con la agresión, los peligros del mundo exterior.

«Todo esto se aparta mucho del tema que me prometió tratar.»
No sospecha usted cuán cerca libamos ya del cumplimiento de mi

promesa. También en los seres que más tarde presentan una
oianización del Yo perfectamente capaz de rendimiento, es este Yo,



al principio, durante los arios infantiles, muy débil y se halla muy
poco diferencia do del Ello. Imagine usted ahora lo que sucederá al
experimentar este Yo impotente, la presión de una exigencia
instintiva procedente del Ello, exigencia a la que quisiera ya
resistirse, porque adivina que su satisfacción es peligrosa y habrá de
provocar una situación traumática» un choque con el mundo
exterior, pero que no puede dominar, por carecer aún de fuerzas
para ello. El Yo se comporta entonces, ante el peligro instintivo,
como si se tratara de un peligro exterior; emprende una tentativa de
fuga, e retira de aquella parte del Ello y la deja abandonada a su
suerte, después de negarle todos los auxilios que, en los demás
casos, pone al servicio de los impulsos Instintivos. Decimos
entonces, que el Yo lleva a cabo una represión del Impulso instintivo
de que se trate. De momento, tiene esta maniobra el resultado de
alejar el peligro, pero no se puede confundir Impunemente el
exterior y el interior. Es imposible huir de sí mismo. En la represión,
sigue el Yo el principio del placer, que de costumbre suele corregir, y
esta inconsecuencia le acarrea un daño, consistente en limitar ya
duraderamente, su esfera de acción. El Impulso instintivo reprimido
queda ahora aislado, abandonado a sí mismo, inaccesible y sustraído
a toda influencía. Sigue, pues, en adelante, caminos propios. El Yo
no puede ya, por lo general, aun llegado después a su plenitud,
deshacer la represión, quedando así perturbada su síntesis y
permaneciéndole vedado el acceso a una parte del Ello. Pero
además, el impulso instintivo aislado no permanece ocioso;
encuentra medios de indemnizarse de la satisfacción normal que le
ha sido prohibida;¡genera ramificaciones psíquicas que le
representan; se enlaza a otros procesos que su influencia sustrae
también al Yo y emerge, por fin, en el Yo y en la conciencia, bajo la
forma de un producto sustítutivo, irreconoclblemente disfrazado o
deformado, creando aquello que conocemos con el nombre de
síntom. He aquí ya, ante nosotros, el estado de cosas de una
perturbación nerviosa: Por una parte, un Yo coartado en su síntesis,
carente de influencia sobre partes del Ello, obligado a renunciar a
algunas de sus actividades, para evitar un nuevo choque con lo
reprimido, y agotándose en actos defensivos, casi siempre vanos,



contra los síntomas, ramificaciones de los impulsos reprimidos. Por
otra, un Ello en el que ciertos instintos se han hecho independientes
y persiguen, sin tener en cuenta los intereses de la personalidad
total, sus fines particulares, obedientes tan sólo a las leyes de la
primitiva psicología que reina en las profundidades del Ello.
Considerando la situación en conjunto, hallamos la siguiente sencilla
fórmula de la génesis de la neurosis: El Yo ha intentado someter en
forma inadecuada, determinadas partes del Ello, fracasando en su
empeño y teniendo que sufrir ahora la venganza del Ello. Así, pues,
la neurosis es la consecuencia de un conflicto entre el Yo y el Ello,
conflicto que provoca el Yo por mantener, a toda costa, su docilidad
para con el mundo exterior. El conflicto surge entre el mundo
exterior y el Ello, y porque el Yo, fiel a su más intima esencia, toma
partido por el mundo exterior, entra en conflicto con su Ello. Pero
observe usted bien que no es este conflicto mismo el que crea la
condición de la enfermedad—pues tales oposiciones entre la realidad
y el Ello son inevitables, y una de las funciones constantemente
encomendadas al Yo es la de actuar en ellas de mediador—sino la
circunstancia de haterse servido el Yo» para resolvere! conflicto, de
un medio—la represión—totalmente insuficiente, circunstancia
debida a que el Yo, en la época en que le fué planteada esta labor,
no había aún llegado a su pleno desarrollo y total potencia. Todas las
represiones decisivas tienen lugan efectivamente, en la más
temprana infancia.

i Singularísima trayectoria! Sigo su consejo de no críticar. ya que
sólo se propone usted mostrarme la opinión de la psicoanálisis sobre
la géne sis de la neurosis» para enlazar a ella la exposición de su
acción contra tales perturbaciones. Se me ocurren, desde luego,
varias objeciones, que dejo para más adelante. Por ahora, sólo
quiero advertiríe que siento la tentación de seguir construyendo
sobre la base de sus propios pensamientos y arriesgar, por mi
cuenta, una teoría. Ha desarrollado usted la relación entre el mundo
exterior, el Yo y el Ello y establecido, como condición de la neurosis,
la de que el Yo, fiel a su dependencia deí mundo exterior, combata al
Ello¿No puede también im í .inarse el caso contrario, o sea el de que



el Yo se deje arrastrar por el Ello y haga traición al mundo exterior?
Según mi profana idea de la naturaleza de las enfermedades
mentales, pudiera muy bien ser esta decisión del Yo la condición de
una enfermedad de este género, toda vez que un tal apartamiento
de la realidad parece ser el carácter esencial de las mismas.»

También yo he pensado en ello y me parece muy verosímil» st
bien la prueba de esta sospecha exigiría una discusión harto
complicada. La neurosis y la psicosis, perturbaciones íntimamente
afines desde luego, difieren en un punto decisivo, que puede
depender muy bien de la resolución que tome el Yo en un tal
conflicto. En cambio, el Ello, conservaría siempre su carácter de
ciega independencia.

«Continúe usted. ¿Qué medios les sugiere la teoríai para el
tratamiento de las enfermedades neuróticas?»

Resulta ya fácil diseñar nuestro fin terapéutico. Queremos
reconstituir el Yo, libertarlo de sus limitaciones y devolverle el
dominio sobre el Ello, perdido a consecuencia de sus pasadas
represiones. Este y sólo éste es el fin del análisis, y toda nuestra
técnica se halla orientada hacia él. Hemos de buscar las represiones
efectuadas y mover al Yo a corregirlas con nuestra ayuda,
resolviendo los conflictos en una forma más adecuada que el intento
de fuga. Como tales represiones tuvieron efecto en años infantiles
muy tempranos, la labor analítica nos hace retroceder a esta época
de la vida del sujeto. El camino que conduce hasta aquellas
situaciones de conflicto, olvidadas en su mayoría, que queremos
reanimar en la memoria del enfermo, nos eis indicado por los
síntomas, los sueños y las ocurrencias espontáneas del sujeto,
material que ha de ser previamente objeto de una interpretación o
traducción, pues bajo la influencia de la psicología del Ello ha llegado
a tomar formas expresivas que dificultan su comprensión. De los
recuerdos, ideas y ocurrencias que el paciente nos comunica, no sin
resistencia interior, hemos de suponer que se hallan enlazados, en
algún modo, con lo reprimido, o son incluso ramificaciones suyas. Al
llevar al paciente a vencer su resistencia a comunicar este material,



enseñamos a su Yo a dominar su tendencia a los intentos de fuga y
a soportar la aproximación de lo reprimido. Al fin, cuando se ha
conseguido reproducir en su recuerdo la situación en la que tuvo
lugar la represión, queda brillantemente recompen sada su docilidad.
La diferencia entre la época de la represión y la actual le es
favorable y el conflicto ante el cual recurrió su Yo a la fuga, no es
hoy, para el Yo adulto y robustecido, más que un juego infantil.

IV

«Todo lo que hasta ahora me ha expuesto usted ha sido psicología.
A veces ha resultado extraño, obscuro y espinoso, pero siempre, sí
me permite usted la palabra, limpioAhora bien; hasta hoy sabía muy
poco de psicoanálisis, pero de todos modos, había llegado a mis
oídos el rumor de que ustedes, los analíticos, se ocupaban
predominantemente de cosas a las que no podía, en modo alguno,
aplicarse e( calificativo antes arriesgado. El que hasta ahora no haya
tocado usted en su exposición, nada semejante, me parece
obedecer quizá a un deliberado propósito de abstención. Además, no
puedo reprimir otra duda. Las neurosis son, como usted mismo dice,
perturbaciones de la vida anímica. ¿Será posible que factores tan
importantes como nuestra ética, nuestra conciencia moral y nuestros
ideales no desempeñen papel ninguno en tales hondas
perturbaciones?)

Me advierte usted, pues, que hasta ahora hemos omitido en
nuestra conversación, tanto lo más alto como lo más bajo. Es cierto,
y ello se debe a que todavía no hemos empezado a ocuparnos de los
contenidos de la vida anfmica. Pero ahora me va usted a permitir



que sea yo quien interrumpa y detenga el curso de nuestro diálogo.
Le he expuesto tanta psicología, porque deseaba provocar en usted
la impresión de que la labor anaíftíca no es sino un sector de la
psicología aplicada, si bien de una psicología desconocida fuera del
análisis. Asf, pues, el analítico tiene, ante todo que haber estudiado
esta psicología, la psicología abisma! (Tiefenpsychologie) o
psicología de lo inconsciente, o por lo menos, todo lo que de ella se
conoce hasta el día. Retenga usted esta circunstancia, que ha de
sernos necesaria para nuestras ulteriores conclusiones. Pero dígame
ahora a qué se refería usted con su anterior alusión a la pureza.

«Le diré; se cuenta generalmente que, en los análisis, llega a
hablarse de las circunstancias más íntimas y repugnantes de la vida
sexual, sin perdonar un solo detalle. Si es así—y de sus explicaciones
psicológicas no he podido deducir que así haya de ser—tendremos
un argumento para no consentir sino a los médicos el ejercicio del
análisis. ¿Cómo permitir a personas de cuya discreción no se está
seguro y de cuyo carácter no tenemos garantía ninguna, tamañas
libertades?»

Es cierto que los médicos gozan en el terreno sexual, de ciertas
prerrogativas. Pueden incluso reconocer los órganos genitales.
Aunque todavía existe algún reformador idealista—ya sabe usted a
quién me refiero—que ha combatido tales privilegios. Pero usted
quería saber, ante todo si el análisis es así y por qué ha de tener
este carácter ¿no es verdad? Pues bien; es así.

Y tiene que ser así, en primer lugar, porque el anál se halla basado
en una completa sinceridad. Trátanse en él, por ejemplo, con igual
franqueza, circunstancias económicas que el sujeto no acostumbra a
comunicar a sus conciudadanos, aunque no sean concurrentes suyos
ni Inspectores del fisco. Claro es que esta absoluta sinceridad a que
el paciente se obliga, echa sobre el analítico una grave
responsabilidad moral. En segundo lugar tiene que ser así, porque
entre las causas de las enfermedades nerviosas, desempeñan los
factores de la vida sexual un papel importantísimo, quizá incluso
específico. ¿Qué puede hacer el análisis sino adaptarse a su materia,



esto es, al material que el enfermo le proporciona? El analítico no
atrae jamás al paciente al terreno sexual» ni siquiera le advierte que
habrá de tratarse en el análisis, de tales intimidades. Deja que
comience sus comunicaciones donde quiera, y espera
tranquilamente a que toque por sí mismo los temas sexuales. Por mi
parte, acostumbro a hacer a mis discípulos la siguiente advertencia:
Nuestros adversarios nos han anunciado que encontraremos casos
en los que el factor sexual no desempeña papel ninguno.
Guardémonos, pues, muy bien» de introducir nosotros en los
análisis, tales factores, para no destruir la posibilidad de hallar un tal
caso. Pero hasta ahora, ninguno de nosotros ha tenido la suerte de
encontrarlo.

Sé, naturalmente, que nuestro reconocimiento de la sexualidad
constituye el principal motivo—confesado o no—de la hostilidad
contra el análisis. Pero esta circunstancia no puede inducirnos en
error, mostrándonos tan sólo cuán neurótica es nuestra sociedad
civilizada, ya que sujetos aparentemente normales se conducen
como enfermos nerviosos. En los tiempos en que la psicoanálisis era
solemnemente enjuiciada en los círculos Intelectuales de Alemania—
de entonces a acá han variado mucho las cosas—hubo un orador
que se consideraba con autoridad excepcional en la materia, por el
hecho de seguir también el método de dejar a los enfermos
exteriorizar sus pensamientos, suponemos que con un propósito
diagnóstico y para poner a prueba fas afirmaciones analíticas. Pero—
añadía-n cuanto comienzan a hablarme de cosas sexuales les cierro
la boca. ¿Qué opina usted de un tal procedimiento de prueba? El
docto auditorio aplaudió entusiasmado al orador en lugar de
avergonzarse de su ligereza, como hubiera sido lógico. Sólo la
triunfante seguridad que presta el saber compartida toda una serie
de prejuicios puede explicar la desaprensión lógica de este orador.
Años después, algunos de mis alumnos de entonces, cedieron a la
necesidad de libertar a la sociedad humana, del yugo de la
sexualidadque le había impuesto la psicoanálisis. Uno de ellos ha
declarado que lo sexual no era la sexualidad sino algo distinto,
abstracto y místico; y otro ha llegado a pretender que la vida sexual



no es sino uno de los sectores en los que el hombre quiere satisfacer
la necesidad de poderfo y dominio que le mueve.

«Alto ahí. Sobre esto último ya me atrevo yo a opinar. Me parece,
en efecto, muy arriesgado afirmar que la sexualidad no es una
necesidad natural y primitiva del ser vivo, sino la expresión de algo
distinto. Basta con observar el ejemplo de los anjmales.

No importa. No hay mixtura alguna, por absurda que sea, que la
sociedad no trague gustosa, si se le presenta como un filtro contra el
temido poder de la sexualidad.

Pero además he de confesarle, que su repugnancia a atribuir al
factor sexual un papel tan preponderante en la causación de las
neurosis, no me parece muy compatible con su imparcialidad. ¿No
teme usted que una tal antipatía influya de una manera injusta en su
juicio?

«Siento mucho que pueda usted pensar semejante cosa. Parece
usted haber perdido su confianza en mí. ¿Por qué no ha escogido
usted entonces a otra persona como interlocutor imparcial?»

Porque en esta cuestión, hubiera opinado lo mismo. Y de no ser
asf y tratarse de alguien dispuesto desde un principio» a reconocer
la importancia de la vida sexual, todo el mundo me hubiera acusado
de no haber elegido como interlocutor a un sujeto imparcial, sino a
un partidario de mis doctrinas. Así, pues, no piense usted que haya
perdido la esperanza de lograr alguna influencia sobre sus opiniones.
En cambio, he de reconocer, que mi posición con respecto a usted
ha variado algo. Antes, al desarrollar mi exposición psicológica, me
era indiferente que diese usted o no crédito a mis palabras; me
bastaba con que obtuviese usted la impresión de que se trataba de
problemas puramente psicológicos. Ahora, ante el tema de la
sexualidad, quisiera hacerle reconocer que el motivo más poderoso
de su oposición a nuestras teorías era precisamente aquella
preconcebida hostilidad que con tantos otros comparte usted.

Ha de tener usted en cuenta que me falta la experiencia que ha
creado en usted una tan inconmovible seguridad.»



Bien. Proseguiré ahora mi exposición. La vida sexual no es sólo im
tema picante, sino también un grave problema científico. Hay en ella
mucho que descubrir y que aclarar. Ya dijimos que el análisis había
de retroceder hasta la más temprana infancia del paciente, por ser
en esta época, y durante el período de debilidad del Yo, cuando han
tenido efecto las represiones decisivas. Es creencia general que en la
Infancia no hay vida sexual, empezando ésta con la pubertad. Por el
contrario, descubrimos nosotros que los impulsos instintivos sexuales
acompaílan a la vida desde el nacimiento mismo, y que las
represiones son precisamente el arma defensiva empleada por el Yo,
contra tales instintos. Singular coincidencia ésta de que ya el niño
pequeño se rebele contra el poder de la sexualidad» lo mismo que el
conferenciante al que antes aludimos o aquellos de mis discípulos
que luego construyen teorías propias. ¿A qué se debe esto? La
explicación más general sería la de que nuestra civilización se forma
a costa de la sexualidad, pero esta explicación no agota, ni con
mucho» el tema.

El descubrimiento de la sexualidad infantil pertenece a aquellos
que toman en vergüenza y confusión de los descubridores. Según
parece, para algunos pediatras y algunas «nurse, no era ya nada
nuevo. Pero sujetos muy Inteligentes, que se titulan especialistas en
psicología infantiU pusieron el grito en el cielo, acusándonos de
haber «despojado a la niñez de su inocencia». ¡Siempre
sentimentalismos en lugar de argumentos! En nuestras instituciones
poéticas sucede todos los días algo semejante. Un miembro
cualquiera de la oposición se levanta y denuncia actos punibles
cometidos en la Administración, el Ejército o los Tribunales de
Justicia. Acto seguido pide la palabra otro parlamentario,
generalmente miembro del Gobierno, y declara que tales
acusaciones ofenden el sentimiento del honor militar, dinástico o
incluso el nacional, y deben, por lo tanto, ser rechazadas sin
formación de causa.

La vida sexual del niño es, naturalmente, distinta de la del adulto.
La función sexual recorre, desde sus comienzos hasta su
conformación final, tan familiar ya para nosotros, un complicado



desarrollo. Nace de numerosos instintos parciales, con fines
diferentes y atraviesa varias fases de organización, hasta entrar,
finalmente, al servicio de la reproducción. De ios diferentes instintos
parciales, no todos son igualmente utilizabies para el resultado final
y tienen, por lo tanto, que ser desviados, modificados, y en parte,
reprimidos. Una evolución tan complicada no se desarrolla siempre
impecablemente; sobrevienen detenciones, fijaciones parciales a
fases evolutivas tempranas, y más tarde, cuando el ejercicio de la
función sexual tropieza con algún obstáculo, la tendencia sexual—la
libido, como nosotros decimos-vueIlvecon facilidad a tales puntos
tempranos de fijación. El estudio de la sexualidad Infantil y de sus
transformaciones hasta la madurez, nos ha dado la clave de las
llamadas perversiones sexuales, descritas antes con todas las
demostraciones de horror exigidas por las conveniencias, pero cuya
génesis nadie podía explicar. Todo este sector es
extraordinariamente interesante, mas, para los fines de nuestra
conversación, no tiene objeto que sigamos ocupándonos de él. Es
preciso poseen para no extraviarse en su recinto, conocimientos
anatómicos y fisioIctiicos que, desgraciadamente, no se adquieren
todos en las aulas de Medicina, pero además, resulta indispensable
una cierta familiaridad con la Historia de la Civilización y la Mitología.

Con todo, no me formo aún idea de lo que pueda ser la vida
sexual del niño.»

Entonces permaneceremos aún en este temaAsí como así, no me
es fácil abandonarlo. Escuche: Lo más singular de la vida sexual del
niño me parece ser la circunstancia de recorrer toda su evolución,
muy amplia, en los cinco primeros años; desde este punto, hasta la
pubertad, se extiende el llamado período de latencia, durante el cual
no realiza la sexualidad—normalmente—progreso ningunoperdiendo,
por lo contrario, fuerza las tendencias sexuales y siendo
abandonadas y olvidadas muchas cosas que el niño realizaba y sabia
ya. En este período vital, marchita la primera flor de la vida sexual,
se constituyen ciertas actitudes del Yo—el pudor, la repugnancia, la
moralidad— destinadas a resistir el posterior ataque sexual de la
púbertad y a mostrar sus caminos a los impulsos sexuales



nuevamente despiertos. Esta constitución, en dos tiempos, de la
sexualidad« tiene gran relación con la génesis de las enfermedades
nerviosas y parece privativa del hombre, siendo quizá una de las
determinantes del privilegio humano de enfermar de neurosis. La
prehistoria de la vida sexual ha sido tan descuidada antes de la
psicoanálisis, como en otro sector, el último fondo de la vida anímica
consciente. Ambos extremos se hallan, como con razón sospechará
usted, íntimamente enlazados.

De los contenidos, manifestaciones y funciones de esta época
temprana de la sexualidad, se podrían decir muchas cosas,
totalmente inesperadas. Por eiemplo: Le asombrará a usted oír que
el niño sufre en muchos casos el miedo de ser devorado por su
padre. (¿No le admira también verme situar este miedo entre las
expresiones de la vida sexual?) Pero he de permitirme recordarle el
mito de los hijos del dios Cronos, devorados por su padre, horrorosa
fábula que tan singular impresión hubo de causamos en nuestros
aiíos escolares, aunque no nos moviera por entonces a refíexionar
sobre su sentido íntimo. A este mito, podemos agregar hoy varias
fábulas en las que interviene un animal devorador, el lobo, por
ejemplo, en el cual reconocemos una personificación disfrazada de la
figura paterna. Aprovecharé la ocasión, para asegurarle que el
conocimiento de la vida sexual del niño nos ha dado,
secundariamente, la clave de la mitología y del mundo de la fábula.
Es ésta una de las múltiples ventajas accesorias de los e i studios
analíticos.

No menos grande habrá de ser su extrañeza al oir que el niño
padece el miedo a ser despojado, por su padre, de sus órganos
sexuales, y de tal manera, que este miedo a la castración ejerce
poderosísima influencia sobre el desarrollo de su carácter y la
decisión de su orientación sexual. También aquí le ayudará la
mitología a dar crédito a la psicoanálisis. El mismo Cronos, que
devora a sus hijos, castró antes a su padre Urano y fué a su vez
castrado por su hijo Zeus, a quien la astucia de la madre salvó de
morir como sus hermanos. Si se ha sentido usted inclinado a
suponer que todo lo que la psicoanálisis cuenta de la temprana



sexualidad de los niños procede de la florida fantasía de los
analíticos, habrá de reconocer, por lo menos, que esta fantasía ha
creado los mismos productos que la actividad imaginativa de la
humanidad primitiva, de la cual son residuos los mitos y las fábulas.
Otra posible actitud de usted, má» benévola y probablemente más
acertada, sería la de opinar que en la vida anímica del niño aparecen
aún visibles, hoy en día, aquellos mismos factores arcaicos que
reinaron generalmente en las épocas primitivas de la civilización
humana. El niño repetiría, así, abreviada, en su desarrollo psíquico,
la historia de la especie, como ya la embriología lo ha reconocido ha
tiempo, con respecto al desarrollo físico.

Otro carácter de la temprana sexualidad infantil es el de no
desempeñar en ella papel ninguno e( órgano sexual femenino—que
el niño no ha descubierto aún—. Todo el acento recae sobre el
miembro masculino, y todo el interés se concentra sobre su
existencia o inexistencia. De la vida sexual de la niña sabemos
menos que de (a del niño. Pero no tenemos por qué avergonzamos
de esta diferencia, pues también la vida sexual de la mujer adulta
continúa siendo un «dark continent» para la psicología. Sin
embargo, hemos descubierto que la niña lamenta grandemente la
falta de un miembro sexual equivalente al masculino, se considera
disminuida por esta carencia y experimenta una «envidia del pene»
que da origen a toda una seríe de reacciones femeninas
características.

También es peculiar al niño el hecho de revestir de in terés sexual
fas dos necesidades excrementicias. La educación eleva luego entre
ambos sectores una barrera, que el chiste derriba más tarde. El niño
necesita, en efecto, bastante tiempo para llegar a experimentar
repinancias. Y esto no lo han negado tampoco aquellos que
defienden en todo otro punto la seráfica pureza del alma infantil.

Pero el hecho que en más alto grado merece nuestra
consideración, es el de que el sujeto infantil proyecta regularmente
sus deseos sexuales sobre las personas más próximamente afines a
él, o sea, en primer lugar, sobre su padre o su madre, y después,



sobre sus hermanos o hermanas. Para el niño, el primer objeto
amoroso es la madre, y para la niña, el padre, en cuanto una
disposición bisexual no favorece también« simultáneamente, la
actitud contraria. El otro elemento de la pareja padremadre e : s
visto como un rival perturbador y llega a ser, con frecuencia, objeto
de una intensa hostilidad. Entiéndame usted bien; no quiero decir
que el nifío o la niña deseen por parte de la madre o del padre,
respectivamente, aquella clase de ternura en la que nos place a los
adultos ver la esencia de las relaciones entre padres e hijos. No; el
análisis no permite dudar de que los deseos del sujeto infantil van
más allá de esta ternura y aspiran a todo aquello que consideramos
como satisfacción sensual, aunque claro está que dentro de los
limites de la facultad imaginativa infantil. Naturalmente, el niño no
adivina nunca eí verdadero aspecto de la unión sexual y lo sustituye
con representaciones deducidas de sus experiencias y sensaciones
propias. Por lo común, culminan sus deseos en la intención de dar a
hiz, a su vez, un niño o de engendrarlo de una manera vaga e
indeterminada. De este deseo de parir un hijo no queda excluido—
en su ignorancia—el sujeto infantil masculino. A toda esta
construcción psíquica es a lo que damos el nombre de complejo de
Edlpo, según (a conocida leyenda griega. Normalmente, debe sufrir
este complejo, al íerminar la primera época sexual, una
transformación fundamental, cuyos resultados están llamados a
influir decisivamente en la vida psíquica ulterior. Mas, por lo regular,
no es dicha transformación suficientemente fundamental y la
pubertad viene a provocar una resurrección del complejo, que puede
acarrear graves consecuencias.

Me asombra no oirle presentar a todo esto objeción ninguna,
aunque no me atrevo a interpretar su silencio como aquiescenciaAl
afirmar el análisis que la primera elección de objeto del sujeto
infantil es incestuosa -p ara emplear ya el nombre técnico—volvía
indudablemente a irritar los más sagrados sentimientos de la
humanidad y debía estar preparada a tropezar con la incredulidad, la
contradicción y los más duros reproches. Así ha sucedido, en efecto.
Nada le ha sido tan desfavorable en el ánimo de sus



contemporáneos, como esta presentación del complejo de Edipo
como una formación generalmente humana y fatal. El mito griego
tuvo, sin duda, esta misma significación, pero la inmensa mayoría de
los hombres de hoy, cultos o incultos, prefiere creer que la
Naturaleza nos ha dotado de un horror innato al incesto, corno
proteeción contra tan repugnante posibilidad.

Llamaremos a la historia en nuestro auxilio. Cuando Julio César
llegó a Egipto, encontró a la joven reina Cleopatra casada con
Ptolomeo, su hermano menor, unión nada extraña en la dinastía
egipcia. Los Ptoíomeos, de orígen griego, no habían hecho sino
continuar una costumbre, puesta en práctica, durante milenios
enteros, por sus predecesores los antiguos faraones. Pero en este
caso, se trata de un incesto entre hermanos, que aun hoy en día, es
juzgado menos mon : struo. VoívamoS) pues la vista a la mitologia,
testimonio el más importante que poseemos de las circunstancias de
la humanidad primitiva. Vemos, por ella, que los mitos de todos los
pueblos, y no sólo los gríifo:s, abundan en relaciones amorosas
entre padre e hija e incluso entre madre e hijo. Tanto la cosmología
como las genealogías de las casas reales, aparecen basadas en ei
incesto. ¿A qué intención puede suponerse obediente la creación de
estas leyendas? ¿Acaso para imponer a dioses y reyes la marca
infamante de los crimínales y echar sobre ellos el oprobio de la
humanidad? No; sino porque los deseos incestuosos son una
primitiva herencia humana, y no habiendo sido nunca totalmente
dominados, se concedía aún su satisfacción a los dioses y a sus
descendientes, cuando ya la mayoría de los humanos vulgares se
veía forzada a renunciar a ellos. De completo acuerdo con estas
enseñanzas de la historia y de la mitología, hallamos aún vivo y
eficiente el deseo incestuoso en la infancia individual.

«Le podía reprochar ahora, haber querido, al principio, silenciar
todo lo que acaba de exponerme sobre la sexualidad infantil. Me
parece interesantísimo, precisamente por sus relaciones con la
prehistoria de la humanidad.»



Temía apartarme demasiado de nuestro fin principal. Aunque, bien
pensado, creo que la digresión ha de reportarnos sus ventajas.

«Dígame ahora. ¿Qué garanlla puede usted ofrecerme en apoyo
de sus conclusiones analíticas sobre la vida sexual de los niños? Su
firme convicción ¿reposa tan sólo sobre la coincidencia de tales
conclusiones con los datos históricos y mitológicos?)

De ningún modo. Se basa en la observación más inmediata y
directa. Su proceso es el siguiente: Comenzamos por deducir» del
análisis de adultos, o sea a una distancia de veinte a cuarenta años,
el contenido de la infancia sexual. Más tarde, hemos emprendido el
análisis de sujetos infantiles, y no fué un triunfo despreciable el
hallar confirmado en ellos» todo lo que en los adultos habíamos
adivinado, a pesar de las superposiciones y deformaciones
sobrevenidas en el laigo intervalo.

«¡Cómo! ¿Han sometido ustedes al análisis a niños de seis años?
No lo hubiera creído posible, y además, me pa-rece peligroso para el
tierno sujeto.»

Pues no ofrece dificultades especiales. Es casi increíble lo mucho
que sucede ya en un niño de cuatro a cinco años. Los niños
presentan en esta edad una gran activi«dad espiritual; la temprana
época sexual es también para ellos un período de florecimiento
intelectual. Tengo la impresión de que al iniciarse el período de
íatencia, se embota un tanto su intelecto. Muchos niAos pierden
también, a partir de este momento, su atractivo físico. Ahora por lo
que respecta a los peligros del análisis infantil, puedo decirle que el
primer niño con quien se arriesgó» hace ya cerca de veinte años,
este experimento, es hoy un joven sano de cuerpo y de espíritu, que
ha atravesado de un modo perfectamente normal, el período de la
pubertad, no obstante haber sufrido en su transcurso, graves
traumas psíquicos. Espero que así suceda con todas las demás
«víctimas» del análisis infantil. En estos análisis de niños confluyen
intereses muy varios y es muy posible que en lo futuro adquieran
una importancia aún mayor. Su valor para la teoría es indiscutible;
proporcionan datos ínequívoeos sobre cuestiones que los análisis de



adultos dejan in» decisas y evitan así, al analítico, errores de graves
consecuencias para su teoría. Sorprendemos en plena actividad, en
estos análisis, a aquellos factores que conforman la neurosis. Ahora
bien; en interés del niño, debe ser amalgatnado el influjo analítico
con medidas de carácter pedagógíco. Esta técnica está aíjn por fijar.
Por otro lado, la observación de que muchos niños atraviesan en su
desarrollo una fase claramente neurótica, da a la cuestión un vital
interés práctico. Desde que hemos aprendido a ver con más
penetración, nos inclinamos a afirmar que la neurosis Infantil no es
la excepción, sino la regla, como sí fuera un accidente inevitable en
el camino que va de la disposición infantil a la civilización social. En
la mayoría de los casos, este acceso neurótico de los años infantiles
es dominado espontáneamente. Sin embaído, no puede asegurarse
que no deje siempre sus huellas incluso en el adulto de salud
normal. Lo que sí es indudable, es que ningún neurótico adulto deja
de mostrarnos un enlace de su enfermedad actual con una neurosis
infantil que en su época, pudo no presentar signos muy visibles. De
un modo totalmente análogo» afirman hoy, según creo, los
internistas, que todo individuo ha padecido en su infancia, una
infecclón tuberculosa. Claro es que, con respecto a las neurosis, no
puede hablarse de Infección y sí solamente de predisposición.

Vuelvo ahora sobre su demanda de garantías. Le he indicado ya,
que la observación analítica directa de los niños nos ha demostrado,
en todos los casos» haber ínterpretado acertadamente las
manifestaciones de los adultos sobre su pasada infancia. Pero
además nos ha sido dable disponeti con alguna frecuencia» de un
distinto medio de prueba. Con auxilio del material del análisis,
habíamos reconstruido determinados sucesos exteríores,
acontecímientes impresionantes de los años infantiles, de los cuales
nada conservaba la memoria consciente de los enfermos; mas una
feliz casualidad nos permitió, consultando los recuerdos de los
padres o guardadores del sujeto, lograr pruebas irrecusables de que
tales sucesos por nosotros deducidos, habian tenido plena realidad.
Este medio de prueba no se nos ha ofrecido, como es natural, más
que en un número limitado de casos, pero cuando por un feliz azar



hemos dispuesto de él, nos ha dejado, al confirmar núestras
deducciones» una poderosísima impresión. Ha de saber usted, que
la exacta reconstrucción de tales sucesos infantiles olvidados
produce siempre un gran efecto terapéutico, permita o no una
confirmación objetiva. Dichos sucesos deben, naturalmente, su
importancia al hecho de haber tenido efecto en una época
temprana, en ía que podían ejercer sobre el Yo, todavía débil un
influjo traumático.

«¿Y de qué género son estos sucesos que han de ser buscados
por medio del análisis?»

Son muy diversos. En primer lugar, impresiones que fueron
susceptibles de influir duraderamente sobre la vida sexual en
germen del niño tales como la observación de actos sexuales entre
adultos o experiencias sexuales propias con adultos o con otro
sujeto infantil—casos más frecuentes de lo que pudiera creerse—; la
audición de conversaciones que el niño entendió ya o sólo
posteriormente, pero de las que creyó obtener la clave de cosas
misteriosas o inquietantes; por último, expresiones o actos del
propio niño que prueban una importante actitud tierna u hostil del
mismo con respecto a otras personas. Es también de especial
Importancia hacer recordar al sujeto en el análisis, su propia
actividad sexual infantil, olvidada ya, y determinar la intervención de
las personas adultas que puso término a tal actividad.

Me ofrece usted ahora la ocasión de dirigirle una pregunta que
hace ya tiempo vengo reteniendo. ¿En qué consíste la «actividad
sexual del niño durante esta temprana época, actividad inadvertida
según me dijo antes, hasta el análisis?

Lo singlar es que la forma más regular y esencial de esta actividad
sexual no había pasado inadvertida. En realidad, era imposible no
verla. Los impulsos sexuales del sujeto infantil encuentran su
expresión principal en la autosatisfacción por medio del estímulo de
los propios genitales, en reaiidad, de la parte masculina de los
mismos. La extraordinaria difusión de este vicio infantil ha sido
conocida siempre por los adultos, que la han considerado como un



grave pecado, persiguiéndola severamente. No me pregunte usted
cómo ha sido posible conciliar esta observación de las inclinaciones
inmorales del niño—pues los niños hacen esto, como ellos mismos
dicen, porque «les da gusto—con la teoría de su innata pureza. Es
éste un misterio, cuya solución habrá usted de pedir a los
campeones de la inocencia infantil. A nosotros se nos plantea un
problema más importante, el de cómo hemos de conducirnos cqn
respecto a la actividad sexual de la temprana infancia. Conocemos la
responsabilidad que supone yugu larla y tampoco nos decidimos a
dejarla en completa líbertad. En los pueblos de civilización más baja
y en las capas inferiores de los civilizados, no parece ponerse
obstáculo ninguno a la sexualidad infantil. Con ello se consigue,
desde luego, una fuerte protección contra la posterior adquisición,
por el adulto» de neurosis individuales, pero quizá también una
extraordinaria pérdida de capacidad para rendimientos sociales. Todo
nos dice que nos hallamos aquí ante unas nuevas Scylla y Charybdis.

Dejo ya a su juicio, con toda confianza» la resolución de sí puede
afirmarse que el interés que despierta el estudio de (a vida sexual de
los neuróticos puede crear una atmósfera favorable a la
voluptuosidad.

V

«Creo penetrar su intención. Quiere usted mostrarme qué
conocimientos son necesarios para el ejercicio del análisis, con el fin
de liacerme posible juzgar si únícamen te ha de serle permitido a los
médicos. Pues bien, hasta ahora, no ha suicido gran cosa



privativamente médica. Mucha psicología y algo de biología o ciencia
sexual. ¿O es que todavía no columbramos la meta?

Desde luegO) no. Quedan aún muchas lagunas por lienar. ¿Me
permite usted un ruego? ¿Quiere usted describirme cómo se imagina
usted ya un tratamiento psicoanalítico? Supóngase que tiene que
encargarse ahora mismo de un enfermo.

«Está bien. No entra, desde luego» en mis cálculos, resolver la
cuestión que nos ocupa, por medio de un tal experimento. Pero no
he de resistirme a su petición. De todos modos, sería usted el
responsable... Así, pues, supongo que el enfermo acude a mí y me
cuenta sus cuitas. Yo le prometo la curación o por lo menos, algún
alivio si se presta a seguir mis indicaciones y le invito a
manifestarme» con plena sinc eridad, todo lo que surja en su
pensamiento, no apartándose de esta norma aun cuando se trate de
algo que le resulte desagradable comunicar. ¿Me he aprendido bien
esta regla primera?»

Sí. Pero habrá usted de añadir que tampoco deberá sílenciar lo
que le parezca insignificante o falto de sentido.

«Es cierto. Entonces comienza el enfermo a relatar y yo a
escucharle. De sus maniíestacfones» deduzco cuáles son los
sucesos, los in?pulso optativos y las Impresiones que ha reprimido,
por haber sobrevenido en una época, en la que su Yo era aún débil y
los temía, no osando afrontarlos. Una vez impuesto el paciente, de
estas circunstancias, se transportad las situaciones en que tales
represiones tuvieron efecto y rectifica, con mi ayuda, los pasados
procesos defectuosos. Desaparecen entonces, las limitaciones a las
que se veía forzado su Yo y queda éste reconstituido. ¿Es asi?

¡Bravo! Veo que pueden de nuevo hacerme el reproche de haber
formado un analítico de persona ajena a la profestón médica. Se ha
asimilado usted perfectamente ía cuestión.

No he hecho más que repetir lo oído, como quien recita una
lección aprendida de memoría. Resulta así, que no puedo
representarme siquiera, cómo me las arreglaría ante el enfermo, ni



comprendo tampoco por qué una tal labor habría de exigirme,
durante meses y meses, una hora díaria. Por lo general, la vida de
un hombre corriente no está tan llena de sucesos, que su relato
haya de ser tan laio y, por otra parte, aquello que en la niñez,
sucumbe a ía represión, debe de ser probablemente, idéntico, en
todos los casos.»

Lo que sucede es que el ejercicio real y verdadero del análisis
enseña muchas cosas. Así, no habría de serle a usted tan fácil como
quizá piensa, deducír de las manifestaciones del paciente, los
sucesos por él vividos y los fmpulsos instintivos que hubo de
reprimir. Tales manifestaciones tendrán al principio, para usted, tan
poco sentido como para el propio enfermo. Habrá usted, pues, de
decidirse a considerar de una manera especial el material que el
enfermo le proporciona, obediente a la regla primordial del análisis.
Habrá usted de considerarlo, por ejemplo» como un mineral, del que
hay que extraer« por medio de determinados procedimientos, el
valioso metal que contíene y se preparará, entonces, a elaborar
muchas toneladas de mineral, que sólo contienen, quizá, algunos
gramos de la preciosa materia buscada. Esta sería la primera causa
de la larga duración de la cura.

«Pero« siguiendo su comparación, ¿cómo se elabora tal materia
prima?»

Suponiendo que las comunicaciones y ocurrencias del enfermo no
son sino deformaciones de lo buscado, alusiones por las cuales ha
de adivinar usted lo que detrás se esconde. En una palabra; ante
todo, tiene usted que interpretar el material dado, trátese de
recuerdos, ocurrencías o sueños. Esta interpretación ha de llevarse a
cabo, naturalmente, atendiendo a aquellas hipótesis que su
conocimiento de la materia le haya ido sugiriendo mientras
escuchaba al enfermo.

«jlnterpretarl No me gusta esta palabra, que me quita toda posible
seguridad. Si todo depende de mj interpretación ¿quién me
garantiza que interpreto con acierto? Todo queda ya abandonado a
mi arbitrio.»



Exagera usted. ¿Por qué excluir sus propios procesos anímicos de
la normatividad que reconoce usted a los del prójimo? Si usted ha
logrado adquirir una cierta disciplina de sus propios actos mentales y
dispone de determinados conocimientos, sus interpretaciones no
quedarán influidas por sus cualidades personales y serán aceptadas.
No quiere esto decir, que para la buena marcha de esta parte del
tratamiento sea indiferente la personalidad del analítico. Por el
contrario, para llegar hasta lo inconsciente reprimído, es preciso una
cierta penetración, que no todo el mundo posee en igual medida.
Pero ante todo, surge en eIste punto, para el analítico, la obligación
de capacitarse, por medio de un profundo análisis propio, para
acoger, sin prejuicio alguno, ei material analítico. Ciertamente, queda
algo que puede compararse a la «ecuación personal» en las
observaciones astronómicas, un factor individual, que siempre
desempeñará en la psicoanálisis un papel más importante que en
otra cualquier disciplina. Un hombre anormal, por muy estimables
que sean sus conocimientos, no podrá nunca ver sin deformación,
en el análisis, las imágenes de la vida psíquica, pues se lo impedirán
sus propias anormalidades. Ahora bien, como no es posible probar a
nadie sus anormalidades, ha de ser muy difícil alcanzar en las
cuestiones de la psicología abismal, un acuerdo general. Algunos
psicólogos llegan incluso a juzgar vana toda esperanza en este
sentido, y declaran que todo loco tiene derecho a presentar como
sabiduría su locura. Por mi parte, soy más optimista. Nuestras
experiencias nos muestran, en efecto, que también en psicología, es
posible llegar a acuerdos bastantes satisfactorios. Cada sector de
investigación presenta dificultades propias, que hemos de
esforzarnos en eliminar. Por último, también en el arte interpretativo
del análisis hay, como en otras materias del saber, algo que puede
ser estudiado y aprendido, por ejemplo, todo lo referente a la
singular representación indirecta por medio de símbolos.

«Crea usted que no siento ya deseo alguno de emprender, ni
siquiera en imaginación, un tratamiento psicoanalítico. ¿Quién sabe
las sorpresas que me aguardar ían?»



Hace usted bien en renunciar de antemano a un tal intento. Va
usted viendo ya cuánto estudio y cuánta práctica habrían de seríe
previamente necesanos. Pero sigamos. Una vez halladas las
interpretaciones exactas, se plantea una nueva labor. Tiene usted
que esperar el momento propicio para comunicar al paciente, con
alguna probabilidad de éxito, su interpretación.

«¿Y cómo reconocer en cada caso este momento favorable?»
Es cuestión de un cierto tacto, que la experiencia puede llegar a

afinar considerablemente. Cometería usted un grave error revelando
en el acto, al paciente, sus interpretaciones, con el fin, por ejemplo,
de abreviar el análisis. Con ello sólo conseguiría usted provocar
manifestaciones de resistencia» repulsa e indignación, sin lograr, en
cambio, que el Yo del sujeto se apoderase de lo reprimido. La
consigna es esperar hasta que el Yo se encuentre tan cerca de tales
elementos, que sólo necesite dar ya, guiado por nuestra propuesta
de interpretación, algunos, muy pocos pasos.

No creo que llegase jamás a aprender tan difícil táctica. Y una vez
seguidas en ía interpretación todas esas reglas de precaución, ¿qué
pasa?»

Que descubre usted algo totalmente inesperado.
¿E1 qué?
Descubre usted que se ha equivocado por completo con respecto

al paciente; que ya no puede usted contar con su colatoraclón ni con
su docilidad; que se muestra dispuesto a oponer a la labor común
toda clase de dificultades; en una palabra, que no quiere ya recobrar
la salud.

¿Cómo? Hasta ahora no le había oído a usted nada tan absurdo.
No puedo creerlo. ¿De manera que el pobre enfermo, que da
muestras de sufrir tanto y se impone grandes sacrificios en pro del
tratamiento, no quiere ya la salud? Por fuerza no es esto lo que
usted quiere decir.



Tranquilícese usted. Lo que acabo de afirmar es la pura verdad.
No toda la verdad, ciertamente, pero sí una parte muy considerable
de ella. El enfermo quiere recobrar la salud, pero también, y al
mismo tiempo, la rechaza. Su Yo ha perdido la unidad, y de este
modo, no llega a construir voliciones unitarias. Si así no fuese, no
existiría la enfermedad neurótica.

Las ramificaciones de lo reprimido han penetrado en su Yo,
afirmándose en él» y sobre las tendencias de este origen posee el Yo
tan poco dominio como sobre los mismos elementos reprimidos, no
sabiendo tampoco, por lo general, nada de ellas. Los enfermos de
esta clase pertenecen a un orden especial y oponen dificultades con
las cuales no estamos habituados a contar. Todas nuestras
instituciones sociales están constituidas para personas con un Yo
unitario, normal al que se puede clasificar en bueno o malo y que
llena su función o es excluido de ella por una influencia más
poderosa. De aquí la alternativa legal de respons&ble o
irresponsable. Nada de esto puede aplicarse a los neuróticos. Ha de
confesarse que resulta difícil adaptar las exigencias sociales a su
estado psicológico. Esta dificultad ha sido comprobada en gran
medida durante la última guerra. Los neuróticos que se sustraian al
servicio militar ¿eran o no simuladores? Lo eran y no lo eran.
Cuando se les trataba como simuladores y se les hacía bien
incómoda su situación de enfermos» se poníar buenos. Y cuando se
les mandaba, aparentemente rest ablecidos, al servicio, volvían a
refugiarse rápidamente en la enfermedad. No había medio de
conseguir algo de ellos. Pues bien; lo mismo sucede con los
neuróticos de la vida civil. Se lamentan de su enfermedad» pero
sacan de ella las mayores ventajas posibles, y cuando se les quiere
arrebatar la defienden como la leona de la fábula a su cachorro.
Claro es, que no tendría sentido alguno reprocharles tal
contradicción.

¿No sería entonces lo mejor prescindir de todo tratamiento de
tales individuos y dejarlos abandonados a si mismos? No creo que
merezca la pena derrochar con cada uno de ellos el esfuerzo que»



según voy viendo por sus indicaciones, exige el proceso
terapéutico»»

Me es imposible agregarme a su propuesta. Creo mucho más
acertado aceptar las complicaciones de la vida que rebelarse contra
ellas. No todos los neuróticos que tratamos son quizá dignos del
esfuerzo exigido por el análisis pero sí hay entre ellos personalidades
muy estimables. Hemos de proponernos, pues» que el número de
individuos que afronte la vida civilizada con tan endeble armadura,
sea lo más pequeño posible, y para conseguirlo» habremos de reunir
muchas experiencias y aprender a comprender muchas cosas. Cada
uno de nuestros análisis puede aportarnos nuevos esclarecimientos,
instruyéndonos asf, independientemente del valor personal del en«
fermo.

«Pero si en el Yo del enfermo se ha formado un impulso volitivo
que quiere conservar la enfermedad, ello habrá de tener también su
justificación y ottedecer a razones y motivos determinados. Ahora
bien; no veo por qué puede un hombre desear seguir enfermo, ni
qué ventaja puede representarle.)

Pues no es tan difícil. Piense usted en los neuróticos a quienes su
enfermedad libraba de ir al frente durante la guerra. En la vida civil,
la enfermedad puede servir para disculpar la propia insuficiencia en
el ejercicio profesional y en la competencia con otros. Por último, en
la vida familiar, constituye un medio de imponer la propia voluntad y
obligar a los demás a sacrificarse y a extremar sus pruebas de
afecto. Todo esto, que reunimos bajo el calificativo general de
«ventajas de la enfermedad, es fácilmente visible. Lo único singular
es que el Yo del enfermo no tiene la menor noticia del enlace de
tales motivos con los actos que lógicamente se derivan de ellos. El
influjo de estas tendencias se combate forzando al Yo a darse cuenta
de ellas. Pero hay aún otros motivos más profundos, del mismo
orden, menos fáciles de combatir. Ahora bien; sin una nueva
excursión a la teoría psicológica, no es posible llegar a su
comprensión.



«Adelante, pues. Un poco más de teoría no puede ya
Imponerme.»

Al explicarle la relación entre el Yo y el Ello, silencié una parte muy
importante de la teoría del aparato anímico. C : onsiste ésta en
habernos visto obligados a admitir que dentro del mismo Yo se ha
diferenciado una instancia especial, a la que damos el nombre de
super-Yo. Este super Yo ocupa una situación especial entre el Yo y el
Ello. Pertenece al Yo, participa de su elevada organización
psicológica, pero se halla en relación muy intima con el Ello. Es en
realidad, el residuo de las primeras caicas de objeto del Ello, el
heredero del complejo de Edipo después de su abandono. Este
super-Yo puede oponerse al Yo, tratarlo como un objeto, y lo trata,
en efecto, muy frecuentemente, con gran dureza. Para el Yo e \ s
tan importante permanecer en armonía con el superYo como con el
Ello. Las disensiones entre el Yo y el super-Yo tienen una gran
importancia para la vida anímica. Adivinará usted ya, que el superYo
es el sustentáculo de aquel fenómeno a( que damos el nombre de
conciencia moralPara la salud anímica es muy importante que el
super-Yo se halle normalmente desarrollado, esto es, que haya
llegado a ser suficientemente impersonal, cosa que precisamente no
sucede en el neurótico, cuyo complejo de Edipo no ha
experimentado la transformación debida. El super-Yo del neurótico
se enfrenta aún con el Yo como el severo padre con el hijo, y su
moralidad actúa de un modo primitivo, haciendo que el Yo se deje
castigar por el super-Yo. La enfermedad es usada como medio de
este auto-castigo y el neurótico se ve forzado a conducirse como si
le dominase un sentimiento de culpabilidad, que exigiese, para su
satisfacción, la enfermedad como castigo.

«Un tanto misterioso resulta todo eso. Especialmente el que este
poderío de su conciencia moral permanezca ignorado para el
enfermo.»

SI mi exposición le ha parecido un tanto obscura, es porque hasta
ahora no hemos empezado a damos cuenta de la significación de
todas estas importantes relaciones. Mas ahora puedo ya continuar. A



todas aquellas fuerzas que se oponen a nuestra labor terapéutica,
les damos el nombre común de «resistencias» del enfermo. La
«ventaja de la enfermedad» es la fuente de una de tales
resistendas, y el «sentimiento de culpabilidad» inconsciente
reptesenta la resistencia del uper-Yo, siendo el factor más poderoso
y el más temido por nosotros. En el transcurso de la cura
tropezamos aún con otras distintas resistencias. Así, cuando en su
temprana época de debilidad, ha lievado a cabo el Yo, impulsado por
un miedo incoercible, una represión, tal miedo sigue subsistiendo y
se exteríoriza, en forma de resistencia, al tratar de aproximar el Yo a
lo reprimido. Por último, es natural que surjan dificultades cuando se
intenta desviar hacia el nuevo camino abierto por el análisis un
proceso instintivo que durante decenios enteros ha seguido una
determinada ruta. Esta última resistencia es la resistencia del Ello. El
combate contra todas estas resistencias constituye nuestra labor
capital durante la cura analítica y excede mucho en importancia a la
labor de interpretación. Mas con esta lucha y con el vencimiento de
las resistencias, queda el Yo del enfermo tan modificado y
robustecido, que podemos abrigar ya plena confianza en su futura
conducta, después de terminada la cura. Irá usted comprendiendo
ya por qué el tratamiento ha de resultar tan largo. La longitud del
camino de desarrollo y la riqueza del material no son lo decisivo. Lo
que importa es que ei camino esté libre. Un trayecto que en tiempo
de paz recorre el ferrocarril en un par de horas, puede costar
semanas enteras a un ejército, si tiene que ir venciendo la
resistencia del enemigo. Tales combates necesitan tiempo también
en la vida anímica. Todas las tentativas realizadas hasta el día para
apresurar la cura analítica, han fracasado. El mejor medio de
abreviarla es desarrollarla correctamente.

Si alguna vez se me hubiese ocurrido hacerle la competencia y
emprender por mi cuenta un análisis, su exposición de fas
resistencias me haría desistir más que aprisa.

¿Pero y la influencia personal, que, según confesión de usted
ejerce el analítico? ¿No ayuda también a vencer las resistencias?)



Su pregunta viene muy a punto. Tal Influencia personal es el arma
dinámica más poderosa que poseemos; es un elemento nuevo que
introducimos en la situación y que nos sirve para darla un gran
impulso hacia su desenlace. El contenido intelectual de nuestros
esclarecimientos no puede tener esta eficacia, pues el enfermo, que
comparte ios prejuicios generales, no tiene por qué darnos más
crédito que a nuestros críticos científicos. El neurótico presta su
colaboración porque tiene fe en el analítico, y esta fe depende de
una especial actitud sentimental con respecto a él que va
constituyéndose durante la cura. Tampoco el niño cree sino a
aquellos a quien quiere. Ya le dije para qué utilizamos esta
Influencia «sugestiva» tan importante. No para yugular los síntomas
—y esto es lo que diferencia el método analítico de otros
procedimientos psicoterápieos—, sino como fuerza impulsiva para
mover al Yo a vencer sus resistencias.

«Y conseguido esto, marcha ya todo satisfactoriamente ¿no?
Así debería ser. Pero en realidad, surge aquí una inesperada

complicación. La mayor sorpresa, quizá, del analitico, ha sido
comprobar que los sentimientos nacidos en el paciente, con relación
a su persona, son de un orden particularísimo. Ya el primer médico
que intentó un análisis—no fui yo—, tropezó con este fenómeno, que
hubo de desorientarle por completo. Tales sentimientos son—para
decirlo claramente—de carácter amoroso. Y lo más singular, es que
el analítico no hace, naturalmente, nada, para provocar dicho
enamoramiento, manteniéndose, por el contrarío, fuera de su
relación profesional, distante y reservado. Pero el extraño
sentimiento amoroso del enfermo prescinde de todo y no tiene en
cuenta circunstancia real ninguna, sobreponiéndose a todas las
condiciones de atractivo, sexo, edad y posición. Trátase, así, de un
amor abso(utamente incondici ¡ onall, carácter que también
presenta en muchos casos, el enamoramiento espontáneo, pero que
en la situación analítica surge siempre en primer lugar, sin existir en
ella, nada que pueda explicarlo racionalmente« Lógicamente, ía
relación entre el analítico y el paciente no debía despertar en éste
más sentimientos que una cierta medida de respeto, confianza,



agradecimiento y simpatía. Pero en lugar de todo esto, surge el
enamoramiento, con caracteres que le dan el aspecto de un
fenómeno patológico.

«Claro es que ese enamoramiento no puede ser sino favorable a
los propósitos analíticos» pues el amor supone docilidad y
obediencia al sujeto amado.

Así es, en efecto, al principio. Pero más tarde, cuando el amor ha
ganado en profundidad, descubre todos sus especiales caracteres,
muchos de los cuales son incompatibies con la labor analítica. El
amor del paciente no se contenta con obedecer sino que se hace
exigente, demanda satisfacciones afectivas y sensuales, aspira a la
exclusividad, desarrolla celos y muestra cada vez más claramente su
reverso, esto es, su disposición a convertirse en hostilidad y deseo
de venganza si no puede alcanzar sus propósitos. Simultáneamente)
se antepone, como todo enamoramiento, a los restantes contenidos
psíquicos y suprime eí interés por el tratamiento y por la curación.
En una palabra, nos prueba haberse sustituido a la neurosis,
resultando» así, que nuestra labor ha obtenido el singular resultado
de reemplazar una forma patológica por otra diferente.

«Resultado verdaderamente desconsolador. ¿Qué hacer entonces?
¿Renunciar al análisis? Pero si este fenómeno se da, como usted
dice, en todos los casos, no habría análisis posible.’

Vamos primero a ver, si de la situación planteada podemos extraer
enseñanzas que nos ayuden luego a dominarla. Ante todo ¿no es ya
muy interesante e( hecho de haber llegado a transformar una
neurosis de un contenido cualquiera, en un estado de
enamoramiento patológico?

Nuestra convicción de que en el fondo de toda neurosis existe una
magnitud de vida erótica anormalmente utilizada, queda
inconmoviblemente fortificada con eista experienciai y sintiéndonos
asf, de nuevo, sobre un terreno firme, nos arriesgamos a tomar el
enamoramiento mismo como objeto del análisis. Hacemos también
otra observación. No en todos los casos, se exterioriza el



enamoramiento analítico tan clara y visiblemente como antes he
intentado describirlo. ¿A qué obedece esta diferencia? Pronto lo
vemos. En Igual medida que intentan mostrarse los elementos
sensuales y hostiles de su enamoramiento, despierta también la
resistencia del paciente contra los mismos. Bajo nuestros ojos, lucha
con ellos e intenta reprimirlos. Esta lucha nos da la clave del
proceso. El paciente repitte, bajo la forma de su enamoramiento,
sucesos anímicos por los que ya pasó una vez—ha transifeirríd o
sobre el analítico, actitudes que se hallaban prontas en él,
íntimamente enlazadas con la génesis de su neurosis. Así mismo,
repite ante nosotros sus antiguos actos de defensa y quisiera repetir
en su relación con el analítico, todos los destinos de aquel pretérito
período de su vida, caído para él en el más absoluto olvido. Lo que
nos muestra es, por lo tanto, el nòdulo de la historia íntima de su
vida, reproduciéndolo, palpablemente, como presentfe, en lugarr de
recordarrlo. Con esto, queda resuelto el enigma del amor de
transferencia y puede ser continuado el análisis, precisamente con
ayuda de la nueva situación, que tan amenazadora parecía.

Es el colmo del refinamiento. Pero ¿y el enfermo? ¿Da crédilo a la
afirmación de que en realidad no se halla enamorado, sino forzado a
repetir un lejano pretérito?»

De ello depende ya todo, y para conseguirlo es necesaria una gran
habilidad en el manejo de la transferencia. Es éste el punto en que
más indispensable se hace un perfecto dominio de la técnica
analítica. En él, puede el analítico cometer tos más graves errores o
asegurarse los mayores éxitos. La tentativa de eludir las dificultades
yuguiando o descuidando la transferencia, sería insensata. Todo lo
hecho hasta entonc I es, por mucho que fuese, no merecería
siquiera ser considerado como un análisis. Tampoco sería muy
sensato despedir al enfermo en cuanto comienzan a surgir los
inconvenientes de su neurosis de transferencia, constituyendo
además una cobardía equivalente a la de conjurar a los espíritus y
salir corriendo cuando se presentasen. Sin embargo, hay ocasiones
en las que no queda otro camino. Se dan, en efecto, casos, en los
que resulta imposible dominar la transferencia desencadenada, y



entonces se hace preciso suspender el análisis, pero no sin haber
luchado antes, a brazo partido, con los malos espíritus. Ceder a las
exigencias de la transferencia y cumpiir los deseos de satisfacción
afectiva y sensual del pacíente, sería, en primer lugar, contrario a
toda consideración moral, y en segundo, completamente insuficiente
como medio técnico para conseguir el propósito analítico. El
neurótico no puede quedar curado por que se le facilite simplemente
la repetición, no corregida, de un cliché inconsciente preparado en
él. Si nos dejamos llevar a una transacción con el enfermo,
ofreciéndole satisfacciones parciales a cambio de su colaboración al
tratamiento, habremos de tener buen cuidado de no acabar en la
ridicula situación de aquel religioso, que quiso emprender la
conversión de un agente de seguros: El agente no se convirtió, pero
en cambio, el religioso quedó asegurado contra toda clase de
riesgos. La única solución posible de la transferencia e la regresión al
pasado del enfermo, tal y como éste !o vivió o en la forma en que lo
fiaya conformado la actividad cumplidora de deseos de su fantasía. Y
esto exige del analítico, una gran dósis de habilidad, paciencia,
serenidad y abnegación.

«Dígame ahora: ¿Cuándo y cómo ha vivido el enfermo aquello que
constituye el prototipo de su amor de transferencia?»

En su infancia y dentro de su relación con el padre o la madre.
Recordará usted cuánta importancia adscribimos a estas tempranas
relaciones afectivas. Aquí viene a cerrarse el círculo.

«¿Ha terminado usted ya? Confieso que se me va un poco la
cabeza, de tantas cosas nuevas como le he oído. Sin embaído»
quisiera saber todavía dónde y cómo se aprende lo necesario para el
ejercicio del análisis.»

Actualmente existen dos institutos en los que se enseña la
psicoanálisis. El primero ha sido establecido en Berlín, por el doctor
Max Eítíngon. miembro de la Asociación psícoanalítica de dicha
capital. El segundo radica en Víena y es sostenido, a costa de
considerables sacrificios, por la propia Asociación psicoanalítíca
vienesa. La colaboración de las autoridades oficiales se limita, por



ahora, a suscitar toda aquella serie de dificu ltades que es
costumbre oponer a las empresas jóvenes. Muy en breve se
inaugurará en Londres, por la Asociación de allí, un tercer instituto
de enseñanza, dirigido por el doctor E. Jones. En estos
establecimientos, los candidatos son sometidos, como condición
previa, al análisis. Reciben enseñanzas teóricas por medio de
conferencias sobre todas las materias que pueden interesarles y son
auxiliados y vigilados por antiguos analltieos experimentados cuando
se les considera ya con capacidad para comenzar a encabarse de
algunos análisis, en casos fáciles. La duración de estos estudios es
aproximadamente de dos años. Claro está, que al cabo de este
tiempo no se es todavía ningún maestro y si sólo un principiante. Lo
quefàlta habrá de ser adquirido por la práctica y por el cambio de
ideas en ias asociaciones psicoanalíticas, en las cuales, los miembros
jóvenes se reúnen con otros más experimentados. La preparación
para la labor psícoanalítica no es, ciertamente, sencida; el trabajo es
duro y grande la responsabilidad. Pero aquél que ha seguido las
enseñanzas descritás, ha sido objeto, a su vez, de un análisis, se ha
asimilado todo lo que hoy puede saberse en psicología de lo
inconscientei ha estudiado la ciencia de la vida sexual y ha
aprendido la espinosa técnica de la psicoanálisis, la interpretación, la
manera de luchar contra las resistencias y el manejo de la
transferencia, aquél no es ya ningún profano en elI terreno de la
psicoanálisis. Por el contrario, se halla perfectamente capacitado
para emprender el tratamiento de las perturbaciones neuróticas, y
con el tiempo, dará, en esta labor, todo el rendimiento que puede
exigirse de nuestra terapia.



VI

«Se ha tomado usted el trabajo de explicarme qué cosa es la
psfcoanáüsis y cuáles son los conocimientos necesarios para
practicarla con probabilidades de éxito. Está bien, y no me
arrepiento de haberle escuchado. Pero lo que no se me alcanza aún
es la influencia que usted espera haber ejercido sobre mis opiniones.
Sigo viendo ante m( un caso que no tiene nada de extraordinario. La
neurosis es una enfermedad especial y el análisis un método
especial de tratarla, o sea una especialidad médica. Por otro lado, es
r.l¡a general que un médico que ha escogido un sector especial de la
medicina no se satisfaga con los conocimientos de los que certifica
su título oficial. Sobre todo, cuando se propone ejercer en una gran
ciudad, donde sólo los especialistas pueden tener algún porvenir.
Aquel que quiere ejercer (a cirugía» procurará practicar durante
algunos años en una clínica quirúiíca. Igual conducta seguirán el
oculista, el laringólogo, etc. Por lo que respecta al psiquiatra, es muy
probable que permanezca toda su vida ligado a un establecimiento
del Estado o a un sanatorio. Pues bien; con el analítico sucederá lo
mismo. Aquel que se resuelva a dedicarse a esta nueva especialidad
ingresará, al terminar sus estudios, en alguno de los institutos
psicoanalítícos de que antes hablamos y permanecerá en él los dos
años que usted juzga necesarios para iniciarse en la técnica del
análisis. Luego, dándose cuenta de las ventajas que puede ofrecerle
el contacto con otros analíticos más experimentados, frecuentará las
asoclaci ones psicoanalíticas e irá así completando su formación.
Pero nada de esto se aparta de las normas generales y no veo surgir
por ningún lado el problema del análisis profano.»

El médico que siga el camino trazado por usted será acogido por
nosotros con los brazos abiertos. Por otro lado, las cuatro quintas
partes de las personas a las que reconozco como discípulos míos,



pertenecen a dicha profesión. Pero me va usted a permitir exponerle
cuál ha sido hasta ahora la actitud de los médicos ante el análisis y
qué aspecto tomará probablemente tal actitud en lo futuro. Los
médicos no pueden alegar, en modo alguno, un derecho histórico a
la exclusividad en el ejercicio del análisis, pues hasta hace muy poco
han empleado contra ella toda clase de armas, desde la leve íronía
hasta las más graves calumnias. Me responderá usted, con razón,
que todo eso pertenece al pasado y no tiene por qué influir en el
porvenir. De acuerdo, pero temo mucho que este porvenir ha de ser
muy distinto de lo que usted predice.

Me va usted a permitir que dé a la palabra «curandero» un
sentido más exacto que el que le atribuye la ley. Para ésta,
«curandero» es todo aquel que trata enfermos sin haliarse en
posesión del título médico oficial. Para mí, sólo puede llamarse
curandero a quien emprende un tratamiento sin poseer los
conocimientos y la capacidad indispensables para llevarlo a
caboBasándome en esta definición, he de atreverme a afirmar que,
con referencia al análisis, y no sólo en los países europeos, la
mayoría de los médicos merecen el dictado de curanderos. Practican,
en efecto, el tratamiento analítico sin haberío estudiado ni
comprenderío.

Será inútil objetarme que no cree usted capaces a los médicos de
una conducta tan falta de conciencia y argüírme que un médico sate
muy bien que su título no es una patente de corso, debiendo, por lo
tanto, suponerse siempre SU buena fe, aunque haya incurrido en un
error. Los hechos confirman constantemente mi anterior afirmación,
y lo más que puedo concederle es que pueda encontrárseles una
explicación conforme a sus juicios. Voy a intentar íiemostrarle cómo
es posible que en las cuestiones referentes a la psicoanálisis, se
conduzca un médico de un modo que evitaría cuidadosamente en
cualquier otro terreno.

A este respecto, ha de tenerse en cuenta que el médico recibe en
las aulas una educación casi opuesta a lo que exigiría una
preparación a la psicoanálisis. Su atención es orientada hacia hechos



anatómicos, físicos y qufmíeos objetivamente determinables, de
cuya exacta comprensión e influencíacíón apropiada depende el
éxito de la Intervención médica. Se aproxima a su círculo visual el
problema de la vida, en cuanto hasta ahora hemos llegado a
explicárnoslo por eí juego de (as fuerzas observables también en la
naturaleza anorgànica. En cambiono se despierta su interés por las
facetas anímicas de los fenómenos vitales. El estudio de las
funciones psíquicas superiores no interesa a la medicina. Es el objeto
de otra distinta facultad. La psiquiatría debería de ocuparse, por su
parte, de las perturbaciones de Ins funciones anímicas, pero ya
sabemos en qué forma y con qué intenciones lo hace. Busca las
condiciones físicas de las perturbaciones psíquicas y las trata como
otros motivos de enfermedad.

La psiquiatría tiene razón ai obrar así y la formación médica es
excelente. Al afirmar que es unilateral, es preciso antes fijar el punto
de vista desde el cual se convierte esta característica en un
reproche. En sí, toda ciencia es unilateral, y tiene que serlo
necesariamente, por cuanto ha de limitarse a determinados
contenidos, métodos y puntos de vísta. Constituiría un contrasentido
en el cual no qufero panicipar, rebajar una ciencia para ensalzar otra.
La física no quita valor a la química. No puede sustituirla ni ser
tampoco sustituida por ella. La psicoanálisis es también, desde
luego, especialmente unilateral, como ciencia de lo psíquico
inconsciente. Asi, pues, no puede negarse a las ciencias médicas el
derecho a la unítateralidad.

El punto de vísta buscado se nos muestra cuando pasamos de la
disciplina médica científica a la medicina práctica. El hombre
enfermo es un ser complicado y nos advierte que tampoco los
fenómenos psíquicos, tan difícilmente aprehensibles, pueden ser
borrados del cuadro de la vida. El neurótico constituye una
complicación indeseada, para la medicina, tanto como para los
tribunales de justicia o para el servicio militar. Pero existe, y
compete, muy especialment e» a la medicina. Ahora bien; la
formación médica universitaria no proporciona medio ninguno para
su estudio, ni para su tratamiento. Dada la íntima conexión entre las



cosas que diferenciamos en físicas y psíquicas, puede predecirse que
llegará un día en que se abrirán caminos de conocimiento, y es de
esperar que también de influjo, desde la biología de los órganos y la
química, hasta el campo de fenómenos de las neurosis. Este día
parece aún lejano, y por ahora, tales estados patológicos nos son
inaccesibles desde el sector médico.

La situación sería aún soportable si la formación académica de los
médicos se lim i itase a impedirles orientarse hacia el terreno de las
neurosis. Pero es que además, les sitúa en una posición falsa y
perjudicial. Los médicos, cuyo interés por los factores psíquicos de la
vida no ha sido despertado, resultan, así, predispuestos a no darles
la importancia debida y a motejarlos de ajenos a la ciencia. De este
modo, no llegan a tomar en serio su manejo ni se dan cuenta de las
obligaciones que de ellos se derivan. Caen en una profana falta de
respeto a la investigación psicológica y se facilitan, así,
considerablemente, su labor. Los neuróticos han de ser sometidos a
tratamiento porque son enfermos y porque acuden al médico. Con
ellos, ha de intentarse cada vez algo nuevo. ¿Mas para qué
imponerse el trabajo de una larga preparación? Probablemente seria
inútil, y además quién abe si las enseñanzas de los ínstitutos
psicoanalíticos tienen algún valor? De este modo, cuanto más
ignorantes son los médicos en esta materia más emprendedores se
sienten. Sólo el que sabe de verdad, es modesto, pues se da cuenta
de lo insuficiente de su saber.

Así, pues, la comparación de la especialidad analítica con otros
sectores médicos, opuesta por usted, como argumento contra mis
alegaciones, cae completamente por su base. Para la cirugía y otras
especialidades, ofrece la misma enseñanza académica la posibilidad
de una más amplia formación. Los institutos analíticos son escasos
en número, jóvenes en años y carecen de autoridad. La escuela
médica no los ha reconocido ni se ocupa de ellos. Así, el médico
joven, que ha tenido que aceptar de sus maestros, a ojos cerrados,
tantas cosas, y no ha hallado ocasiones de educar su juicio propio,
acogerá con gusto la ocasión de desempeñar por fin el papel de



crítico en un sector en el que no existe aún ninguna autoridad
reconocida.

Existen todavía otras circunstancias favorables a su actuación
como curandero analítico. Si intentara practicar operaciones de la
vista, sin la suficiente preparación, el mal éxito de sus intervenciones
alejaría pronto a los pacientes de su clínica, poniendo así término a
su atrevimiento. En cambio, el ejercicio del análisis le será mucho
menos peligroso. El público e ; stá acostumbrado a que las
operaciones de la vísta tengan, en general, un resultado feliz y
espera siempre la curación. Por el contrarío, nadie extraña que el
«neurólogo» no logre restablecer a sus pacientes. Los resultados de
la terapia de los enfermos nerviosos no han llegado aún a
«acostumbrar mal» a la gente y ésta se satisface con poder decir
que el doctor «se ha tomado mucho trabajo» con el paciente. No
cabía hacer más y sólo la naturaleza o el tiempo pueden traer el
remedio. Así, cuando se trata de una enferma, se e ! spera el
remedio, prlmero de la menstruación, luego del matrimonio, y má
tarde» de la menopausia. Al fin, lo que verdaderamente viene a
poner remedio, es la muerte. Por otro lado, lo que el analítico ha
(levado a cabo con el enfermo nervioso es tan discreto que no
puede dar motivos de reproche. No ha empleado con él
instrumentos ni medicinas; no ha hecho más que conversar con él y
sugerirle algo o disuadirle de algo. Esto no puede perjudicar al
enfermo, sobre todo cuando en el diálogo se ha evitado tocar temas
penosos o excitantes. El médico analítico que ha eludido una severa
enseñanza técnica no dejará, en cambio, de ceder a la tentación de
mejorar el método de la psicoanálisis limando sus asperezas para
hacerlo agradable al enfermo. Si limita a esto su tentativa, todavía
podrá considerarse dichoso, pues si realmente ha osado despertar
resistencias y no sabe luego cómo combatirlas, podrá perder toda la
simpatía del paciente.

La equidad nos obliga a confesar que la actividad del analítico
ignorante es también más inofensiva para el enfermo, que la del
operador imperito. El daño producido se limita a haber impulsado al
enfermo a un esfuerzo inútil con el que desaparecen o disminuyen



sus posibilidades de curación, aparte del descrédito que el merecido
fracaso puede arrojar injustamente sobre la terapia analítica. Todo
ello es harto indeseable, pero no admite comparación con los daños
que puede causar el bisturí del cirujano inexperto. Tampoco es de
temer, a mi juicio, que la práctica Ignorante del análisis produzca
una agravación duradera del estado patológico. Las reacciones
perjudiciales provocadas por inexperiencia del médico, desaparecen
al cabo de algún tiempo. Al lado de los traumas que la vida ha
ocasionado al sujeto y han motivado su enfermedad, nada significa
la torpeza médica. Sólo queda el hecho lamentable de haber
sometido al paciente a un tratamiento inapropiado, que no ha
podido serle beneficioso.

He escuchado su descripción del curandero titulado en el ejercicio
del análisis, sin interrumpirle, pero no sin experimentar la impresión
de que se halla usted dominado por una intensa hostilidad contra la
clase médica, hostilidad para cuya explicación histórica ya me
mostró usted antes el camino. De todos modos, he de concederle
que si han de hacerse análisis habrá de ser por personas
funda«mentalmente preparadas para ello. Ahora bien ¿no cree usted
que los médicos que en lo futuro decidan dedicarse a esta
especialidad harán todo lo posible para incorporarse tal
preparación?)

Temo que no. Mientras las relaciones entre la enseñanza
académica y los institutos analíticos no varíen, la tentación de facil
itarse el trabajo continuará haciendo sucumbir a los médicos.

Lo que veo, es que hasta este momento va eludiendo usted
consecuentemente toda manifestación directa sobre la cuestión del
análisis profano. ¿He de entender ahora, que vista la imposibilidad
de ejercer un control sobre los .médicos que quieran practicar el
análisis propone usted, en venganza y para castigarlos, que se les
despoje de( monopolio del análisis, abriendo también esta actividad
médica a los profanos?)

No sé si ha llegado usted a darse perfecta cuenta de mis motivos.
Quizá más adelante pueda presentarle el testimonio de que mi



verdadera actitud es mucho menos parcial. Lo que exijo es que no
puedaí ejercer elI análiisi i s5 nadie que no haya conquistado, por
medio de una determinada preparación, el i derecho a una tal1
actividad. El que tales personas sean o no médicos, me parece
secundario.

«¿Cuáles serian entonces, con precisión, las condiciones
exigidas?»

Es esta una cuestión que no he precisado aún, ni sé si llegaré a
determinar. Por ahora, quisiera tratar con usted otro tema distinto,
para lo cuai he de comenzar tocando un determinado puntoSe dice
que (as autoridades competentes van a prohibir en general, a los
profanos, obedeciendo a excitaciones de la clase médica, el ejercicio
del análisis. Esta prohibición alcanzarla también a los miembros no
médicos de la Asociación psicoanaütica, personas que poseen una
excelente preparación, perfeccionada ya por la práctica. Si tal
prohibición se lleva a efecto, resultará que se impide el ejercicio de
una actividad a personas de las que se está convencido que la
pueden ejercer a la perfección, dejando, en cambio, líbre, el camino,
a otras que carecen en absoluto de garantías. No es éste,
ciertamente, el resultado que una ley puede proponerse conseguir.
Además, el especial problema planteado por el análisis profano, no
es ni tan urgente nf tan difícil de resolver. Trátase de un puñado de
personas a quienes la prohibición no habría de causar graves daños.
Probablemente emigrarían a Alemania, donde libres de toda traba
legal encontra ! rían pronto el reconocimiento de su valia. Pero si se
quiere ahorrarles todo esto y suavizar en su favor la dureza de la ley,
no será difícil hacerlo apoyándose en conocidos precedentes. En el
Austria monárquica se han dado repetidos casos de concederse a
curanderos notorios, autorizaclón para ejercer la actividad médica,
por constar evidentemente su perfecta capacidad. En estos casos, se
trataba generalmente de personas residentes en pueblos y aldeas, y
la petición era siempre apoyada y garantizada por alguna de las
muchas archiduquesas que existían entonces. Nada se opone a que
se haga ahora lo mismo con respecto a personas avecindadas en las
ciudades y que pueden presentar garantías, si no tan aristocráticas,



mucho más peritas en la materia. La prohibición de que hablamos
tendría harto mayor importancia que para los actuales analíticos no
médicos, para el instituto analítico de Víena, que no podría ya
admitir a sus enseñanzas candidatos ajenos ai círculo de la medicina.
Con ello, quedaría nuevamente suprimida en nuestra patria, una
orientación de la actividad espiritual, que en otros países puede
desarrollarse libremente. Soy, ciertamente, el último en aspirar a una
especial competencia en la exégesis de leyes y reglamentos. Pero si
llego a ver, que una acentuación de nuestras disposiciones legales
contra el curanderismo sería contraría a la tendencia hoy dominante
de adaptamos a las circunstancias alemanas. Además, la aplicoción
de dicha ley al caso de la psicoanálisis, tendría algo de anacrónico,
pues en la época de su promulgación no existía aún nuestra
disciplina, ni era conocida la especial naturaleza de las enfermedades
neuróticas.

Llego ahora al problema cuya discusión me parece más
importante. El ejercicio de la psicoanálisis ¿debe ser objeto de una
intervención oficial, o, por el contrario, es más adecuado
abandonarlo a su natural desarrollo? No me toca a mí resolver esta
cuestión, pero si he de permitirme rogarle que reflexione sobre ella.
En nuestra patria reina de muy antiguo un verdadero «furor
prohíbendi, una tendencia a dirigir, intervenir y prohibir que, como
todos sabemos, no ha dado precisamente buenos frutos. La nueva
Austria republicana no ha cambiado mucho en cuanto a esto.
Sospecho que en la resolución del caso de ía psicoanálisis, que ahora
nos ocupa, podrá usted hacer pesar ya su fundamentada opinión,
pero ignoro si tendrá usted ganas de oponerse a las tendencias
burocráticas e influencia para ello. De todos modos, no quiero
ahorrarle la exposición de mis ideas sobre el caso por poco
autoriIzadas5 que sean. A mí juicio, el exceso de órdenes y
prohibiciones perjudica (a autoridad de la ley. Puede observarse, que
allí donde sólo existen escasas prohibiciones, son éstas rigu«
rosamente observadás. En cambio, cuando a cada paso tropezamos
con alguna, acabamos por sentir la tentación de infringirías todas.
Además, no creo que se sea un anarquista por opinar que las leyes y



reglamentos no pueden aspirar, por su origen, a ser considerados
sagrados e intangibles; que son con frecuencia de contenido
insuficiente y contrarias a nuestro sentimiento de la justicia o llegan
a tomar este carácter al cato del tiempo; y por último, que dada la
torpeza de las personas que dirigen nuestra sociedad, el mejor
medio de corregir tales leyes inadecuadas es Infringirlas
valientemente. También es aconsejable, cuando se quiere mantener
el respeto a las leyes y reglamentos, no promulgar aquéllas cuyo
cumplimiento o infracción sea difícil de vigilar. Algo de lo que hemos
dicho sobre el ejercicio del análisis por los médicos, podríamos
repetirlo aquícon respecto al análisis profano, que la ley quiere
reprimir. El método analítico es muy discreto; no emplea mediciñas
ni instrumentos y consiste tan sólo en el intercambio de Ideas. No
ha de ser nada fácil probar a un profano el efercicio del «análisis»
cuando el acusado afirme que se limita a oir a las personas que a él
acuden, aconsejarlas y efercer una benéfica influencia, puramente
humana, sobre individuos precisados de ayuda espiritual. Es esto
algo que nadie le puede prohibir fundándose solamente en que
también los médicos lo hacen alguna vez. En los pueblos de habla
inglesa, han alcanzado gran difusión las prácticas de la llamada
«ciencia cristiana una especie de negación dialéctica de la existencia
del mal en la vida, basada en las doctrinas de la religión cristiana.
No tengo por qué suponer que estas prácticas representen una
lamentable perturbacíón del espíritu humano, pero aunque asi fuese
¿quién pensaría en América o en Inglaterra prohibirlas bajo amenaza
de castigo? ¿O es que nuestras altas autoridades austríacas están
tan seguras del camino que conduce a la bienaventuranza, que
pueden permitirse impedir que cada uno intente llegar a ella a su
manera? Aun concediendo que muchos Individuos, abandonados a sí
mismos, se pongan en peligro y ligulen a perjudicarse, ¿no obrará
mejor la autoridad, delimitando cuidadosamente los campos cuyo
acceso det)e estar vedado y abandonando por lo demás a las
criaturas, dentro de lo posible, a su educación por medio de la
experiencia y del mutuo influio? La psicoaná« lisis es algo tan nuevo
en el mundo, la inmensa mayoría se halla tan poco orientada con
respecto a ella y la actitud de la ciencia oficial ante su existencia es



aún tan vacilante, que me parece prematuro Intervenir ya en su
desarrollo, con prescripciones legales. Dejemos a los enfermos
mismos hacer eí descubrimiento de que es perjudicial para ellos
buscar ayuda espiritual en personas que no han estudiado el modo
de prestarla. Haciéndoles ver claramente tales perjuicios y
previniéndoles contra ellos nos ahorraremos una prohibición. En las
carreteras italianas, los postes sustentadores de las líneas de alta
tensión muestran la síguiente inscripción, tan breve como
impresionante: «ChI tocca, muore», suficiente para regular la
conducta de los transeúntes con respecto a los cables que una
rotura pudiera dejar colgant. Las advertencias empleadas en
Alemania para igual caso son de una amplitud superflua y
verdaderamente ofensiva: «Queda terminantemente prohibido tocar
los cables, por existir peligro de muerte». ¿Para qué la prohibición?
El que tiene carifío a la vida ya se dicta la prohibición a sí mismo, y
el que quiere suicidarse por este medio no pregunta si está o no
permitido hacer uso de él.

«Pero existen casos que prejuzgan la cuestión del análisis profano.
Me refiero a la prohibición de practicar el hipnotismo, no siendo
médico, y a otra recientemente promulgada y relativa a las sesiones
de ocultismo y a la fundación de asociaciones de este orden.»

No soy, ciertamente, un admirador de esas medidas. La última
citada constituye un indudable abuso de autoridad en perjuicio de la
lílertad intelectual. Por mi pane» no soy sospechoso de prestar fe a
los llamados fenómenos ocultos, ni siquiera de anhelar su
reconocimiento. Pero tales prohibiciones no conseguirán ahogar el
interés de los hombres hacia este supuesto mundo secreto. Quizá
sólo se ha realizado algo muy perjudicial despojando al interés
científico Imparcial de los medios necesarios para formar un juicio
libertador sobre tan preocupadoras posibilidades. Pero esto tampoco
sucede más que en Austria. En otros países, no encuentra la
investigación «parapsiquica» obstáculo legal ninguno. El caso de la
hipnosis es algo diferente al de la psicoanálisisLa hipnosis consiste
en la provocación de un estado psíquico anormal y no es utilizada
hoy en día, por los profanos, más que como espectáculo. Sí la



terapia hipnótica, tan prometedora al principio, hubiera mantenido
sus promesas, se habrían establecido con su práctica circunstancias
análogas a las del análisis. Bajo otro distinto aspecto, nos
proporciona la historia de la hipnosis un precedente de los destinos
de ía psicoanálisis. En mis jóvenes tiempos de «docente» de
neuropatología, combatían (os médicos, apasionadamente, el
hipnotismo, declarándolo una farsa, un engaño diabólico y
considerándolo peligrosísimo. Actualmente lo han monopolizado,
sirviéndose de él sin temor como medio de ínvestigacíón, y para
algunos neurólogos, continúa constituyendo aún el agente principal
de su terapia.

Pero como ya dije antes, no está en mi ánimo proponer nada
referente a la conveniencia o inconveniencia de una intervención
legal en los asuntos de la psicoanálisis. Sé que se trata de una
cuestión de principios en cuya solución pesaran más que los
argumentos las tendencias de las personas llamadas a dar la pauta.
Ya hube de exponerle todo lo que me parece aconsejar una política
de «laísser faire. Ahora bien; si lo que se resuelve es, por el
contrarío, una intervención activa, entonces habrá de parecerme
insuficiente la medida, injusta y desconsiderada, de prohibir a los no
médicos el ejercicio del análisis. Será preciso atender a algo más
fijar (as condiciones bajo las cuales ba de ser permitida la práctica
analitica a todos aquellos que quieran ejercerla, nombrar una
autoridad que pueda informar de lo que es el análisis y qué
preparación debe exigírse para ella, y por último fomentar (as
posibilidades de someterse a un tal tratamiento. En resumen, o dejar
las cosas como están o crear orden y claridad perfectos, pero nunca
intervenir en una situación harto complicada, con una prohibición
aislada, derivada de una ley que ha perdido toda adecuación.



VII

«Está bien. Pero ¿y los médicos? Por más que hago no consigo
hacerle entrar en el verdadero tema de nuestras conversaciones.
Siempre acaba usted eludiendo la cuestlón. Trátase, concretamente,
de si ha de concederse a los médicos, aunque sea después de haber
cumplido determinadas condiciones, el derecho exclusivo al ejercicio
del análisis. Los médicos no son seguramente» en su gran mayoría,
los curanderos analíticos» que usted ha descrito antes. Usted mismo
me ha dicho que la mayor parte de sus discípulos y partidarios
pertenecen a la carrera de medicina. Por otra parte, me han
asegurado que tampoco ellos comparten su punto de vista sobre el
análisis profano. He de suponer, naturalmente, que sus discípulos
participan de su opinión sobre la necesidad de una preparación
suficiente etc., y sin embaído, encuentran conciliables tales opiniones
con la prohibición del análisis profano. Si todo esto es cierto ¿cómo
lo explica usted?»

Veo que está usted bien informado. No todos, pero sí buena parte
de mis colaboradores médicos difieren de mí en este punto,
mostrándose partidarios del derecho exclusivo de los médicos al
tratamiento analítico de los neurótieos. Verá usted, pues que dentro
de nuestro campo están permitidas las diferencias de criterio. Mi
opinión es conocida por todos, y la diferencia que nos separa en la
cuestlón del análisis profano, no turba nuestra buena armonía. Pru .
nta usted cómo puedo explicar la actitud de estos discípulos míos.
No lo sé; seguramente obedece al poder de la conciencia
profesional. Han tenido un desarrollo diferente del mío, se
encuentran a disgusto aislados de sus colegas quisieran ser acogidos
sin recelos porla «profesión» y están dispuestos a obtener esta
tolerancia a camblo de un sacrificio en una cuestión cuya
importancia vital no vislumbran. Quizá no sea así. Suponerles



guiados por el afán de evitarse competencias, serla no sólo acusarles
de pobreza de espíritu, sino también de una singular miopía. En
realidad, están siempre dispuestos a Iniciar a otros médicos en el
anáfisis, y el tener que compartir los pacientes con sus colegas o con
profanos es absolutamente Igual para su provecho material.
Probablemente habremos detener en cuenta algo distinto. Tales
alumnos míos se hallan, quizá, bajo la Influencia de determinados
factores, que dan al médico, en la práctica analitica, una indudable
ventaja sobre el profano.

«¿Por fin confiesa usted que el médico lleva una indùdable ventaja
al profano, para el ejercicio de( análisis? Entonces no hay más que
hablar. Su cuestión queda resuelta.

Ningún trabajo me cuesta confesarlo. Ello le probará a usted que
no estoy tan ciegamente apasionado como usted supone. Si he
aplazado el momento de indicar esta circunstancia es porque su
discusión ha de hacer precisas nuevas explicaciones teóricas.

«¿A qué se refiere usted?
En primer lugar, ala cuestión del diagnóstico. Cuando

emprendemos el tratamiento analítico de un enfermo que padece
perturbaciones de las llamadas «nerviosas». queremos antes
alcanzar la segundad—dentro de lo posible— de que nuestro
tratamiento será ei apropiado a su dolendia y podrá curarla o
aliviarla. Ahora bien; esto sólo sucede cuando la fermedad que
padece es realmente una neurosis.

«Està bien. Pero según creo, eso es fácil de determinar por medio
de la observación de los síntomas de que el paciente se queja.

Sin embargo, es aquí donde surge una nueva complicación. El
enfermo puede presentar el cuadro exterior de una neurosis y
padecer muy bien algo distinto: el comlen-zo de una enfermedad
mental incurable o los prolegómenos de un destructor proceso
cerebral. La distinción—el diagnóstico diferencial—no es siempre
fácil, ni puede establecerse inmediatamente en todas las fases.
Unicamente un médico puede echar sobre sí (a responsabilidad de



una tal decisión, que muchas veces no le es, ciertamente, nada fácil.
El caso patológico puede presentar durante mucho tiempo un
aspecto inofensivo» surgiendo luego de repente su verdadera,
gravísima naturaleza. Por otro lado, los neuróticos tienen siempre el
temor de adquirir una enfermedad mental. Si el médico permanece
durante algún tiempo equivocado o indeciso, sobre la naturaleza de
uno de estos casos, no cansatcon ello daño alguno al enfermo, ni le
obliga a realizar nada superfluo. El tratamiento psicoanalitico de este
mismo enfermo no le hubiera tampoco perjudicado, pero sería
considerado como un esfuerzo inútil. Además, nunca faltaría quienes
atribuyeran al análisis el mal resultado. Desde luego, injustamente,
pero siempre es bueno evitar tales ocasiones.

Me deja usted desconsolado. Echa usted ahora por tierra todo lo
que antes me dijo sobre la naturaleza y la génesis de las neurosis.»

De ningún modo. Lo que hago es robustecer mi anterior aserto de
que los neuróticos son para todo el mundo y por lo tanto también
para el analítico, un semillero de complicaciones y preocupaciones.
Pero quizá dando a mis nuevas manifestaciones una expresión más
correcta me será posible deshacer sus confusiones. Con relación a
los casos de que ahora tratamos es probablemente más exacto decir
que padecen realmente una neurosis, pero que ésta no es
psicògena, sino somatógena, esto es que no tiene causas psíquicas
sino físicas. ¿Puede usted comprenderme?

Comprenderle sí. Pero lo que no puedo es conciliario con lo otro,
con lo psicológico.»

Lo conseguirá usted en cuanto tenga en cuetila las complicaciones
de la substancia viva. ¿En qué hallamos la esencia de la neurosis? En
el hecho de que el Yo, la más alta organización del aparato anímico,
elevada porla influencia del mundo exterior, no se encuenlra en
estado de cumplir su función de mediador entre el Ello y la realidad,
retirándose, en su debilidad, de determinados elementos instintivos
del Yo y teniendo que aceptar las consecuencias de esta renuncia en
forma de limitaciones, síntomas y reacciones sin objeto.



Por una tal debilidad del Yo pasamos todos regularmente en
nuestra niñez, siendo ésta la razón de que los sucesos de los más
tempranos años infantiles adquieran tan gran importancia para la
vida ulterior. Bajo la extraordinaria carga que gravita sobre esta
época infantil—en pocos años tenemos que atravesar la enorme
distancia evolutiva que separa al hombre primitivo de la edad de
piedra, del hombre civilizado de nuestros días y rechazar entretanto
especialmente los impulsos instintivos sexuales del temprano período
sexual—; bajo esta enorme carga, repito, recurre nuestro Yo a las
represiones y se expone a una neurosis infantil, cuyo residuo
perdura en él como disposición a ulteriores enfermedades nerviosas
en la madurez. Todo depende luego del trato que el destino reserve
al ser humano en el curso de su existencia. Sí la vida se le muestra
demasiado dura y se hace demasiado grande la distancia entre las
exigencias instintivas y las de la realidad, el Yo podrá fracasar en sus
esfuerzos de conciliar ambos factores y tanto más cuanto mayor sea
su inhibición por la disposición infantil que en él perdura. Se repite
entonces el proceso de la represión, los instintos se sustraen al
dominio del Yo, creándose, por medio de regresiones, satisfacciones
susfiiutivas, y el pobre Yo cae irremedíablemente en la neurosis.

No perdiendo de vista que el eje de (a situación es la fortaleza
relativa de la organización del Yo ha de sernos fácil completar
nuestra revisión etiológlca. Como causas normales, por decirlo asi,
de (a nerviosidad, conocemos ya la debilidad infantil del Yo, la dura
labor que supone el sometimiento de los tempranos impulsos de la
sexualidad y los efectos de los sucesos que casualmente pueda vívtr
el süieto durante su infancia. ¿Pero no habrá aún otros factores
anteriores a la infancia que desempeñen también un papel
etiológico? ¿Por ejemplo, una indomable fortaleza innata de la vida
Instintiva del Blío, que plantee a priori at Yo tareas excesivamente
duras? ¿O una especial debilidad del Yo, obediente a causas
desconocidas? Desde luego, también estos factores presentan una
Importancia etiológica a veces dominante. Con la fortaleza de los
instintos del Ello hemos de contar siempre, y en aquellos casos, en
los que se encuentra excesivamente desarrollada, no podremos



fundar muchas esperanzas en nuestra terapia. De las causas que
provocan una inhibición del desarrollo del Yo sabemos aún muy
poco. Estos serían, pues, los casos de neurosis con una base
esencialmente constitucional. Sin alguna de tales circunstancias
favorables congenitales y constitucionales no surge apenas neurosis
ninguna.

Pero si el factor decisivo para la génesis de la neurosis es la
debilidad relativa del Yo, ha de ser también posible que una ulterior
enfermedad física cree una neurosis al producir una debilitación del
Yo. Así sucede, efectivamente, en un gran número de casos. Una tal
perturbación somática puede repercutir en la vida Instintiva del Yo y
elevar la fuerza de los instintos por encima de la capacidad de
defensa dei Yo. El prototipo normal de tales procesos sería la
transformación de la mujer por los trastornos de la menstruación y
la menopausia. Así mismo, una enfermedad física general, por
ejemplo una perturbación orgánica del órgano nervioso central,
atacará las condiciones de alimentación del aparato anímíco y le
forzará a disminuir su función y a suprimir sus rendimientos más
sutiles, entre los que figura el mantenimiento de la organización del
Yo. En todos estos casos, surge aproximadamente el mismo cuadro
neurótico. La neurosis tiene siempre el mismo mecanismo
psicológico, pero su etiología es muy varia y compuesta.

«Así me gusta oirle. Por fin ha hablado usted como un médico.
Espero, pues, su confesión de que una enfermedad tan complicada
como la neurosis sólo puede ser tratada por los médicos.»

Despacio. Va usted más allá de mis palabras. Lo que venimos de
examinar es un trozo de patología y el anállsis es un método
terapéutico. Por mi parte, aconsejo, o mejor dicho, exijoque a todo
análisis preceda un díagnóstico médico. La inmensa mayoría de las
neurosis que se nos presentan son, afortunadamente, de naturaleza
psicògena y exentas de toda sospecha patológica. Una vez
comprobada esta circunstancia por el médico, puede éste abandonar
tranquilamente al analítico profano el tratamien'to. En nuestras
asociaciones analíticas, se sigue con todo rigor esta norma. El íntimo



contacto existente en ellas entre los miembros médicos y los que no
lo son, evita todo posible error en este punto. Hay todavía otro caso
en el que el analítico tiene que pedir ayuda al médico. Durante el
curso del tratamiento analítico pueden surgir síntomas —
generalmente somáticos—de los que no se sate bien si deben ser
incluidos en el cuadro general de la neurosis o referidos a una
naciente enfermedad orgánica independiente de ella. La solución de
esta duda debe ser también encomendada al médico.

«Ai, pues, tampoco durante el análisis puede el analítico profano
prescindir del médico. Un nuevo aumento a favor de este último.»

No, no; de esta posibilidad no puede deducirse un artn en tu
contra ei analítico profano, pues el analítico médico procedería
exactamente lo mismo en igual caso.

«Eso si que no lo entiendo.»
Muy sencillo. Una de nuestras normas técnicas prescribe que en

estos casos de síntomas equívocos surgidos durante el tratamiento,
no se atenga nunca el analítico, aunque sea médico y confíe
plenamente en sus conocimientos, a su propio juicio, debiendo
contrastarlo con el de otro médico ajeno al análisis, por ejemplo, un
internista.

¿Y a qué responde una tal prescripción, que me parece
supèrflua?»

No lo es ciertamente, pues obedece a varias razones
fundamentales. En primer lugar, no es nunca conveniente reunir en
una sola mano dos tratamientos, el psíquico y el orgánico. Además,
por la relación especialisima que la transferencia establece entre el
enfermo y el analítico, debe éste abstenerse de todo reconocimiento
corporal del paciente. Por último, el analítico, que tiene concentrado
todo su interés en los factores psíquicos, no puede, quizá, confiar
plenamente en su imparcialidad.

«Veo ya claramente su actitud con respecto al análisis profano.
Persiste usted en su idea de que dete haber anaIfticos no médicos.
Pero como no puede usted negar su insuficiencia, reúne usted todo



lo que puede servir para disculpar y facilitar su existencia. Por mi
parte, no logro comprender por qué ha de haber analíticos profanos,
que no pueden pasar de terapeutas de segunda clase. Admitiendo
ya, si usted quiere, a los dos o tres protanos que han recibido la
preparación analítica, creo que debiera evitarse su aumento,
comprometiéndose los institutos anaUticos a no acoger en sus aulas
más que médicos.

Estaré de acuerdo con usted sí resulta posible demostrar que tal
limitación no desatiende ninguno de los intereses que aquí entran en
juego. Estos intereses son en nómero de tres: eí de los enfermos, el
de los médicos y —last but not least—el de la ciencia, que integra en
sí el de todos los enfermos futuros. ¿Quiere usted que examinemos
juntos estos tres puntos?

Para el enfermo es indiferente que el analítico sea o no médico,
siempre que todo peligro de error quede eliminado por la
contrastación médica exigida antes de iniciar el tratamiento y al
surgir, durante el mismo, algún síntoma dudoso. Lo que le interesa
es que el analítico posea cualidades personales que le hagan
merecedor de confianza y haya adquirido aquellos conocimientos y
experiencias que le capacitan verdaderamente para el cumplimiento
de su labor. Pudiera creerse que la falta de título médico y la
necesidad de acudir en ocasiones a quienes lo poseen, habrán de
disminuir en el ánimo del paciente la autoridad del analítico profano.
NaturalmenIte, nunca omitimos informar a los pacientes de las
circunstancias del analítico y hemos podido convencernos de que los
prejuicios profesionales no encuentran en ellos el menor eco,
mostrándose siempre dispuestos a aceptar la curación, cualquiera
que sea su procedencia, actitud que es conocida ya hace mucho
tiempo por la clase médica, para ía cual viene constituyendo grave
motivo de indignación. Por otro lado» los analíticos profanos que hoy
practican el análisis no son individuos cualesquiera, de procedencia
indistinta, sino personas de formación académica, doctores en
filosofía, pedagogos y algunas señoras de gran experiencia y
personalidad sobresaliente. El análisis al que han de someterse
todos los candidatos de nuestros institutos de enseñanza, es



también el mejor medio de precisar su capacidad personal para el
ejercicio de la actividad analítica.

, Pasemos ahora al Interés de los médicos. No puedo creer que la
incorporación de Ja psicoanálisis haya de ser ventajosa para la
medicina. El estudio de esta facultad dura ya cinco años y casi seis
con la práctica de los últimos ejercicios de examen. Además, cada
dos años se exige al estudiante alguna nueva condición, sin cuyo
cumplimiento no podría considerarse suficiente su preparación. La
entrada en la profesión médica es harto difícil y su ejercicío no tiene
nada de satisfactorio ni de provechoso. Exigir, con plena justificación,
desde luego, que el médico haya de estar también familiarizado con
el aspecto anímico de la enfermedad y extender así la educación
médica a un trozo de la preparación para el análisis, supondría una
nueva ampliación de las materias de enseñanza y una prolongación
correlativa de los años de estudio. No sé si esta consecuencia de sus
aspiraciones a la psicoanálisis satisfará a los médicos. Pero resulta
imprescindible. Y todo eIsto, en una época en que las condiciones
materiales de la existencia han empeorado considerablemente para
la clase en la cual se reclutan los médicos, viéndose obligada la
joven generación a valerse pronto por sí misma.

No querrá usted quizá recalcar el estudio de la medicina con la
preparación para la práctica analítica y considerará más adecuado
que sean los futuros analíticos los que se preocupen por sí mismos
de su preparación, una vez terminada la carrera. Piensa usted que la
pérdida de tiempo consiguiente no puede tener Importancia práctica
ninguna, toda vez que un joven de treinta años no gozará nunca,
por parte del paciente, de la confianza indispensable a la ayuda
espiritual que precisa. A esto habría que responder que tatnpoco el
médico no analítico, recién salido de las aulas, puede inspirar mucho
respeto a sus pacientes y que el analítico podría aprovechar su
tiempo trabajando en una policlínica psicoanalítíca, bajo la dirección
de otros más experimentados.

Más importante me parece el hecho de que con su proposición
apoya usted un gasto de energías, que en estos tiempos difíciles, no



puede hallar justificación económica ningunaLa formación analítica
corta, ciertamente, el círculo de la preparación médica, pero ni lo
encierra ni es encerrado por él. Si hubiera de fundarse una Facultad
psicoanalitica—idea que aún suena a fantasía—habría de estudiarse
en ella mucha parte de lo que se enseña en la Facultad de Medicina.
Además de la psicología de lo inconsciente, que siempre constituiría
la disciplina principa?, una introducción a la biología, el más amplio
estudio posible de la ciencia de la vida sexual y un conocimiento de
los cuadros patológicos de la psiquiatría. Por otro lado, la enseñanza
psicoanatítica comprendería también asignaturas ajenas al médico y
con las que no suele tropezar en su actividad profesional: Historia de
la civilización, Mitología, Psicología de las religiones y Literatura. Sin
una buena orientación en estos campos no puede llegar el analítico
a una perfecta comprensión de mucha parte de su material. En
cambio, no le es precisa para sus fines una gran parte de los
conocimientos exigidos por la Facultad médica. Tanto el
conocimiento de los huesos del pie, como los relativos a la
composición del hidrógeno o al trayecto de las fibras nerviosas del
cerebro, así como todo lo descubierto por la medicina sobre los
microbios, los sueros y los neoplasmas; todo esto es, ciertamente,
muy estimable, mas para el analítico, perfectamente Inútil, pues ni
puede ayudarle a comprender o a curar una neurosis, ni tampoco
contribuir a afinar aquellas facuhades intelectuales a las que su
actividad plantea las mayores exigencias. No puede objetarse que lo
mismo sucede en todas las demás especialidades médicas, por
ejemplo, en la odontología. También el odontólogo tiene que
estudiar muchas cosas que la Facultad no le ha enseñado y olvidar
otras sobre las que ha sufrido severos exámenes. Pero su caso no
admite comparación con el del analítico. Para la odontología,
conservan toda su importancia (os puntos capitales de (a patología,
las teorías de la inflamación, la supuración, la necrosis y la influencia
recíproca de los órganos del cuerpo. Mas el analítico lleva su
experiencia a otro distinto mundo, con fenómenos y leyes diferentes.
De cualquier modo que la filosofía salve el abismo entre lo corporal y
lo anímico, aquél sigue existiendo para nosotros en principio, y fiasta
para nuestros esfuerzos prácticos.



Es Injusto e ilógico obligar a un hombre que desea libertar a otros
del grave peso de una fobia o una representación obsesiva, a dar el
inmenso rodeo que supone el estudio completo de la carrera médica.
Además, no se conseguirá sí antes no se logra suprimir totalmente el
análisis. Represéntese usted un paisaje y en él, dos caminos que
conducen a un mismo punto, uno de ellos corto y en línea recta, el
otro, largo y serpeante. Intente usted prohibir el tránsito por el
camino breve porque pasa, por ejemplo, junto a unos macizos de
flores que quiere usted proteger contra los paseantes. Sólo si el
camino prohibido e : s penoso y escarpado, y en cambio, el otro,
deseansado y cómodo, podrá usted abrigar alguna esperanza de ver
respetada su prohibición. Pero si no sucede así y el sendero largo es
además el más penoso, no tendrá usted que pensar mucho la suerte
que correrán su prohibición y sus flores. Mucho me temo que no
consiga usted nunca obligar a los profanos a estudiar medicina,
como tampoco lograría yo obligar a los médicos a estudiar el
análisis. Ya conoce usted suficientemente la naturaleza humana.

«Pero si está usted en lo cierto al afirmar que el tratamiento
analítico no puede practicarse sin una formación especial, que el
estudio de la medicina no puede soportar la sobrecalza de la
preparación analítica y que los conocímientos médicos son en su
gran mayoría superfluos para el analítico ¿qué destino reserva usted
al ideal al que aspira la formación médica, de crear personalidades
capaces de afrontar todos los problemas profesionales?»

No puedo predecir cuál será la solución de todas estas
dificultades, ni soy tampoco el más ((amado a indicarla. Sólo veo
dos cosas: Primero, que el análisis es para usted un motivo de
embarazo y sería mejor que no existiese —desde luego , también el
neurótico es un ser embarazoso—; y segundo, que de momento se
atendería a todos los intereses decidiéndose los médicos a tolerar a
una clase de terapeutas que les evitan el penoso tratamiento de las
neurosis psicógenas, tan enormemente frecuentes, y se mantiene en
contacto permanente con estos enfermos, con gran ventaja para los
mismos.



«¿Es esta su última palabra sobre la cuestión, o le queda aún algo
que decir?

Desde luego. Me queda todavía que hablar del interés de ia
ciencia en este problema. Lo que sobre este punto he de decir, no ha
de importarle a usted gran cosa, pero tanto más a mí.

No creemos deseable, en efecto, que la psicoanálisis sea devorada
por la medicina y encuentre su última morada en los textos de
psiquiatría, capítulo sobre la terapia, y entre métodos tales como la
sugestión hipnótica, la autosugestión y la persuasión, que extraídos
de nuestra ignorancia, deben sus efectos poco duraderos a (a pereza
y la cobardía de (as masas humanas. Merece mejor suerte y hemos
de esperar que la (ogre. Como «psicología abísmal o ciencia de io
anímico inconsciente, puede llegar a ser indispensable a todas
aquellas ciencias que se ocupan de la historia de los orígenes de la
civilización humana y de sus grandes instituciones, tales como el
arte, la religión y el orden social. En mi opinión ha prestado ya una
considerable ayuda a estas ciencias para la resolución de sus
problemas, pero éstas son aún aportaciones muy pequeñas
comparadas con las que se consegirían si los hombres de ciencia
dedicados al estudio de la historia de la civilización, la psicología de
las religiones, la filología, étcétera, se decidieran a manejar por sí
mismos el nuevo medio de investigación puesto a su alcance. El
empleo del análisis para la terapia de las neurosis es sólo una de sus
aplicaciones y quizá venga el porvenir a demostrar que no es
siquiera la más importante. Ee todos modos, seria injusto sacrificar a
una aplicación todas las demás, por la sola razón de que aquella
roza el círculo de los intereses médicos.

Se desarrolla aquí una nueva relación, en la cual no puede
intervenirse sin grave daño. Si los representantes de diversas
ciencias del espíritu han de estudiar la psicoanálisis para aplicar sus
métodos y puntos de vista a su propio material científico, no les
bastará atenerse a los resultados reseñados en la literatura analítica.
Habrán de aprender a comprender el análisis siguiendo el único
camino abierto para ello, esto es, sometiéndose por sí mismos a un



análisis. Así, a los neuróticos necesitados del análisis, vendría a
agregarse una segunda clase de personas que aceptarían ser
sometidos a ella por motivos intelectuales, pero que seguramente
saludarían con entusiasmo el incremento de su capacidad funcional
accesoriamente conseguído. La práctica de estos análisis exigiría una
cantidad de analíticos a los cuales no ofrecerían ventaja ninguna los
conocimientos médicos. Pero estos analíticos habrán de ser objeto,
en cambio, de una formación particularmente cuidadosa, y si no se
quiere mutilar su preparación, habrá de proporcionárseles ocasiones
de practicar el análisis en casos instructivos y probatorios. Ahora
bien; como aquelíos hombres sanos a quienes no mueve un interés
clentifico no acuden a someterse al análisis, habrán de ser
nuevamente individuos neuróticos los que constituyan el material
vivo útilizado--bajo el más cuidadoso control— para la enseñanza
práctica de tales analíticos. Todas estas circunstancias hacen precisa
una cierta libertad de movimientos y no toleran limitaciones
mezquinas.

Quizá no crea usted en este Interés puramente teórico de la
psicoanálisis o no quiera reconocer su influencia en la cuestión
práctica del análisis profano. En este caso habré de advertirle que
existe todavía otra aplicación de la psicoanálisis completamente
sustraída al alcance de la ley sobre el curanderismo y a las
aspiraciones médicas. Me refiero a su aplicación a la pedagogía.
Cuando un niño cocomienza a manifestar signos de una evolución
indeseable» mostrándose malhumorado, Irritable y distraído, ni el
pediatra ni el médico escolar, pueden hacer nada por él, Incluso en
aquellos casos en los que el infantil sujeto presenta claros
fenómenos nerviosos, tales como angustia, inapetencia, vómitos o
insomnios. En cambio, por medio de un tratamiento mixto de influjo
analítico y medidas pedagógicas, desarrollado por personas que no
desprecian ocuparse de las circunstancias del ambiente infantil, se
consigue muy pronto suprimir los síntomas nerviosos y deshacer la
nadente modificación del carácter. Nuestro conocimiento de que las
neurosis infantiles, con frecuencia poco visibles, suponen una
disposición a graves enfermedades ulteriores, nos indica estos



análisis de niños como un excelente medio profiláctico. Es innegable
que aún tiene la psicoanálisis muchos enemigos. Ignoro de qué
medios podrán disponer para oponerse también a la actividad de los
analíticos pedagógicos o pedagogos analíticos, y no creo posible que
lo logren. Pero nunca se puede estar seguro.

Por lo demás, volviendo a nuestra cuestión del tratamiento
analítico de los neuróticos adultos» he de advertirle que tampoco
hemos agotado todos sus puntos de vísta. Nuestra civilización ejerce
sobre nosotros una presión ya casi intolerable y demanda una
rectificación. ¿Será, quizá, demasiada fantasía esperar que la
psicoanálisis esté liamada, no obstante las dificultades que se le
oponen, a preparar a los hombres a una tal rectificación? Acaso haya
de nuevo un americano a quien se le ocurra dedicar parte de su
dinero a la preparación analítica de los «social workers» de su pais,
para formar un ejército auxiliar dedicado a combatir las neurosis
producto de la civilización.

¿Una nueva especie de «salvation army?
¿Por qué no? Nuestra imaginación labora siempre con sujeción a

algún modelo. La masa de gentes deseosa de aprender, que afluiría
entonces a Europa, tendría que pasar de laio por VIena, pues la
evolución analítica habría sucumbido ya aquí a un precoz trauma
prohibitivo. ¿Sonríe usted? No digo esto, ciertamente, para influir
sobre su juicio. Sé ya muy bien que no me presta usted fe y no
puedo predecir si alguna vez cambiará usted de opinión. Pero sí
estoy seguro de una cosa. No importa mucho cuál sea la resolución
que ustedes hagan recaer sobre la cuestión del análisis profano.
Cualquiera que sea, sólo puede tener un efecto local. Lo
verdaderamente Importante e i s que las posibilidades de desarrollo
que en sí entraña la psicoanálisis, no pueden ser coartadas por leyes
ni reglamentes.
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