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APOLODOROS.- Creo que estoy bastante bien preparado para
narraros lo que me pedis, porque ultimamente cuando desde mi
casa de Faleron regresaba a la ciudad, me vio un conocido mio que
iba detras de mi y me llamé desde lejos y bromeando: jHombre de
Faleron, Apolodoros! ¢ No puedes acortar el paso? -Me detuve y lo
esperé-. Apolodoros, me dijo, te buscaba precisamente. Queria
preguntarte lo que paso en la casa de Agaton el dia en que cenaron
alli Socrates, Alcibiades y algunos otros. Se dice que toda la
conversacion verso sobre el Amor. Algo de ello he sabido por un
hombre al que Phoinix, el hijo de Philippo, refirid parte de los
discursos, pero este hombre no pudo darme detalles de la
conversacion; solo me dijo que tu estabas bien enterado de todo.
Cuéntame, pues; después de todo es deber tuyo dar a conocer lo
qgue ha dicho tu amigo, pero dime antes si estuviste presente en
aquella conversacion. -Me parece muy natural, le respondi, que ese
hombre no te haya dicho nada preciso, porque estas hablando de
esta conversacion como de una cosa acaecida hace poco y como si
yo hubiera podido estar presente-. Si que lo creia. -3, Como, le dije,
no sabes, Glauco, que hace ya unos anos que Agatén no ha puesto
los pies en Atenas? De mi puedo decirte que no hace todavia tres
que frecuento a Sdcrates y que me dedico a estudiar diariamente
sus palabras y todas sus acciones. Antes de este tiempo iba errante
de un sitio a otro y creyendo llevar una vida razonable era el mas
desgraciado de los hombres. Me imaginaba, como tu ahora, que lo
ultimo de que uno tenia que ocuparse era de la filosofia. -Vamos,
déjate de burlas y dime cuando fue esa conversacion-. Tuy yo
éramos muy jovenes; fue en el tiempo en que Agatén alcanzé el
premio con su primera tragedia y al dia siguiente del que, en honor
de su victoria, sacrifico a los dioses rodeado de sus coristas. -
Hablas de algo ya lejano, me parece; pero ¢ de quién tienes todo lo
que sabes? ;Del mismo Sdécrates? -jNo, por Jupiter!, le contesté, de
un tal Aristodemos de Kydaethenes, un hombrecito que siempre va



descalzo. Ese estuvo presente, y si no estoy equivocado era
entonces uno de los mas fervientes admiradores de Socrates.
Algunas veces he interrogado a Sécrates acerca de algunas cosas
que habia oido a este Aristodemos y lo que ambos me dijeron fue
siempre lo mismo. -4 Por qué tardas tanto en referirme la
conversacion? s En qué podriamos emplear mejor el camino que
nos queda hasta Atenas? -Consenti y durante todo el trayecto
fuimos hablando de esto. Por lo cual, como te he dicho hace un
momento, estoy bastante bien preparado y cuando querais podréis
oir mi narracion. Debo deciros que ademas de lo provechoso que es
hablar u oir hablar de filosofia, no hay nada en el mundo en lo que
con mas gusto tome parte; en cambio me muero de fastidio cuando
0S 0igo a vosotros, los que tenéis dinero, hablar de vuestros
intereses. Deploro vuestra ceguedad y la de vuestros amigos,
porque creeis hacer maravillas y no hacéis nada bueno. Es probable
que vosotros por vuestra parte me tengais mucha lastima y me
parece que tenéis razon, pero yo no creo que se os haya de
compadecer, sino que se 0s compadece ya.

EL AMIGO DE APOLODOROS.- Siempre has de ser el mismo
Apolodoros: siempre hablando mal de ti mismo y de los demas y
persuadido de que todos los hombres, exceptuando a Sécrates, son
unos miserables. No sé por qué no te apodan el Furioso; pero bien
sé que hay algo de esto en tus discursos. Estas agriado de ti mismo
y de toda la humanidad, exceptuando a Socrates.

APOLODOROS.- 4 Te parece que es preciso estar furioso o
privado de razén para hablar asi de mi y de todos vosotros?

EL AMIGO DE APOLODOROS.- No es éste el momento a
proposito para disputar. Rindete sin mas tardar a mi peticion y
repiteme los discursos que se pronunciaron en casa de Agaton.

APOLODOROS.- Voy a complacerte; pero mejor sera que
tomemos la cosa desde el principio, como Aristodemos me la conto.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bafio y contra su
costumbre llevaba sandalias. Le pregunté adonde iba tan
compuesto. -Voy a cenar en casa de Agaton, me contesto. Rehusé
asistir a la fiesta que dio ayer por temor al gentio, pero me
comprometi a ir hoy; por esta me ves tan engalanado. Me he
compuesto mucho para ir a casa de un guapo mozo. Y a ti,



Aristodemos, ¢ no te entran ganas de venir a cenar también, aunque
no estés invitado? -Como quieras, le respondi. -Pues ven conmigo y
formemos el proverbio haciendo ver que un hombre honrado puede
ir a cenar a casa de otro hombre honrado sin que se lo hayan
rogado. De buena gana acusaria a Homero no sélo de no haber
modificado este proverbio, sino de haberse burlado de él, cuando
después de habernos mostrado a Agamendn como un gran guerrero
y a Menelao como un combatiente de poco empuje, le hace ir al
festin de Agamenon sin estar invitado, es decir, un inferior a la mesa
de un superior que esta por encima de él. Temo, dije a Socrates, no
ser como quisieras que fuese sino mas bien, segun Homero, el
hombre adecuado que se presenta en el comedor del sabio sin estar
invitado. Pero ya que eres tu quien me lleva, a ti te incumbe
defenderme, porque no confesaré que voy sin invitacion; diré que
eres tu quien me has convidado. -Somos dos, respondi6é Sécrates, y
uno u otro encontrara lo que habra que decir. Vamos, pues.
Charlando amistosamente nos dirigimos a la morada de Agaton,
pero durante el trayecto, Sécrates, que se habia puesto pensativo,
fue quedandose atras. Me detuve para esperarle, pero me dijo que
siguiera adelante. Al llegar a casa de Agaton, encontré la puerta
abierta y hasta me ocurrié una aventura bastante comica. Un
esclavo de Agaton me condujo sin demora a la sala donde los
comensales se habian sentado ya a la mesa esperando que se les
sirviera. Apenas me vio Agaton, exclamé: Bien venido seas, joh
Aristodemos!, si vienes a cenar. Si es para otra cosa hablaremos de
ella otro dia. Te busqué ayer para rogarte que fueras uno de los
nuestros, pero no pude encontrarte. s Por qué no has traido a
Socrates? -Al oirle me vuelvo y veo que Socrates no me ha seguido.
-He venido con él, que es quien me ha invitado, le dije. -Has hecho
bien, repuso Agatdn, pero ;donde esta? -Me seguia y no concibo lo
que puede haber sido de él. -Nifio, dijo Agatén, ve a buscar a
Socrates y traenoslo. Y tu, Aristodemos, colocate al lado de
Eryximacos. Nifio, que le laven los pies para que pueda ocupar su
sitio. -Entretanto, anuncié otro esclavo que habia encontrado a
Sécrates parado sobre el umbral de una casa inmediata, pero que
por mas que le llamaba para que viniera no queria hacerle caso. -
iQue cosa tan extraial, dijo Agaton. Vuelve y no te separes de él



mientras no venga. -No, no, dije, dejadle. Muy a menudo le ocurre
detenerse donde se encuentra. Si no me engafo, muy pronto le
veréis entrar. No le digais nada, dejadle. -Si opinas asi, sea como
dices, replico Agaton. jNifos, servidnos! Traednos lo que querais,
como si no tuvieseis aqui quien pueda daros 6rdenes, porque es
una molestia que nunca me he tomado. Miradnos a mis amigos y a
mi como si fuéramos vuestros convidados. Haced lo mejor que
sepais y haceos honor a vosotros mismos.

Comenzamos a cenar y Socrates no venia. A cada instante queria
Agaton que se le fuera a buscar, pero yo lo impedia siempre. Por fin
se presento Sdocrates después de habernos hecho esperar algun
tiempo, como solia, y cuando ya habiamos medio cenado. Agaton,
que estaba sentado solo en un triclinio, en un extremo de la mesa, le
rogo se pusiera a su lado. -Ven, dijo, Socrates; quiero estar lo mas
cerca posible de ti para procurar tener mi parte de los sabios
pensamientos que has encontrado cerca de aqui, porque tengo la
certeza de que has encontrado lo que buscabas; si no, estarias
todavia en el mismo sitio. -Cuando Sécrates hubo ocupado su
puesto, dijo: jOjala pluguiera a los dioses que la sabiduria, Agaton,
fuera una cosa que pudiera verterse de una inteligencia a otra
cuando dos hombres estan en contacto, como el agua pasa de una
copa llena a otra vacia a través de una tira de lana! Si el
pensamiento fuera de esta naturaleza, seria yo el que tendria que
llamarse dichoso por estar cerca de ti, porque me parece que me
llenaria de la buena y abundante sabiduria que posees; la mia es
algo mediocre y equivoca, por decirlo asi, un sueno. La tuya, al
contrario, una magnifica sabiduria y rica de las esperanzas mas
bellas, como lo atestiguan el brillo con que luce desde tu juventud y
el aplauso que mas de treinta mil griegos acaban de tributarle. -Eres
un burldn, contestd Agaton; ya examinaremos qué sabiduria es
mejor; si la tuya o la mia, y Baco sera nuestro Juez. Pero ahora no
pienses mas que en cenar.

Sdécrates se sentd, y cuando él y los otros convidados terminaron
de cenar, se hicieron las libaciones y canté un himno en honor del
dios y después de todas las otras ceremonias religiosas ordinarias,
se habl6 de beber. Pausanias tomo entonces la palabra:



Veamos, dijo, cOmo beberemos para que no nos siente mal. Debo
confesar que todavia noto los efectos de la comilona de ayer y que
tengo necesidad de respirar un poco, como pienso os debe de
suceder a la mayor parte de vosotros, porque ayer fuisteis de los
nuestros. Tengamos, pues, cuidado de beber moderadamente. -
Pausanias, dijo Aristofanes, no sabes con qué agrado escucho tu
consejo para que seamos temperantes, porque soy uno de los que
menos moderados estuvieron ayer. -jComo me agradais cuando
estais de tan excelente humor!, dijo Eryximacos, hijo de Acumenos.
Pero todavia queda por hacer una advertencia: ¢, se encuentra
Agatén en disposicidén de beber? -No estoy muy fuerte, respondio
éste, pero todavia puedo beber algo. -Para nosotros es un hallazgo,
replicd Eryximacos, y al decir nosotros me refiero a Aristodemos,
Phaidros y a mi, que opinéis asi los buenos bebedores porque
nosotros a vuestro lado somos malos bebedores. Exceptuo a
Socrates que bebe como se quiere y poco le importa el partido que
se tome. Asi, y puesto que no vengo animado a hacer demasiados
honores a los vinos, no se me podra tildar de inoportuno si os digo
algunas verdades acerca de la embriaguez. Mi experiencia de
médico me ha hecho ver perfectamente que el exceso de vino es
funesto para el hombre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuando pueda y
nunca lo aconsejaré a los demas, sobre todo, cuando tengan la
cabeza pesada de una orgia de la vispera. -Sabes, le dijo Phaidros
de Myrrhinos, interrumpiéndole, que siempre me presto a tu opinion,
principalmente cuando hablas de medicina, pero hoy tienes que
reconocer que todo el mundo esta muy razonable.

No hubo mas que una voz; de comun acuerdo se decidié que no
habria excesos y que se beberia lo que cada uno comprendiese
poder beber. -Puesto que asi se ha convenido, dijo Eryximacos, y no
se obligara a nadie a beber mas que lo que le apetece, propongo
que empecemos por despedir a la tocadora de flauta. Si quiere tocar
lejos de aqui para distraerse, que toque, o si prefiere para las
mujeres en el interior. Nosotros, si queréis hacerme caso,
entablaremos una conversacion y si 0os parece bien hasta os
propondré el tema.

Todos aplaudieron, incitandole a entrar en materia. Eryximacos
continud: Empezaré por este verso de la Melanippe de Euripides:



este discurso no es mio, sino de Phaidros. Porque Phaidros me dice
todos los dias con una especie de indignacion: jno es una cosa
extrafa, Eryximacos, que entre tantos poetas que han compuesto
himnos y canticos en honor de la mayoria de los dioses, no haya
habido ni siquiera uno que haya hecho el elogio del Amor que es un
dios tan grande? Mira a los habiles sofistas, que todos los dias
componen sendos discursos en prosa en loor de Hércules y otros
semidioses, y para no citar mas que un nombre me referiré al
famoso Prodikos, y no es algo que pueda sorprenderos. Hasta he
visto un libro titulado: «Elogio de la sal», en el que su sabio autor
exagera las maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios
que presta al hombre. En pocas palabras: no encontraras casi nada
qgue no haya tenido ya su panegirico. ; Cédmo, pues, puede
explicarse que en este ardor de alabar tantas cosas, nadie hasta
hoy haya emprendido la tarea de celebrar dignamente al Amor y que
haya olvidado a un dios tan grande? Yo, continué Eryximacos,
comparto la indignacidon de Phaidros; quiero pagar, pues, mi tributo
al Amor y ganarme su benevolencia. Me parece al mismo tiempo
que a una compafia como la nuestra no le estaria de mas honrar a
este dios. Si os parece no busquemos mas tema para nuestra
conversaciéon. Cada uno improvisara lo mejor que pueda un discurso
en elogio del amor. Se dara la vuelta de izquierda a derecha.
Phaidros, por su categoria, sera el primero que hable, y yo después,
por ser el autor de la proposicion que os hago. Nadie se opondra a
tu voto, Eryximacos, dijo Socrates; yo, desde luego, no, y eso que
hago profesion de no saber mas cosa que del Amor; ni tampoco
Agatén, ni Pausanias, ni Aristéfanes seguramente, que por entero
esta consagrado a Venus y Baco. E igualmente puedo responder del
resto de la compania, aunque, si he de decir la verdad, la partida no
es igual para nosotros que estamos sentados los ultimos. En todo
caso, si los que nos preceden cumplen con su deber y agotan la
materia, estaremos en paz dandoles nuestra aprobacion. Que bajo
felices auspicios comience, pues, Phaidros a hacer el elogio del
Amor.

La proposicion de Sdocrates fue adoptada por unanimidad. No
debéis esperar de mi que os repita palabra por palabra los discursos
que se pronunciaron. Aristodemos, de quien tengo todas estas



noticias, no me los pudo repetir perfectamente, y yo mismo me
olvidaré de alguna cosa de lo que me refirio, pero os repetiré lo
esencial. He aqui, pues, segun él, cual fue el discurso de Phaidros:

«El Amor es un dios muy grande bien digno de ser honrado entre
los dioses y entre los hombres por mil razones, pero principalmente
por su antigledad, porque no hay dios tan antiguo como él. Y la
prueba es que no tiene padre ni madre. Ningun poeta ni prosista ha
podido atribuirselos. Segun Hesiodo, al principio existio el Caos;
después la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebrantable de
todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consecuencia, hace que la
Tierra y el Amor sucedan al caos. Parménides habla asi de su
origen:

»El amor es el primer dios que él concibio

»Akusilaos comparte la opinién de Hesiodo. Asi pues, de un
comun acuerdo, es el Amor el mas antiguo de los dioses y de todos
ellos el que mas beneficios concede a los hombres. Porque no
conozco ventaja mayor para un joven que tener un amante virtuoso
y para un amante que amar un objeto virtuoso. Abolengo, honores,
riquezas, nada puede inspirar al hombre como el Amor lo que es
necesario para llevar una vida honorable: quiero decir la vergienza
de lo malo y la emulacion del bien. Sin estas dos cosas es imposible
que un particular o un Estado hagan nunca nada gracioso ni bello.
Hasta me atrevo a decir que un hombre que ama cometiera una
mala accion o recibiera un ultraje sin rechazarlo, no habria padre ni
pariente ante quienes este hombre tuviera mas vergluenza de
presentarse que ante aquel a quien ama. Y vemos que lo mismo
sucede al que es amado, porque jamas estara tan abochornado
como cuando su amante le sorprende en cualquier falta. De manera
que si por cualquier obra de encantamiento un Estado o un ejército
pudiera estar compuesto solamente de amantes y de amados, no
existiria otro pueblo que profesara tanto horror al vicio ni estimara
tanto la emulacién a la virtud. Hombres asi unidos, aunque fueran
en corto numero, podrian vencer a los demas hombres. Porque si
hay alguien de quien un amante no quisiera ser visto arrojando al
suelo sus armas o abandonando sus filas, es el que ama; preferiria
morir mil veces antes que abandonar en el peligro a su bienamado y
dejarle sin auxilio, porque no hay hombre tan cobarde a quien Amor



no infunda el mayor valor y no lo convierta en un héroe. Lo que
decia Homero de los dioses que inspiran audacia a ciertos guerreros
puede decirse con mas justicia del Amor que de ninguno de los
dioses. Unicamente los amantes son los que saben morir el uno por
el otro. Y no solamente los hombres sino también las mujeres han
dado su vida por salvar a los que amaban. Grecia ha visto el
admirado ejemplo de Alceste, hija de Pelias; solo ella se presto a
morir por su esposo, a pesar de tener éste padre y madre; su amor
sobrepujé tanto al carifio y a la amistad de aquéllos que comparados
con ella parecieron ser unos extrafios para su hijo, y su parentesco
no mas que nominal. Y aunque en el mundo se hayan llevado a
cabo nobilisimos actos, solo hay muy pocos que hayan logrado
rescatar de los infiernos a los que a éstos descendieron; pero la
accion de Alceste parecio tan bella a los hombres y a los dioses,
que éstos, prendados de su valor, la volvieron a la vida. Verdad es
gue un amor noble y generoso se hace estimar hasta de los mismos
dioses.

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Oiagros, al que enviaron a los
infiernos sin concederle lo que pedia. En vez de devolverle su
esposa, a la que iba a buscar, no le ensenaron mas que su
fantasma, porque, como musico que era, le falté valor, y en vez de
imitar a Alceste y morir por la que amaba, se ingenio para
descender en vida a los infiernos. Por esto, indignados los dioses, le
castigaron por su cobardia, haciéndole perecer a mano de las
mujeres. En cambio, honraron a Aquiles, hijo de Tetis, y le
recompensaron enviandole a las islas Afortunadas, porque
habiéndole predicho su madre que si mataba a Héctor moriria en
seguida después, y que si no le combatiera, volveria al hogar
paterno, donde moriria después de edad muy avanzada, no vacilo,
sin embargo, ni un instante en defender a su amante Patroclo y en
vengarle con desprecio de su propia vida, y quiso no sélo morir por
un amigo, sino hasta morir sobre el cuerpo de aquel amado. Por
esto los dioses le tributaron mas honores que a hombre alguno en
su admiracion ante aquel testimonio de abnegacion por aquel de
quien era amado. Esquilo se burla de nosotros cuando nos dice que
Aquiles era el amante de Patroclo, €l que no sélo era mas bello que
Patroclo, sino que todos los otros héroes. Era todavia imberbe y



mucho mas joven, como dice Homero. Y verdaderamente, si los
dioses aprueban lo que se hace por el que se ama, estiman,
admiran y recompensan de muy diferente manera lo que se hace
por aquel de quien se es amado. En efecto, el que ama es algo mas
divino que el que es amado, porque esta poseido de un dios. Por
esto ha sido Aquiles todavia mejor tratado que Alceste después de
su muerte en la isla de los bienaventurados. Concluyo diciendo que,
de todos los dioses, el Amor es el mas antiguo, el mas augusto y el
mas apto para hacer virtuoso y feliz al hombre durante su vida y
después de su muerte».

Asi termind Phaidros su discurso. Aristodemos omitio los de otros
que habia olvidado y hablé de Pausanias, que dijo asi:

«No apruebo, Phaidros, la simple proposicién que se ha hecho de
elogiar al ardor. Esto estaria bien si solo hubiese un amor, pero
como no es asi, porque hay varios, habria sido mejor decir ante todo
cual es el que tenemos que elogiar, que es lo que voy a ensayar
hacer. Empezaré diciendo qué amor es el que merece ser elogiado,
y después lo alabaré lo mas dignamente que pueda. Es sabido que
sin el Amor no habria una Venus; si ésta fuera solamente una no
habria mas que un Amor, pero puesto que hay dos Venus, tiene que
haber también dos Amores. ¢ Quién duda de que hay dos Venus? La
una, la mayor, hija del Cielo y que no tiene madre, es la que
nosotros denominamos Venus celestial; la otra mas joven es hija de
Jupiter y de Dione y la llamamos Venus popular. Se deduce que de
los dos Amores que son los ministros de estas dos Venus, hay que
llamar a uno el celestial y al otro el popular. Todos los dioses, sin
duda, son dignos de ser venerados, pero distingamos bien las
funciones de estos dos amores.

»Toda accion por si misma no es bella ni fea: lo que hacemos
actualmente, comer, beber, discurrir, nada de esto es bello por si
mismo, pero puede serlo por la manera como se haga: bello si se
hace segun las de la justicia y la honorabilidad, y feo si se hace
contra estas reglas. Lo mismo sucede al amar. Todo amor en
general no es ni bello ni digno de encomio, sino unicamente el que
nos incita a amar honradamente. El Amor de la Venus popular es
popular también y no inspira mas que bajezas; el Amor que reina
entre los malos, que aman sin seleccion lo mismo a las mujeres que



a los jovenes, al cuerpo mas que al alma, mientras mas insensato
se es, se es tanto mas solicitado por los malos, que solo aspiran al
goce sensual, y con tal de conseguirlo poco les importan los medios
con que lo logran. De aqui procede el que hagan cuanto se les
ocurre, lo mismo lo bueno que lo contrario, porque su Amor es el de
la Venus mas joven, que nacio del varon y de la hembra. Pero como
la Venus celestial no nacié de la hembra, sino sélo del varon, el
Amor que la acompaina no busca mas que a los nifos. Afecto a una
diosa de mas edad y que por tanto no tiene los fogosos sentidos de
la juventud, aquellos a quienes inspira no aman mas que al sexo
masculino naturalmente mas fuerte y mas inteligente. He aqui las
caracteristicas por las cuales se podra reconocer a los verdaderos
servidores de este Amor: no se sienten atraidos por una gran
juventud, sino por jovenes cuya inteligencia comienza a
desenvolverse, es decir, a los cuales les apunta el bozo. Porque su
objeto no es, a mi parecer, aprovecharse de la imprudencia de un
joven amigo y seducirle para dejarle después, y riéndose de su
victoria correr tras cualquier otro; se unen con el pensamiento de no
separarse mas y pasar toda la vida con el que aman. Seria
verdaderamente deseable que existiera una ley que prohibiera amar
a mancebos demasiado jovenes para evitar emplear su tiempo en
una cosa tan incierta, porque ¢ quién sabe en lo que se convertira un
dia esa juventud?, porque con los nifios el porvenir es dudoso, se
ignora cdmo se volveran el cuerpo y el espiritu y si sus inclinaciones
los encaminaran hacia el vicio o la virtud. Los sabios y prudentes se
imponen voluntariamente una ley tan justa, pero seria preciso
hacerla observar rigurosamente a los amantes populares de que
hablamos y prohibirles estas clases de contratos como se les impide
en la medida de lo posible amar a las mujeres de condicion doble,
puesto que no tienen derecho a amarlas. Esos son los que han
deshonrado al amor, hasta el extremo de que algunos han dicho que
es vergonzoso conceder favores a los amantes. Su amor
intempestivo e injusto a una exagerada juventud es el unico que ha
dado lugar a una opinién semejante, puesto que nada de lo que se
hace inspirandose en los sentimientos de sabiduria y honradez
puede ser censurado justamente.



»Las leyes que reglan el amor en los otros paises son faciles de
comprender por su sencillez y precision. En la ciudad de Atenas y
en las de Lacedemonia son complicadas y dificultosas y la
costumbre esta sujeta a explicacion. En la Elida, por ejemplo, y en
Beocia, donde la gente se muestra poco habil en el arte de la
palabra, se dice sencillamente que es bueno conceder sus favores a
quien nos ama; nadie, joven ni anciano, lo encuentra mal. Es preciso
creer que en estos paises se ha autorizado asi el amor para allanar
dificultades y que no haya necesidad de recurrir a artificios del
lenguaje de los que sus habitantes no son capaces. En la Jonia y en
todos los paises sometidos al dominio de los barbaros esta
declarada esta costumbre como vergonzosa e igualmente se han
proscrito la filosofia y la gimnasia. Y es porque los tiranos
indudablemente no quieren que entre sus subditos surjan individuos
de gran valor, ni amistades ni uniones vigorosas, que son las que
forma el Amor. Los tiranos de Atenas hicieron la experiencia de ellos
en otros tiempos. El amor de Aristogeiton y la fidelidad de
Harmodios derribaron su poderio. Es, pues, visible que en los
Estados donde se considera vergonzoso conceder sus favores a
quien nos ama, procede esa severidad de la iniquidad de los que la
han establecido, de la tirania de los gobernantes y de la cobardia de
los gobernados, pero en los paises donde simplemente se dice que
esta bien conceder sus favores a quien nos ama, esta indulgencia
es una prueba de groseria. Todo esto esta mas sabiamente
ordenado entre nosotros. Pero, como ya lo he dicho, es mas dificil
de comprender: por una parte se dice que es preferible amar a los
ojos de todo el mundo que amar en secreto y que se debe amar con
preferencia a los hombres mas generosos y virtuosos, aunque sean
menos hermosos que los otros. Es verdaderamente sorprendente
como se interesan todos por los éxitos afortunados de un hombre
amado: se le anima, lo que no se haria si no se creyera que es licito
amar; ganarse el afecto del amado se considera bello y el no
lograrlo como humillante. La costumbre permite al amante el empleo
de medios maravillosos para conseguir su objetivo y no hay ni uno
solo de estos medios que no fuera capaz de perderle en la estima
de los buenos si se sirviera de ellos para otros fines que no sean el
hacerse amar. Porque si un hombre en el afan de enriquecerse o



conseguir un empleo o una influencia de naturaleza analoga se
atreviera a tener con alguno la menor complacencia de las que un
amante concede al que ama, si recurriera a las suplicas, si uniera a
éstas las lagrimas, jurara, se acostara delante de su puerta 'y
descendiera a mil bajezas de las que un esclavo se avergonzara, no
habria ni amigo ni enemigo que no le impidiera envilecerse hasta
ese extremo. Los unos le echarian en cara su manera de
conducirse, propia de un adulador y un esclavo; los otros se
avergonzarian y tratarian de corregirle. Y todo esto, sin embargo, no
s6lo no esta mal en un hombre que ama, sino que, al contrario, le
sienta maravillosamente; no solamente se soportan las bajezas sin
ver en ellas nada deshonroso, sino se le aprecia como a un hombre
que cumple bien su deber; y lo mas extrano todavia es que los
amantes son los unicos perjuros a los que no castigan los dioses,
porque se dice que en el amor no obligan los juramentos, ya que es
verdad que en nuestras costumbres los hombres y los dioses
permiten todo a los amantes. No hay, pues, nadie que acerca de
esto no esté persuadido de que en esta ciudad es muy loable amar
y ser amigo del amado. Y desde otro punto de vista, si se
concediera con qué cuidado coloca un padre cerca de sus hijos a un
preceptor que vele por ellos y que el deber principal de este
preceptor es impedir que hablen con los que los aman; que sus
mismos camaradas se burlan de ellos si los ven mantener un
comercio semejante y que los ancianos no se oponen a estas burlas
y no rifien a sus autores; al ver esto que es costumbre en nuestra
ciudad, ¢ no se creeria que vivimos en una pais donde la gente se
averguenza de formar semejantes amistades intimas? He aqui
como hay que explicar esta contradiccion: el amor, como dije antes,
no es bello ni feo por si mismo. Es bello si se ama obedeciendo a
las leyes de la honorabilidad, y feo si se ama faltando a ellas;
porque no es honrado conceder sus favores a un hombre vicioso y
por malos motivos, y es honorable rendirse por buenas causas al
amor de un hombre que practica la virtud. Llamo hombre virtuoso al
amante popular que ama al cuerpo con preferencia al alma, porque
su amor no podra ser duradero, pues que ama una cosa que no
dura. Cuando la flor de la belleza que él ama se marchite, le veréis
desaparecer sin acordarse de sus palabras ni de ninguna de sus



promesas. Pero el amante de un alma bella permanece fiel toda la
vida porque ama lo que es duradero. Por esto quiere la costumbre
que antes de obligarnos examinemos bien; que nos entreguemos a
unos y huyamos de otros; la costumbre anima a unirse a aquéllos y
a evitar a éstos, porque discierne y juzga de qué especie es el que
ama lo mismo que el que es amado. Se deduce de esto que debe
dar verguenza entregarse muy pronto, porque se exige la prueba del
tiempo que hace se conozcan mejor todas las cosas. También es
vergonzoso ceder a un hombre rico y poderoso, sea que se
sucumba por temor o por debilidad o por dejarse deslumbrar por el
dinero o por la esperanza de conseguir empleos, porque aparte de
las razones de esta indole no puede engendrar nunca una amistad
generosa, se basan ademas sobre fundamentos poco sélidos y poco
durables. Queda un solo motivo con el cual, segun nuestras
costumbres, se puede favorecer honorablemente a un amante,
porque lo mismo que el servir voluntariamente un amante al objeto
de su amor nos es considerado como adulacién y no se le reprocha,
hay también una especie de servidumbre voluntaria que nunca
puede ser criticada, y es aquella a que uno se obliga por la virtud.
Nosotros estimamos que si un hombre se une a otro en la
esperanza de perfeccionarse, gracias a €l, en una ciencia o en la
virtud, esta servidumbre voluntaria no tiene nada de vergonzosa y
no puede ser calificada de adulacién. Es preciso que se mire al
amor como a la filosofia y a la virtud y que sus leyes tiendan al
mismo fin que la de éstas, si se quiere que sea honorable favorecer
al que nos ama; porque si el amante y el amado se aman
mutuamente en estas condiciones, a saber, que el primero,
agradecido a los favores del que ama, esté dispuesto a prestarle
cuantos servicios le permita rendirle la equidad, y que por su parte el
amado tenga con él todas las complacencias convenientes en
reconocimiento del empeno de su amante en tomarle sabio y
virtuoso: si el amante es verdaderamente capaz de infundir ciencia y
virtud al que ama, y el amado tiene un verdadero deseo de adquirir
instruccion y ciencia, si todas estas condiciones se reunen,
unicamente entonces sera decoroso conceder sus favores a quien
nos ama. Ningun otro motivo puede ser permitido para amar, pero
en este caso no sera vergonzoso el verse enganado; en todos los



demas si, sea un engafado o no. Porque si en la esperanza de la
ganancia se abandona uno a un amante al que se le creia rico y
luego se reconoce que es pobre y que no puede cumplir la palabra
que dio, la verguenza no es menor, porque se ha hecho ver que
ante la perspectiva de un provecho se puede hacer todo por todo el
mundo, lo que dista mucho de ser bello. Al contrario: si después de
haber favorecido a un amante creyéndole honorable y en la
esperanza de volverse mejor por medio de su amistad se descubre
que este amante no es honorable ni posee virtud, es hermoso verse
engafado de tal suerte, porque el engafno ha hecho ver el fondo de
Su corazon; se ha probado que por la virtud, y en la esperanza de
llegar a un grado mayor de perfeccion, se era capaz de emprender
todo, y nada mas glorioso que esto. Es hermoso, pues, amar por la
virtud; este Amor es el de Venus celestial, y es celestial por si
mismo, beneficioso para los particulares y los Estados y digno de
ser objeto de sus principales estudios, puesto que obliga al amante
y al amado a velar por ellos mismos a fin de esforzarse en ser
mutuamente virtuosos. Todos los otros amores pertenecen a la
Venus popular. Aqui tienes, Phaidros, todo lo que en honor tuyo
puedo improvisar acerca del Amor».

Callé Pausanias y a Aristéfanes le llego el turno de hablar, como
le dijo Aristodemos, pero no pudo por atacarle un hipo debido a
haberse excedido en la comida o a cualquier otra causa. En su
apuro, se dirigié al médico Eryximacos, a cuyo lado estaba sentado,
y le dijo: Es preciso, Eryximacos, que me libres de este hipo o que
hables por mi hasta que se me haya pasado. -Haré lo uno y lo otro,
contesto Eryximacos, porque hablaré en tu lugar y tu en el mio
cuando cese tu hipo. Si quieres que tu incomodidad pase muy
pronto, retén algun tiempo la respiracion mientras hablo, y si no haz
gargaras con un poco de agua. Si el hipo es demasiado violento,
buscas algo con que hacerte cosquillas en la nariz, estornudaras, y
si lo repites un par de veces cesara infaliblemente el hipo. -Bueno;
empieza a hablar mientras hago lo que me has indicado.

Eryximacos hablo en los siguientes términos:

«Pausanias comenzé muy bien su discurso, pero el final no me ha
parecido suficientemente desarrollado, por lo que me creo obligado
a completarlo. Apruebo la distincion que ha hecho de los dos



amores, pero creo haber descubierto por mi parte, la medicina, que
el amor no reside solamente en el alma de los hombres, donde tiene
por objeto la belleza, sino que también tiene otros muchos objetos,
gue se encuentran en muchas otras cosas, en los cuerpos de todos
los animales, en los productos de la tierra, en una palabra, en todos
los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios se manifiestan
en todo, lo mismo en las cosas divinas que en las humanas. Y para
rendir honores a mi arte elegiré en la medicina mi primer ejemplo.
»Naturaleza corporal contiene los dos amores, porque las partes
del cuerpo que estan sanas y las enfermas constituyen
necesariamente cosas diferentes y heterogéneas, y lo heterogéneo
desea y se siente atraido por lo heterogéneo. El amor que reside en
un cuerpo sano no es el mismo que reside en un cuerpo enfermo; y
la maxima de Pausanias acaba de establecer que es bello conceder
sus favores a un amigo virtuoso, y vergonzoso entregarse a quien
esta animado de una pasion desarreglada, es aplicable al cuerpo; es
bello y hasta necesario ceder a lo que hay de bueno y sano en cada
temperamento, y al contrario, no solo es vergonzoso complacer a
todo lo que hay de malsano y depravado, sino que es preciso hasta
combatirlo, si se quiere ser un buen médico. Porque, para decirlo en
pocas palabras, la medicina es la ciencia del amor en los cuerpos en
su relacion con la replecion y la evacuacion, y el médico, que sabe
discernir mejor en esto el amor ordenado del vicioso, debe ser
estimado como el mas habil, y aquel que dispone de tal manera de
las inclinaciones del cuerpo que puede cambiarlas segun sea
necesario, introducir el amor donde no existe y donde es necesario y
arrancarlo de donde es vicioso, éste es un excelente artista, porque
es necesario que sepa establecer la amistad entre los elementos
mas amigos e inspirarles un amor mutuo. Pero los elementos mas
enemigos son los mas contrarios, como el frio y el calor, lo seco y lo
humedo, lo amargo y lo dulce y los otros de la misma especie. Por
haber encontrado el medio de establecer el amor y la concordia
entre estos contrarios es por lo que Esculapio, el jefe de nuestra
familia, inventd la medicina, como dicen los poetas, y yo lo creo. Me
atrevo a asegurar que el amor preside a la medicina. Con poco que
se fije la atencion se reconocera igualmente su presencia en la
musica, y esto debe ser lo que Heraclito quiso decir probablemente



aunqgue se expresara mal. La unidad, dijo, que se opone a si misma,
se pone de acorde con ella misma; produce, por ejemplo, la armonia
de un arco o de una lira. Decir que la armonia es una oposicion o
gue consiste en elementos opuestos, es un gran absurdo, pero
Heraclito entendia aparentemente que en los elementos opuestos
en principio, como lo grave y lo agudo, y puestos acordes despues,
es donde el arte musical encuentra la armonia. En efecto, la
armonia no es posible mientras lo grave y lo agudo permanezcan
opuestos, porque la armonia es una consonancia y la consonancia
un acorde, y no pueden ser acordes dos cosas opuestas mientras
estén opuestas; por esto las cosas opuestas que no estan acordes
no producen armonia. Por esto mismo las largas y las breves, que
son opuestas entre si, cuando se ponen acordes componen el ritmo.
Y aqui es la musica, como antes la medicina, la que produce el
acorde estableciendo el amor y la concordia entre los contrarios. La
musica es, pues, la ciencia del amor en lo relativo al ritmo y a la
armonia.

»No es dificil reconocer la presencia del amor en la constitucion
del ritmo y de la armonia; alli no se encuentran dos amores, pero
cuando se trata de hombres, sea inventando lo que se llama
composicion musical, sea sirviendose a proposito de los aires y de
las medidas ya inventadas, que es lo que se denomina educacion,
entonces hace falta una gran atencion y un habil artista. Este es el
momento de aplicar la maxima antes establecida: que es necesario
complacer a los hombres moderados y a los que estan en camino
de serlo y fomentar su amor, el amor legitimo y celestial, el de la
musa Urania. Pero en cambio se debe proceder con suma cautela
con el amor de Polymnia, que es el amor vulgar no favoreciéndolo
mas que con una gran reserva, de manera que el agrado que
procura no puede conducir jamas al desarreglo. La misma
circunspeccion es necesaria en nuestro arte para reglar el uso de
los placeres de la mesa, de una manera tan acertada que se pueda
disfrutar de ellos sin perjudicar a la salud. Debemos, pues, distinguir
cuidadosamente estos dos amores en la medicina, en la musica y
en todas las cosas divinas y humanas, puesto que no hay ninguna
donde no se encuentre. También se hallan en la constitucion de las
estaciones que componen el aino, porque todas las veces que los



elementos de los que hablé hace poco: el frio, lo caliente, lo humedo
y lo seco, contraen los unos por los otros un amor ordenado y
componen una armonia justa y moderada, el afio adquiere fertilidad
y es saludable a los hombres, a las plantas y a todos los animales
sin perjudicarlos en nada. Pero cuando es el amor intemperante el
que prevalece en la constitucion de las estaciones, destruye y
arrasa casi todo, engendra la peste y toda clase de enfermedades
que atacan a los animales y las plantas; las heladas, el granizo y el
afublo provienen de este amor desordenado de los elementos. La
ciencia del amor en el movimiento de los astros y las estaciones del
afo se denomina Astronomia. Los sacrificios, el empleo de la
adivinacion, es decir, todas las comunicaciones de los hombres con
los dioses, no tienen mas objeto que mantener o curar el amor,
porque toda nuestra impiedad viene de que en todos nuestros actos
no buscamos ni honramos al mejor amor, sino al peor en nuestras
relaciones con los seres vivientes, los nuestros y los dioses. Lo
propio de la divinidad es vigilar y conservar estos dos amores. La
adivinacion es, pues, la obrera de la amistad que existe entre los
dioses y los hombres, porque sabe todo lo que hay de santo o de
impio en las inclinaciones humanas. Por eso puede decirse en
general con verdad que el amor es poderoso y hasta que su poder
es universal, pero es cuando se aplica al bien y esta reglado por la
justicia y la templanza, tanto segun nuestra manera de ser como de
la de los dioses, y entonces se manifiesta en todo su poderio y nos
procura una felicidad perfecta haciéndonos vivir en paz los unos con
los otros y conciliandonos la benevolencia de los dioses, cuya
naturaleza esta muy por encima de la nuestra. Puede ser que omita
muchas cosas en este elogio del amor, pero sera involuntariamente.
A ti, Aristofanes, te corresponde suplir lo que se me haya escapado.
Sin embargo, si proyectas honrar al dios de otra manera, hazlo y
empieza ya que se te quitd el hipo».

Aristéfanes respondio: Se me ha quitado, efectivamente y no ha
podido ser mas que por el estornudar, y me admiro de que para
restablecer el orden de la economia del cuerpo sea necesario un
movimiento como ése, acompanado de ruidos y agitaciones
ridiculas. Porque el estornudo hizo que el hipo cesara
inmediatamente. -Ten cuidado, mi querido Aristéfanes, dijo



Eryximacos; a punto de tomar la palabra estas ya bromeandote, y
cuando podrias discursear en paz me obligas a vigilarte para ver si
no diras nada que excite la risa. -Tienes razén, Eryximacos,
respondié Aristéfanes sonriendo. Hazte la cuenta de que no he
dicho nada y no me vigiles, porque no temo haceros reir con mi
discurso, que es el objeto de mi musa y que para ella significaria un
gran triunfo, pero si decir cosas ridiculas. -Después de haber
disparado la flecha, dijo Eryximacos, ¢ piensas escaparte? Fijate
bien en lo que vas a decir, Aristéfanes, y habla como si tuvieras que
rendir cuenta de cada una de tus palabras, y puede ser que si me
parece bien te trate con indulgencia. -Sea como quieras,
Eryximacos, me propongo hablar de otra manera que Pausanias y
tu.

«Me parece que los hombres han ignorado por completo hasta
ahora el poder del Amor, porque si lo conocieran le habrian erigido
templos y altares magnificos y le ofrendarian suntuosos sacrificios,
lo que no es practica, aunque nada como esto seria tan
conveniente, porque de todos los dioses es el que reparte mas
beneficios a los hombres, es su protector y el médico que los cura
de los males que impiden al género humano llegar al colmo de la
felicidad. Voy, pues, a ensayar haceros conocer el poder del amor y
vosotros ensenaréis a los demas lo que habréis aprendido de mi.
Pero es fuerza empezar por deciros cual es la naturaleza del
hombre y las modificaciones que ha sufrido.

»La naturaleza humana era antes muy diferente de como es hoy
dia. Al principio hubo tres clases de hombres los dos sexos que
subsisten hoy dia y un tercero compuesto de estos dos y que ha
sido destruido y del cual s6lo queda el nombre. Este animal formaba
una especie particular que se llamaba androgina porque reunia el
sexo masculino y el femenino, pero ya no existe y su nombre es un
oprobio. En segundo lugar, tenian todos los hombres la forma
redonda, de manera que el pecho y la espalda eran como una
esfera y las costillas circulares, cuatro brazos, cuatro piernas, dos
caras fijas a un cuello orbicular y perfectamente parecidas; una sola
cabeza reunia estas dos caras opuestas la una a la otra; cuatro
orejas, dos organos genitales y el resto de la misma proporcion.
Marchaban erguidos como nosotros y sin tener necesidad de



volverse para tomar todos los caminos que querian. Cuando querian
ir mas deprisa se apoyaban sucesivamente sobre sus ocho
miembros y avanzaban rapidamente por un movimiento circular,
como los que con los pies en el aire hacen la rueda. La diferencia
que se encuentra entre estas tres especies de hombres procede de
la diferencia de sus principios: el sexo masculino esta producido por
el Sol, el femenino por la Tierra y el compuesto de los otros dos por
la Luna, que participa de la Tierra y del Sol. Tenian de estos
principios su forma, que es esférica, y su manera de moverse. Sus
cuerpos eran robustos y vigorosos y sus animos esforzados, lo que
les inspird la osadia de subir hasta el cielo y combatir contra los
dioses, como Homero lo ha escrito de Efialtes y de Otus. Jupiter
examino con los dioses el partido que se deberia adoptar. La
cuestion presentaba dificultades porque los dioses no querian
aniquilarlos como hicieron con los gigantes fulminando rayos contra
ellos, pero por otra parte, no podian dejar sin castigo su atrevida
insolencia. Por fin, después de largas reflexiones, y de tener en
cuenta que si los hombres desaparecieran desaparecerian también
el culto y los sacrificios que aquéllos les tributaban, se expresé
Jupiter en estos términos: Creo haber encontrado un medio de
conservar a los hombres y de tenerlos mas reprimidos, y es
disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos y asi los debilitaré y al
mismo tiempo tendremos la ventaja de aumentar el numero de los
gue nos sirvan: andaran derechos sostenidos solamente por dos
piernas, y si después de este castigo conservan su impia audacia y
no quieren estar tranquilos, los separaré de nuevo y se veran
obligados andar sobre un pie solo, como los que en las fiestas en
honor de Baco bailan sobre un pellejo de vino.

»Después de esta declaracion hizo el dios la separacion que
acababa de resolver, cortd a los hombres en dos mitades, o mismo
que hacen los hombres con la fruta cuando la quiere conservar en
almibar o cuando quieren salar los huevos cortandolos con una crin,
partiéndolos en dos partes iguales. A continuacion ordend a Apolo
que curara las heridas y que colocara la cara y la mitad del cuello en
el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de que la vista
del castigo los volviera mas modestos. Apolo les puso la cara del
modo indicado y recogiendo la piel cortada sobre lo que hoy se



llama el vientre, la reunié a la manera de una bolsa que se cierra
dejando una abertura en medio, que es lo que llamamos ombligo.
Pulié los demas pliegues, que eran numerosos, y arreglo el pecho
dandole forma con un instrumento parecido al que emplean los
zapateros para pulir el cuero sobre la horma y dejo solamente
algunos pliegues sobre el vientre y el ombligo, como recuerdo del
castigo anterior. Una vez hecha esta division, cada mitad trat6 de
encontrar aquella de la que habia sido separada y cuando se
encontraban se abrazaban y unian con tal ardor en su deseo de
volver a la primitiva unidad, que perecian de hambre y de inanicion
en aquel abrazo, no queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando
una de estas mitades perecia, la que la sobrevivia buscaba otra a la
que de nuevo se unia, fuera ésta la mitad de una mujer entera, lo
que hoy llamamos una mujer, o un hombre, y asi iba extinguiéndose
la raza. Movido Jupiter a compasion, imagina un nuevo expediente:
pone delante los 6rganos de la generacion, que antes estaban
detras; se concebia y vertia la semilla, no el uno en el otro, sino
sobre la tierra como las cigarras. Jupiter puso delante aquellos
organos y de esta manera se verifico la concepcién por la
conjuncion del varon con la hembra. Entonces si la union se
verificaba entre el hombre y la mujer, eran los hijos el fruto de ella,
pero si el varon se unia al varon, la saciedad los separaba muy
pronto y volvian a sus trabajos y otros cuidados de la vida. De ahi
procede el amor que naturalmente sentimos los unos por los otros,
gue nos vuelve a nuestra primitiva naturaleza y hace todo para
reunir las dos mitades y restablecernos en nuestra antigua
perfeccién. Cada uno de nosotros no es por tanto mas que una
mitad de hombre que ha sido separado de un todo de la misma
manera que se parte en dos un lenguado. Estas dos mitades se
buscan siempre. Los hombres que proceden de la separacion de
aquellos seres compuestos que se llamaban andréginos aman a las
mujeres, y la mayor parte de los adulteros pertenecen a esta
especie, de la que también forman parte las mujeres que aman a los
hombres y violan las leyes del himeneo. Pero las mujeres que
provienen de la separacion de las mujeres primitivas no prestan
gran atencion a los hombres y mas bien se interesan por las
mujeres; a esta especie pertenecen las tribadas. Los hombres



procedentes de la separacion de los hombres primitivos buscan de
igual manera el sexo masculino. Mientras son jovenes aman a los
hombres, disfrutan durmiendo con ellos y en estar entre sus brazos
y son los primeros entre los adolescentes y los adultos, como si
fueran de una naturaleza mucho mas viril. Sin ninguna razén se los
acusa de no tener pudor, y no es por falta de pudor por lo que
proceden asi; es porque poseen un alma esforzada y valor y
caracter viriles por lo que buscan a sus semejantes, y la prueba es
que con la edad se muestran mas aptos para el servicio del Estado
que los otros. Cuando llegan a la edad viril, aman a su vez a los
adolescentes y jovenes, y si se casan y tienen hijos, no es por
seguir los impulsos de su naturaleza, sino porque la ley los constrifie
a ello. Lo que ellos quieren es pasar la vida en el celibato juntos los
unos y los otros. El unico objetivo de estos hombres, sean amantes
0 amados, es reunirse con sus semejantes. Cuando uno de éstos
ama a los jovenes o en otro llega a encontrar su mitad, la simpatia,
la amistad y el amor se apoderan del uno y del otro de tal manera,
de tan maravillosa manera, que ya no quieren separarse, aunque
sélo sea un momento. Estos hombres que pasan toda la vida juntos,
no sabrian decir qué es lo que quieren el uno del otro, porque si
encuentran tanta dulzura en vivir asi no parece que los placeres de
los sentidos sean causa de ello. Su alma desea evidentemente
alguna otra cosa que no puede expresar, pero que adivinay da a
entender. Y cuando estan reposando en el lecho estrechamente
abrazados, si Vulcano se presentase ante ellos con los instrumentos
de su arte y les dijera: «jHombres!, ;qué es lo que os pedis
reciprocamente?», y si viéndoles titubear continuara
preguntandoles: «Lo que queréis, ¢no es estar unidos de tal manera
que ni de dia ni de noche estéis nunca el uno sin el otro? Si es esto
lo que deseais, voy a fundiros y a mezclaros de tal manera que
cesareéis de ser dos personas para no ser mas que una y mientras
vivais viviréis una vida comun, como una sola persona, y cuando
murais estaréis unidos de tal manera que no seréis dos personas,
sino también una sola. Ved, pues, si es esto que deseais lo que
puede haceros completamente felices». Si; si Vulcano les hablara
de esta manera es seguro que ninguno de ellos rehusaria ni
responderia que deseaba otra cosa, persuadido de que lo que



acababa de oir expresaba lo que siempre existia en el fondo de su
alma: el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado de
manera que no formara con él mas que un solo ser. La causa es que
nuestra primitiva naturaleza era una y que nosotros éramos un todo
completo. Se da el nombre de amor al deseo de volver a recobrar
aquel antiguo estado. Primitivamente, como ya he dicho, éramos
uno, pero después en castigo a nuestra iniquidad, fuimos separados
por Jupiter, como los de Arcadia por los lacedemonios. Debemos
tener sumo cuidado de no cometer ninguna falta contra los dioses,
por temor a tener que sufrir una segunda division y tener que ser
como las figuras representadas de perfil en los bajorrelieves que no
tienen mas que media cara o como dados cortados en dos. Es
preciso que todos nos exhortemos a reverenciar a los dioses a fin de
evitar un nuevo castigo y conseguir volver a nuestro estado primitivo
por la intercesidon del amor. Que nadie se muestre hostil al amor,
porque con esto se atraeria el odio de los dioses. Procuremos, pues,
merecer la benevolencia y el favor de este dios, y €l nos hara
encontrar la otra parte de nosotros mismos, felicidad que hoy dia no
alcanzan mas que poquisimas personas. Que Eryximacos no
critique estas ultimas palabras creyendo que con ellas aludo a
Pausanias y a Agaton, porque quiza pertenecen ambos a ese
pequeio numero y también a la naturaleza masculina. Sea como
quiera, estoy seguro de que todos, hombres y mujeres, seremos
felices si, gracias al amor, encontramos cada uno nuestra mitad y
volvemos a la unidad de nuestra naturaleza primitiva. Y si este
antiguo estado es el mejor, el que mas se le aproxima en este
mundo, tiene que ser por fuerza el mejor, y es el poseer un amado
como se deseaba. Si, pues, tenemos que alabar al dios que nos
procura esta felicidad, alabemos al amor, que no solamente nos
sirve mucho en esta vida, conduciéndonos a los que nos es propio,
sino porque ademas de los mas poderosos motivos para esperar
que si tributamos fielmente a los dioses lo que les es debido, él nos
devolvera a nuestra primitiva naturaleza después de esta vida,
curara nuestras enfermedades y nos proporcionara una pura
felicidad. He aqui, Eryximacos, mi discurso en elogio del amor; es
diferente del tuyo, pero vuelvo a conjurarte una vez mas a que no te



burles de él y asi podremos escuchar los otros, mejor dicho, los dos
otros, porque solamente faltan por hablar Sécrates y Agatony.

Te obedeceré, dijo Eryximacos, y con tanto mas agrado por lo
mucho que tu discurso me ha encantado, tanto que si no conociera
la altura a que se eleva la elocuencia de Agatén y Sécrates en la
materia del amor, temeria mucho que se quedaran muy cortos a tu
lado por haber dejado entre todos completamente agotado el tema
después de lo que aqui se ha dicho. Y, sin embargo, espero mucho
de ellos.

Has sabido salir muy airoso de la empresa, dijo Socrates, pero si
en este momento pudiera cambiarte conmigo, Eryximacos, y sobre
todo después de que haya hablado Agaton, temblarias de temor y
estarias tan apurado como yo. -Quieres hacerme victima de un
maleficio, dijo Agatdn a Socrates, y turbarme haciéndome creer que
esta asamblea esta nerviosa esperando que me va a oir decir
verdaderas maravillas. -Muy corto de memoria tendria que ser,
querido Agatodn, replicd Socrates, si después de haberte visto subir a
la escena tan tranquilo y seguro de ti mismo y rodeado de
comediantes oido recitar tus versos sin el menor asomo de emocion
y mirando a la concurrencia, me imaginara que te ibas a turbar
delante de unos cuantos oyentes. -jAh querido Socrates!, respondio
Agaton, no creas que me embriagaran tanto los aplausos del teatro
para hacerme olvidar que para el hombre sensato el juicio de un
pequefio numero de sabios es mucho mas de temer que el de una
multitud de locos. -Seria injusto, Agaton, amigo mio, si tuviese tan
mala opinidn de ti; estoy persuadido de que si te encontraras con un
pequefio numero de personas a las que creyeras sabias, las
preferirias a la muchedumbre; pero nosotros quiza no nos contamos
en ese numero, porque estuvimos en el teatro y formamos parte del
gentio. Pero suponiendo que te encontrases con otros que fueran
sabios, ¢ no temerias hacer algo que pudieran desaprobarte? ; Qué
crees? -Que tienes razon, respondié Agaton. Phaidros no le dejé
contestar, porque tomo la palabra y dijo: Si continuas contestando a
las preguntas que te haga Socrates, no se apurara por no tenerte
que preguntar, porque no hay nada que le agrade tanto como poder
hablar, sobre todo si su interlocutor es bello. No puedo negar que
disfruto oyendo hablar a Sécrates, pero debo cuidar de que el Amor



reciba los elogios que le hemos prometido y de que cada uno de
nosotros pague su tributo. Cuando estéis en paz con el dios podréis
reanudar vuestra charla. -Tienes razén, Phaidros, dijo Agaton, y
nada me impide que hable, porque en otra ocasion podré reanudar
la conversacion con Socrates. Voy primeramente a establecer el
plan de mi discurso y después empezareé.

«Me parece que todos los que hasta ahora han hablado ha sido,
mas que alabando al Amor, felicitando a los hombres por la dicha
que este dios les concede, pero, ¢, quién es el autor de tantos
beneficios? Nadie lo ha dado a conocer. Y, sin embargo, la Unica
manera de alabar es explicar la naturaleza de la cosa de que se
trata y desarrollar los efectos que produce. Asi, para elogiar al amor,
hay que decir primeramente quién es y a continuacion hablar de sus
beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, si puede decirse sin
cometer un crimen, es el mas feliz, porque es el mas bello y el
mejor. Es el mas bello, porque primeramente, Phaidros, es el mas
joven de los dioses, y él mismo prueba lo que digo, puesto que en
Su carrera se escapa a la vejez, y eso que su carrera va bastante de
prisa, como se ve, mas de prisa al menos de lo que nos conviene. El
Amor la detesta naturalmente y huye de ella cuando puede; en
cambio acompafa a la juventud y se complace en ir con ella, porque
la antigua maxima dice que lo parecido se une siempre a lo
parecido. Asi es que estando de acuerdo con Phaidros en muchos
otros puntos, no puedo convenir con €l en que el Amor sea mas
antiguo que Saturno y Japetos. Sostengo, al contrario, que es el
mas joven de los dioses y que su juventud es eterna. Estas viejas
querellas de los dioses que nos refieren Hesiodo y Parménides, si
fueron ciertas, que no lo sabemos, se producirian bajo el imperio de
la necesidad y no del Amor, porque entre los dioses no hubiera
habido mutilaciones ni cadenas ni tantas otras violencias si el Amor
hubiera estado con ellos, y la paz y la amistad los habrian unido
como ahora desde que el Amor es el que reina entre ellos. Es, pues,
cierto que es joven y ademas delicado. Pero haria falta un poeta
como Homero para cantar la delicadeza de este dios. Homero dice
que Ate es diosa y delicada: «Sus pies, dice, son delicados, porque
jamas los posa sobre la tierra, pues marcha pisando la cabeza de
los hombres».



»Me parece que es bastante decir para probar lo delicada que es
Ate, que no se apoya en lo que es duro, sino en la que es suave. Me
serviré de una prueba parecida para mostraros cuan delicado es el
Amor. No anda sobre la tierra ni sobre las cabezas, que no
presentan un punto de apoyo muy suave, pero si camina y se
reposa sobre las cosas mas tiernas, porque es en los corazones y
las almas de los dioses y de los hombres donde establece su
morada. Y todavia no en todas las almas, porque se aleja de los
corazones duros y no se reposa mas que en los corazones tiernos.
Y como jamas toca con el pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo
mas que la parte mas delicada de los seres mas delicados, es
preciso que por fuerza sea de una extremada delicadeza. Es, pues,
el mas joven y el mas delicado de los dioses. Ademas, es de una
esencia sutil, porque si ho no podria extenderse en todos sentidos ni
penetrar inadvertido en todas las almas ni salir de ellas si fuera de
una sustancia sdlida, y lo que sobre todo hace reconocer en €l una
esencia sutil y moderada es la gracia que, segun voz general, le
distingue eminentemente, porque el amor y la fealdad estan en
continua pugna. Como vive entre las flores, no se puede dudar de la
frescura de su tez. Y, en efecto, el Amor no se detiene jamas en
donde no hay flores o ha dejado de haberlas, sea en un cuerpo, en
un alma o en cualquier otra cosa, pero se posa y permanece donde
encuentra flores y perfumes delicados. Se podrian aportar muchas
otras pruebas de la belleza de este dios, mas éstas son suficientes.
Hablemos ahora de su virtud. La ventaja mayor de que disfruta el
Amor es que no puede recibir ofensa alguna por parte de los dioses
ni de los hombres, a los que tampoco podria él ofender, porque si
sufre o hace sufrir es sin constreiir, porque la violencia y el Amor
son incompatibles. Al Amor se le someten voluntariamente los
hombres y a todo acuerdo adaptado voluntariamente lo declaran
justo las leyes, reinas del Estado. Pero el Amor no es solamente
justo, es ademas de la mayor temperancia, porque ésta consiste en
triunfar de los placeres y de las pasiones; pero ¢ hay algun placer
que supere al amor? Si todos los placeres y pasiones son inferiores
al amor es porque éste los domina, y si los domina tiene que tener
por fuerza una templanza incomparable. En cuanto a su fuerza, ni la
de Marte puede igualarsele, porque no es Marte quien posee al



Amor, sino el Amor a Marte; del Amor de Venus, dicen los poetas: el
que posee es mas fuerte que el poseido, y sobrepujar al que
sobrepuja a los demas, ¢,no es ser el mas fuerte de todos? Después
de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la fuerza de
este dios, nos resta todavia probar su habilidad. Procuremos cuanto
nos sea posible no ser parcos al ponderarla. Para honrar a mi arte,
como Eryximacos ha querido honrar al suyo, diré que el Amor es un
poeta tan habil que de quien mejor le parece hace un poeta. Y llega
a serlo efectivamente, por extrafio que antes se fuera a las Musas,
en cuanto el Amor le inspira, lo que prueba que el Amor descuella
en todas las obras propias de las Musas, porque no se ensefia lo
gue se ignora, como no se da lo que no se tiene. jPodra negarse
que todos los seres vivientes son obra del Amor desde el punto de
vista de su produccion y de su nacimiento? ¢ Y no vemos que en
todas las artes quien ha recibido lecciones del Amor se hace habil y
célebre, mientras permanece oscuro cuando no esta inspirado en
ese dios? Bajo el dominio del Amor y de la pasion descubrié Apolo
el arte de disparar el arco, la medicina y la adivinacion, de manera
que puede decirse que es el discipulo del Amor, como lo son las
Musas en la musica, Vulcano en el arte de forjar los metales,
Minerva en el de tejer y Jupiter en el de gobernar a los dioses y los
hombres. Si la concordia se restablecié entre los dioses, es preciso
atribuirla al Amor, es decir, a la belleza, porque el Amor no se aviene
con fealdad. Antes del Amor, como he dicho al principio, pasaron
muchas cosas deplorables entre los dioses durante el reinado de la
necesidad. Mas apenas nacio este dios brotaron del Amor toda
clase de bienes para los dioses y los hombres. He aqui, Phaidros,
por qué me parece que el Amor es muy bello y muy bueno y
ademas comunica a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con
su homenaje poético; es el Amor quien da

la paz a los hombres, la calma al mar,
el silencio a los vientos, un lecho y el sueno al dolor.

»Es el que aproxima a los hombres impidiéndoles ser unos
extranos; es el principio y lazo de unidn de toda sociedad, de toda
reunién amistosa, y preside las fiestas, los coros y los sacrificios;



llena de dulzura y destierra la aspereza. Es prodigo en benevolencia
y avaro en odio. Propicio a los buenos, admirado de los sabios,
grato a los dioses, objeto de los deseos de los que todavia no lo
tienen, precioso tesoro de los que lo poseen, padre del lujo, de las
delicias, de la voluptuosidad, de los dulces encantos, de los tiernos
deseos y de las pasiones; vela por los buenos y descuida a los
malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestras
anoranzas y en nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro
sostén y nuestro salvador. Es, en fin, la gloria de los dioses y de los
hombres, el mejor y mas hermoso de los duefios a quien todo mortal
debe de seguir y repetir en loor suyo los himnos que €l mismo canta
para derramar la dulzura entre los dioses y entre los hombres. A
este dios, Phaidros, consagro mi discurso, que he pronunciado lo
mejor que he podido».

Cuando Agaton terminé de hablar, le aplaudieron todos los
oyentes, que declararon que habia hablado de una manera digna de
un dios y de él; después se dirigié Soécrates a Eryximacos: Y bien,
hijo de Acumenos, dijo, ¢,no tenia yo motivos de temor y no he sido
buen profeta cuando os anuncié que Agatén pronunciaria un
admirable discurso y me pondria en un grave aprieto? -Has sido un
buen profeta, dijo Eryximacos, al decirnos que Agatén hablaria muy
bien; pero me figuro que no al predeciros que ibas a verte apurado. -
Pero, querido amigo, replicé Socrates, ¢,quién no se apuraria tanto
como Yo teniendo que hablar después de un discurso tan bello, tan
variado y tan admirable en todas sus partes, pero principalmente al
final, en que las expresiones son de una belleza tan acabada que no
se las podria escuchar sin sentirse emocionado? Me siento tan
incapaz de decir nada tan bello, que avergonzado habria desertado
de mi puesto si me pudiera haber sido posible, porque la elocuencia
de Agatdén me ha recordado a Gorgias hasta tal punto, que
verdaderamente me ha ocurrido lo que dice Homero: «Temi que al
acabar Agaton no lanzara sobre mi discurso la cabeza de Gorgias,
el terrible orador, y petrificara mi lengua». Al mismo tiempo reconoci
mi ridiculez al comprometerme con vosotros a celebrar al Amor
cuando me llegara el turno, y sobre todo al vanagloriarme de ser un
sabio en el amor, yo que no sé alabar nada. En efecto, hasta ahora
habia sido bastante ingenuo para creer que en un panegirico solo



debian citarse hechos verdaderos; que esto era lo esencial y que
después solo se trataria de escoger entre esas cosas las mas bellas
y disponerlas de la manera mas conveniente. Tenia, pues, gran
esperanza en hablar bien, creyendo saber la verdadera manera de
alabar. Pero parece que este método no vale nada y que es preciso
atribuir las mayores perfecciones al objeto cuyo elogio se ha
propuesto hacer, aunque no las tenga, porque la veracidad o la
falsedad en esto no tienen importancia, como si se hubiese
convenido, a lo que parece, en que cada uno de nosotros
aparentara hacer el elogio del Amor, pero en realidad no lo hiciera.
Por esto me figuro que atribuis al Amor todas las perfecciones y que
lo describis tan grande y causa de tan grandes cosas; queréis
hacerlo parecer muy bello y muy bueno; me refiero a los que no
conocen el asunto, no ciertamente a la gente ilustrada. Esta manera
de alabar es hermosa e imponente, pero me era completamente
desconocida cuando os prometi alabarlo en el momento en que me
llegara mi turno. Ha sido, pues, mi lengua y no mi corazon quien
contrajo este compromiso. Permitidme, por lo tanto, que le rompa,
porque todavia no estoy en disposicion de haceros un elogio de este
género. Pero si queréis hablaré a mi manera, refiriéndome
solamente a cosas verdaderas sin caer en el ridiculo de pretender
contender con vosotros disputandoos la elocuencia. Mira, pues,
Phaidros, si te conviene escuchar un elogio que ni ira mas alla de
los limites de la verdad y en el que no habra efectos rebuscados en
las palabras ni en su sintaxis. -Phaidros y las otras personas de la
asamblea le dijeron que hablara como quisiera. -Permiteme
entonces, Phaidros, que antes haga algunas preguntas a Agatén, a
fin de que, seguro de su consentimiento, pueda hablar con mas
confianza. -Puedes preguntarle cuanto gustes, respondié Phaidros.
Y Sécrates comenzo:

«Encuentro, mi querido Agatdn, que entraste admirablemente en
materia al decir que habia que empezar por ensefar ante todo cual
es la naturaleza del amor, y en seguida cuales sus efectos. Tu
introito me ha complacido. Veamos ahora, después de todo lo
magnifico y bello que has dicho de la naturaleza del amor, lo que me
contestas a esta pregunta: el Amor ¢4 es el amor de alguna cosa o de
nada? Y no te pregunto si es hijo de un padre o de una madre



porque seria ridiculo. Pero si, por ejemplo, y a propdsito de un
padre, te preguntara si es 0 no padre de alguien, tu respuesta para
ser justa deberia ser que es padre de un hijo o de una hija; no es
asi? -Si, sin duda, dijo Agaton. -4Y seria lo mismo de una madre?
Agaton volvié a mostrarse conforme. -Permiteme que te haga
todavia algunas preguntas para descubrirte mejor mi pensamiento:
un hermano, por su cualidad de serlo, ¢, es hermano de alguien o
no? -Tiene que ser hermano de alguien, respondié Agaton. -De un
hermano o de una hermana. Agatén dijo que si. -Procura, pues,
replicé Socrates, mostrarnos si el Amor no es el amor de nada o si
lo es de alguna cosa. -De alguna cosa seguramente. -Retén en tu
memoria lo que afirmas y no olvides que el Amor es amor; pero
antes de ir mas lejos, dime si el Amor desea la cosa de la que es
amor. -Si, ciertamente. -Pero, prosiguié Socrates, ¢ posee la cosa
que desea y ama o no la posee? -Me parece lo mas verosimil que
no la posea, contesté Agaton. -; Verosimilmente? Piensa mas bien
si no es preciso que al que desea le falta la cosa que desea o bien
que no la desee si no le falta. A mi, Agaton, me parece necesaria
esta consecuencia. ¢ Y a ti? -A mi también. -Perfectamente: asi, el
que es alto desearia ser alto; el que es fuerte, fuerte? -Esto es
imposible después de lo que hemos convenido. -Porque no se
sabria prescindir de lo que se tiene. -Tienes razén. -Si el que es
fuerte, replico Socrates, deseara ser fuerte, el que es agil ser agil y
el que esta bien de salud estarlo..., puede ser que alguno se
imagine en este caso y otros analogos que los que son fuertes,
agiles y estan sanos y poseen todas estas ventajas desean todavia
lo que ya poseen. Para que no caigamos en una ilusion semejante
es por lo que insisto acerca de esto. Si quieres reflexionar un poco
veras que lo que esta gente posee |lo posee necesariamente, quiera
0 no; como, pues, lo desearia? Si alguno rico y hallandose
perfectamente bien me dijese: Estoy rico y sano y deseo la riqueza y
la salud; deseo, por consiguiente, lo que ya tengo, podriamos
responderle: Posees riqueza, salud y fuerza; si las deseas es para el
porvenir porque ahora, quieras o no, las tienes. Mira, pues, si
cuando dices: Deseo una cosa que ahora poseo, ¢,no significa esto:
Deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este momento? ;No
crees que dira que si? -Estoy convencido de ello. -Pues bien,



continué Sdcrates, ¢4 no es amar lo que no se esta seguro de poseer,
lo que no se posee todavia, el desear tenerlo en el porvenir como lo
que actualmente se posee? -Sin duda. Entonces, en este caso,
como en cualquier otro, quienquiera que desee, desea lo que no
esta seguro de poseer en aquel momento, lo que no posee, lo que
no tiene y lo que le falta. Esto es lo que es desear y amar. -
Ciertamente. -Reparemos, afiadié Socrates, en todo lo que
acabamos de decir. Primero: que el Amor es amor de alguna cosa,
Yy, en segundo lugar, de una cosa que falta. -Si, dijo Agaton. -
Acuérdate ahora de que, segun tu, el Amor es amor. Si quieres te lo
recordaré. -Has dicho, me parece, que la concordia se restablecio
entre los dioses por el amor de lo bello, porque no hay amor de la
fealdad. 4 No es esto lo que has dicho? -En efecto, lo he dicho. Y
con razon, querido amigo. Y si es asi, ¢el Amor es, pues, el amor de
la belleza y no de la fealdad? Agaton asintié. Pero 4,no convinimos
en que se aman las cosas que nos hacen falta y que no poseemos?
-Si. -Entonces el Amor carece de belleza y no la posee. -
Necesariamente. -Pero ¢ llamas bello a lo que le falta la belleza y no
la posee de ninguna clase? -No. por cierto. -Y si es asi, ¢ sigues
asegurando todavia que el Amor es bello? -Temo mucho no haber
comprendido bien lo que dije, respondio Agaton. -Hablas muy
cuerdamente, Agaton, pero continua contestandome 4, Te parece que
las cosas buenas son bellas? -Me lo parece. -Si, pues, el Amor
carece de belleza y lo bello es inseparable de lo bueno, el Amor
carece también de bondad. -Hay que reconocerlo asi, porque no hay
posibilidad de resistirse a ti, Socrates. -A la verdad, querido Agaton,
es a la que no es posible resistirse, porque resistirse a Socrates no
tiene ninguna dificultad. Pero ahora voy a dejarte en paz para
ocuparme de un discurso que me dijo un dia una mujer de Mantinea
llamada Diotime. Era una mujer muy versada en todo lo
concerniente al Amor y a muchas otras cosas. Ella fue la que
prescribié a los atenienses los sacrificios que suspendieron durante
diez afos una peste que los amenazaba. Todo lo que sé del Amor lo
aprendi de ella. Voy a tratar de repetir lo mejor que pueda, después
de lo que tu y yo hemos convenido, Agaton, la conversacion que
tuve con ella; y para no apartarme de tu método, explicaré primero
lo que es Amor y a continuacion cuales son sus defectos. Me parece



que me sera mas facil repitiéndoos fielmente la conversacion que
mantuvimos la extranjera y yo.

«Habia dicho a Diotime casi las mismas cosas que Agaton acaba
de decir: que el Amor era un gran dios y el amor de lo bello, y ella se
servia de las mismas razones que acabo de emplear contra Agaton
para probarme que no era bello ni bueno. Le repliqué: Pero 4 qué
dices, Diotime, que el Amor es feo y malo? -Habla mejor, me
respondio ella. ¢ Crees que todo lo que no es bello tiene
forzosamente que ser feo? -Lo creo, si. -4 Y que no se puede
carecer de ciencia sin ser un ignorante?, ;0 no has observado que
existe un término medio entre la sabiduria y la ignorancia? -; Cual
es? -Tener formada una opinion verdadera sin poder dar la razén de
ella; ¢no sabes que eso no es ni ser sabio, porque la ciencia tiene
que fundarse en razones, ni ser ignorante, puesto que a lo que
participa de la verdad no se le puede llamar ignorancia? La opinion
verdadera ocupa, pues, el justo término entre la ciencia y la
ignorancia. Confesé a Diotime que tenia razon. -Pues no deduzcas
entonces, replico ella, que todo lo que no es bello tiene
necesariamente que ser feo y que todo lo que no es bueno ha de
ser por fuerza malo. Y por haber tenido que reconocer que el Amor
no es bello ni bueno, no vayas a creer que necesariamente sea feo
y malo; creo solamente que es un término medio entre lo uno y lo
otro, o0 sea, entre los contrarios. -Sin embargo, le repliqué, todo el
mundo esta de acuerdo en afirmar que el Amor es un dios muy
grande. -Al decir todo el mundo, ¢,a quién te refieres, Socrates: a los
sabios o0 a los ignorantes? -A todo el mundo sin excepcion, repuse. -
¢, Como puede pasar por un gran dios entre aquellos que ni siquiera
le reconocen por un dios? - Quiénes pueden ser ésos?, dije. -Tu y
yo, me respondio ella. - Codmo puedes probarmelo? -No me va a ser
dificil. Contéstame. ; No me has dicho que todos los dioses son
bellos y dichosos o te atreverias a pretender que hay algunos de
ellos que no sean dichosos ni bellos? -No, jpor Jupiter! -; No llamas
dichosos a los poseedores de las cosas bellas y buenas? -
Ciertamente. -Pero conviniste en que el Amor desea las cosas
buenas y bellas y que el deseo es una prueba de privacién. -En
efecto, convine en ello. -5, Como pues, replicé Diotime, puede el
Amor ser un dios estando privado de lo que es bello y bueno? -



Parece que tiene que ser imposible. -5 No ves, pues, que tu también
piensas en que el Amor no es un dios? -Qué, le respondi, jacaso es
mortal el Amor? -No. -Pues entonces dime, Diotime, qué es? -Es,
como te decia hace un momento, algo intermedio entre lo mortal y lo
inmortal. -Pero, en fin, ;qué es? -Un gran demonio, Socrates,
porque todo demonio ocupa el medio entre los dioses y los
hombres. -Qué funcién tienen los demonios?, pregunté. -Ser los
intérpretes e intermediarios entre los dioses y los hombres, llevar al
Cielo las plegarias y sacrificios de los hombres y transmitir a éstos
los mandatos de los dioses y la remuneracién de los sacrificios que
les ofrecieron. Los demonios pueblan al intervalo que separa al
Cielo de la Tierra y son el lazo que une el gran todo. De ellos
proviene toda la ciencia de la adivinacion y el arte de los sacerdotes
en lo que se refiere a los sacrificios, a los misterios, encantamientos,
profecias y la magia. Como la naturaleza divina no entra jamas en
comunicacion directa con los hombres, es por medio de los
demonios como los dioses alternan y hablan con ellos, sea en el
estado de vigilia o durante el suefo. El que es sabio en todo esto es
un demonio, y el que es habil en lo demas, en las artes y en los
oficios, un hombre vulgar. Los demonios son numerosos y de varias
especies, y el Amor es uno de ellos. A qué padres debe el haber
nacido?, dije a Diotime. -Voy a decirtelo, aunque sea un poco largo,
me contesto.

»Cuando nacié Venus celebraron los dioses un gran festin y entre
ellos se encontraba Poros, hijo de Metis. Después de la gran comida
se presento Penia, solicitando unas migajas sin atreverse a pasar de
la puerta. En aquel momento Poros, embriagado del néctar (porque
entonces todavia no se bebia vino), sali¢ de la sala y entr6 en el
jardin de Jupiter, donde el suefio no tardo en cerrar sus parpados
cansados. Penia entonces, instigada por su penuria, ideo tener un
hijo de Poros; se acosto6 a su lado y fue madre del Amor. He aqui
por qué el Amor fue el comparniero y servidor de Venus, puesto que
fue concebido el mismo dia que ella nacid, y ademas porque por su
naturaleza ama la belleza y Venus es bella. Y como hijo de Poros y
de Penia, mira cual fue su herencia: desde luego es pobre, y lejos
de ser hermoso y delicado, como se piensa generalmente, esta flaco
y sucio, va descalzo, no tiene domicilio, y sin mas lecho ni abrigo



que la tierra; duerme al aire libre en los quicios de las puertas y en
las calles; en fin, esta siempre, como su madre, en precaria
situacion. Pero, por otra parte, ha sacado de su padre el estar
siempre sobre la pista de todo lo que es bueno y bello; es varonil,
osado, perseverante, gran cazador, siempre inventando algun
artificio, ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando
incesantemente, encantador, mago y sofista. Por su naturaleza no
es mortal ni inmortal; pero en un mismo dia esta floreciente y lleno
de vida mientras esta en la abundancia, y luego se extingue para
revivir por efecto de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere se
le escapa sin cesar, de manera que nunca es rico ni pobre. Al
mismo tiempo se encuentra entre la sabiduria y la ignorancia,
porque ningun dios filosofa ni desea ser sabio, puesto que la
sabiduria va anexa a la propia naturaleza divina, y en general quien
es sabio no filosofa. Lo mismo ocurre a los ignorantes; ninguno de
ellos filosofa ni desea llegar a ser sabio, porque la ignorancia tiene
el enojoso defecto de convencer a los que no son hermosos, ni
buenos, ni sabios, de que poseen estas cualidades, y nadie desea
las cosas de las que no se cree desprovisto. -Pero Diotime,

¢ quiénes son, pues, los que filosofan si no lo son los sabios ni los
ignorantes? -Hasta para un nifio es evidente, dijo ella, que son los
que estan entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de ese
numero. La sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo;
ahora bien: el Amor ama lo que es bello, luego hay que convenir en
que el Amor es amante de la sabiduria, es decir, filésofo, y como tal
ocupa el lugar entre el sabio y el ignorante. Esto lo debe a su
nacimiento, porque es hijo de un padre sabio y rico y de una madre
gue no es rica ni sabia. Tal es, mi querido Sdcrates, la naturaleza de
este demonio. No me sorprende la idea que de él te habias formado,
porque creias, por lo que he podido conjeturar por tus palabras, que
el Amor es lo que es amado y no lo que ama. Creo que el Amor te
parecia muy bello porque lo amable es la belleza real, la gracia, la
perfeccidon y el soberano bien. Pero el que ama es de una
naturaleza muy diferente, como acabo de explicar. -Esta bien,
extranjera, sea; razonas muy bien, pero si el Amor es como dices,

¢ qué utilidad presta a los hombres? -Esto es, Socrates, lo que ahora
voy a procurar hacerte comprender. Conocemos la naturaleza y el



origen del Amor, que es, como dices, el amor de lo bello. Pero si
alguno de nosotros preguntara: ;qué es el amor de lo bello,
Sécrates y Diotime?, o para hablar mas claramente: el que ama lo
bello, ¢qué es lo que ama? -Poseerlo, respondi. -Esta respuesta
exige nueva pregunta, dijo ella: qué ganara con la posesion de lo
bello? Repuse que no estaba en disposicion de contestar
inmediatamente a aquella pregunta. -Y si se cambiasen los términos
y poniendo lo bueno en lugar de lo bello te preguntaran: Sdcrates, el
que ama lo bueno, ¢qué es lo que ama? -Poseerlo. Y qué ganara
poseyéndolo? -Esta vez me parece mas facil la respuesta: que sera
dichoso. -Porgque la posesion de las cosas buenas hace dichosos a
los seres felices y ya no hay necesidad de preguntar por qué el que
quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me parece que
satisface a todo. -Es verdad, Diotime. -Pero 4 te imaginas que este
amor y esta voluntad sean comunes a todos los hombres y que
todos quieren siempre tener lo que es bueno u opinas de otro
modo? -No: creo que todos tienen siempre este deseo y esta
voluntad. -4 Por qué, pues, Socrates, no decimos de todos los
hombres que aman, si todos aman siempre la misma cosa? ; Por
qué lo decimos de los unos y no de los otros? -Esto me extrafa
mucho. -Pues no te extrane: nosotros distinguimos una especie
particular de amor y la llamamos amor, con el nombre de todo el
genero, mientras que para las de mas especies empleamos
términos diferentes. -Por favor, un ejemplo. -He aqui uno. Sabes que
la palabra poesia tiene numerosas acepciones; en general, expresa
la causa que haga pasar lo que quiera que sea del no ser al ser, de
manera que toda obra de arte es una poesia, y todo artista y todo
obrero, un poeta. -Es verdad. -Y, sin embargo, ves que no se les
llama poetas, sino que se les da otros nombres, y que una sola
especie de poesia tomada separadamente, la musica y el arte de los
versos, ha recibido el nombre de todo el género. Y, en efecto, esta
sola especie es la que se llama poesia y unicamente a los que la
poseen se les da el nombre de poetas. -También es verdad. -Lo
mismo ocurre con el amor; en general, es el deseo de lo que es
bueno y nos hace felices; es el gran amor seductor innato en todos
los corazones. Pero de todos los que en las diversas direcciones
tienden a este fin, hombres de negocios, atletas, filésofos, no se



dicen que aman y no se los llama amantes; solo a los que se
entregan a una especie de amor se les da el nombre de todo el
geénero y solo a ellos se les aplican las palabras amar, amor y
amantes. -Me parece que tienes razon, le dije. -Se ha dicho, siguid
diciendo Diotime, que buscar la mitad de si mismo es amar, pero yo
pretendo que amar no es buscar la mitad ni el todo de si mismo
cuando ni esta mitad ni este todo son buenos; y la prueba, amigo
mio, es que consentimos en dejarnos cortar el brazo o la pierna,
aungue nos pertenecen, si juzgamos que estos miembros estan
atacados de un mal incurable. En efecto, no es lo nuestro lo que
amamos, a menos que so6lo miremos como nuestro y
perteneciéndonos por derecho propio lo que es bueno y como
extrafo lo malo, porque los hombres so6lo aman lo bueno. ;No es
ésta tu opinidon? -jPor Jupiter!, pienso como tu. -; Basta entonces
con decir que los hombres aman lo bueno? -Si. -Pero ,no es
preciso afnadir que también desean poseerlo? -Si; es preciso. -4 Y no
solamente poseerlo, sino poseerlo siempre? -También es preciso. -
En suma, pues, consiste el amor en querer poseer siempre lo
bueno. -Nada tan exacto, respondi. -Si tal es en general el amor,

¢ cual es el acto particular en que el buscar y perseguir con ardor lo
bueno toma el nombre de amor? ¢ Cual es? ;Puedes decirmelo? -
No. Diotime; si no fuera asi no estaria admirando tu sabiduria y no
habria venido a buscarte para aprender de ti estas verdades. -Pues
te lo voy a decir: es la produccion en la belleza, sea por el cuerpo o
sea por el alma. -He aqui un enigma que exige un adivino para
solucionarlo; te confieso que no lo comprendo. -Voy a hablar mas
claramente. Todos los hombres, Sécrates, son aptos para engendrar
lo mismo corporal que espiritualmente, y cuando llegan a cierta edad
su naturaleza los incita a producir. Pero ésta no puede producir en la
fealdad, sino en la belleza; la unién del hombre y de la mujer es una
produccion, y esta produccion una obra divina, fecundacion y
generacion, a las cuales el ser mortal debe su inmortalidad. Pero
estos efectos no podrian verificarse en lo que es discordante. Mas:
la fealdad no puede armonizar con nada que sea divino; unicamente
la belleza. La belleza, es pues, para la generacion lo que el Destino
y Lucina. Por esto el ser fecundante, al acercarse lleno de amory
jubilo a lo bello, se dilata, engendra y produce. En cambio, cuando



triste y enfriado se aproxima a la fealdad, se vuelve de espaldas, se
contrae, torna reservado y no engendra, llevandose con dolor su
germen fecundo. En el ser fecundante y lleno de vigor para producir
es eéste el origen de la ardiente persecucion de la belleza que debe
librarle de grandes dolores. Porque la belleza, Socrates, no es como
te imaginas el objetivo del amor. 4 Cual es entonces? -La generacion
y la produccion en la belleza. -Sea, respondi. -No cabe dudarlo,
replicé Diotime. -Pero ¢ por qué es la generacion el objeto del amor?
-Porque la generacion es la que perpetua la familia de los seres
animados y le da inmortalidad compatible con la naturaleza mortal.
Pero después de todo lo que hemos convenido es necesario unir al
deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor
consiste en desear que lo bueno nos pertenezca siempre. De esto
se deduce que la inmortalidad es también un objetivo del amor.

» Tales fueron las ensefianzas que me dio Diotime en nuestras
conversaciones acerca del amor. Un dia me dijo: -4 Cual es, segun
tu, Sdcrates, la causa de este deseo y de este amor? ;No has
observado el estado extraino en que se encuentran los animales
terrestres y volatiles cuando sienten el deseo de engendrar? ; Como
enferman todos, qué agitacion amorosa al principio durante la época
del acoplamiento; después, cuando se trata de alimentar a su
progenie, como hasta los mas débiles estan siempre dispuestos a
luchar contra los mas fuertes y a morir por ella y como se imponen
hambre y toda clase de privaciones para que aquélla pueda vivir?
Tratandose de los hombres, podria creerse que obran asi por
conviccion, pero de los animales, ¢ sabrias decirme donde adquieren
estas disposiciones amorosas? Le contesté que lo ignoraba. -
Ignorando esto, ¢ esperas llegar a ser sabio algun dia en cosas del
amor? -Pero, Diotime, para serlo he venido a buscarte, sabedor de
que tengo necesidad de lecciones. Explicame, pues, lo que te pedi
me explicaras y todas las demas cosas que se relacionan con el
amor. -Pues bien, dijo ella, si crees que el objeto natural del amor es
en el que hemos convenido varias veces, no debe preocuparte mi
pregunta, porque aqui, como precedentemente, es también la
naturaleza mortal la que quiere perpetuarse y hacerse tan inmortal
como le es posible. Y el unico medio de que dispone para lograrlo
es el nacimiento, que sustituye a un individuo viejo por un joven.



Efectivamente, por mas que se diga de un individuo, desde que
nace hasta que muere, que vive y que es siempre el mismo, en
realidad no se encuentra nunca en el mismo estado ni en la misma
envolvente, sino muere y renace sin cesar en sus cabellos, en su
carne, en sus huesos, en su sangre, en una palabra, en todo su
cuerpo, y no solamente en su cuerpo, sino también en su alma; sus
habitos, costumbres, opiniones, deseos, placeres, penas, temores y
todas sus afecciones no permanecen nunca los mismos; nacen y
mueren continuamente. Pero lo mas sorprendente es que no sélo
nacen y mueren en nosotros nuestros conocimientos de la misma
manera (porque en este sentido cambiamos incesantemente), sino
que cada uno de ellos en particular experimenta las mismas
vicisitudes. En efecto, lo que llamamos reflexionar se refiere a un
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extincion de un
conocimiento. Pero al formar la reflexion en nosotros un nuevo
recuerdo que sustituye al que se va, conserva en nosotros ese
conocimiento tanto, que creemos que es el mismo. Asi se conservan
todos los seres mortales; no permanecen en absoluto y siempre los
mismos como lo que es divino, pero el que envejece y se deja en su
lugar un individuo joven parecido a lo que era él mismo. Aqui tienes,
Sécrates, como todo lo que es mortal, el cuerpo y lo demas,
participa de la inmortalidad. En cuanto al ser inmortal, es por otra
razon. No te asombre, pues, que todos los seres animados asignen
tanta importancia a su descendencia, porque es del deseo de la
inmortalidad de donde proceden la solicitud y el amor que los
animan. Después que hubo hablado de esta suerte, le dije, poseido
de admiracion: -Muy bien, sapientisima Diotime; pero ¢ es realmente
como dices? Ella, con el tono de un perfecto sofista, me contesto: -
No lo dudes, Socrates, y si ahora quieres reflexionar un poco acerca
de la ambicion de los hombres, te parecera poco de acuerdo con
estos principios, a menos que no pienses en lo muy poseidos que
estan los hombres del deseo de crearse un nombre y de adquirir
una gloria inmortal en la posteridad, y que este deseo, mas aun que
el amor paternal, es lo que los lleva a afrontar todos los peligros,
sacrificar su fortuna, soportar todas las fatigas y hasta perder la
vida. ¢ Crees efectivamente que Alceste hubiera sufrido la muerte en
lugar de Admetos, que Aquiles la habria buscado para vengar a



Patroclo y que vuestro Codrus se habria sacrificado para asegurar la
realeza a sus hijos, si no hubiesen esperado dejar este
imperecedero recuerdo de su virtud que aun vive entre nosotros?
Era preciso, continué Diotimes. Pero para esta inmortalidad de la
virtud, para esta noble gloria, no creo que haya nada tan eficaz
como que cada uno obre con tanto mas ardor mientras mas virtuoso
sea, porque todos aman lo que es inmortal. Los que son fecundos
segun el cuerpo, aman a las mujeres y se dirigen con preferencia a
ellas, creyendo asegurarse por la procreacion de hijos la
inmortalidad, la perpetuidad de su nombre y la felicidad en el
transcurso de los tiempos. Pero los que son fecundos por el
espiritu..., porque hay quienes son mucho mas fecundos del espiritu
que del cuerpo para las cosas que el espiritu es llamado a producir.
¢, Qué cosas son estas que el espiritu es llamado a producir? La
sabiduria y las otras virtudes nacidas de los poetas y de todos los
artistas dotados del genio de la inventiva. Pero la sabiduria mas
excelsa y mas bella es la que preside al gobierno de los Estados y
de las familias humanas y se la denomina prudencia vy justicia.
Cuando, pues, un mortal divino lleva en su alma desde la infancia el
germen de estas virtudes y llegado a la madurez de la edad desea
engendrar y producir, va errante de un lado a otro buscando la
belleza en la cual podra engendrar, porque jamas podria en la
fealdad. En el ardor de producir se afecciona, pues, a los cuerpos
hermosos con preferencia a los feos, y si encuentra en un cuerpo
bello un alma también bella, generosa y bien nacida, esta reunion le
complace soberanamente, y para un hombre tal encuentra en
seguida una abundancia de discursos acerca de la virtud, los
deberes y ocupaciones del hombre de bien, dedicandose a instruirle,
porque el contacto y el comercio con la belleza le hacen engendrar y
producir aquello cuyo germen llevaba. Ausente y presente, piensa
siempre en su bien amado y en comun alimentan a los frutos de su
union. Por esto son mucho mas fuertes e intimos que los lazos de la
familia y los lazos y la afeccion que los unen, porque sus hijos son
mas bellos y mas inmortales. Y no hay nadie que no prefiera tales
hijos a toda otra posteridad si considera y admira las producciones
que Homero y Hesiodo dejaron y el renombre y el recuerdo inmortal
gue esos hijos inmortales proporcionan a sus padres; o bien si se



acuerda de los hijos que Licurgo dejo a Lacedemonia, que fueron la
salvacion de aquella ciudad y hasta diria que de toda Grecia. A
Solén también lo reverencian como padre de las leyes, y a otros
grandes hombres se les tributan honores, lo mismo en Grecia que
en las comarcas de los barbaros, porque produjeron una porcion de
obras admirables y engendraron toda clase de virtudes. Tales hijos
son los que les han valido templos, pero los hijos del cuerpo en
ninguna parte han servido para honrar a sus padres.

»Es posible, Socrates, que hasta aqui haya logrado iniciarte en
los misterios del Amor; pero del ultimo grado de iniciacidon y de las
revelaciones mas secretas, de todo lo que te he estado diciendo, no
€S mas que una preparacion, no sé, si aun bien dirigido, podra tu
espiritu elevarse hasta ellos. No por esto dejara de continuar mi celo
prosiguiendo tu ensefanza sin debilitarse. Procura seguirme lo
mejor que puedas.

»El que quiera llegar a este fin por el camino verdadero debe
empezar a buscar los cuerpos bellos y hermosos desde su edad
temprana; si esta bien dirigido debe también, ademas, no amar mas
que a uno solo y engendrar bellos discursos en el que haya elegido.
A continuacion debera llegar a comprender que la belleza que se
muestra en un cuerpo cualquiera es hermana de la que se
encuentra en todos los otros. En efecto, si hay que buscar la belleza
en general, seria una verdad era locura no creer que la belleza que
reside en todos los cuerpos es una e idéntica. Una vez penetrado de
este pensamiento debera mostrarse amante de todos los cuerpos
bellos y despojarse, como de una menospreciada futesa, de toda
pasion que se encontrara en uno solo. Después aprendera a
estudiar la belleza del alma, considerandola mucho mas preciosa
que la del cuerpo, de tal manera, que un alma bella, aun en un
cuerpo privado de atractivos, baste para atraer su amor y su interés
y para hacerle engendrar en ella los discursos mas a proposito para
el perfeccionamiento de la juventud. Por este medio se vera
forzosamente obligado a contemplar la virtud que se encuentra en
las acciones de los hombres y en las leyes y a ver que esa ciudad
es idéntica a ella misma en todas partes, y, por consiguiente, a
hacer poco caso de la belleza corporal. De los actos de los hombres
pasara a las ciencias para contemplar su belleza, y entonces, con



un concepto mas amplio de lo bello, no estara ya encadenado como
un esclavo en el estrecho amor de un mancebo o adolescente, de
un hombre o de una sola accion, sino que, lanzado al océano de la
belleza y alimentando sus ojos con el espectaculo, engendrara con
inagotable fecundidad los discursos y pensamientos mas bellos de
la filosofia hasta que, habiendo fortificado y aumentado su espiritu
con esta sublime contemplacion, no vea mas que una ciencia: la de
lo bello.

»Préstame ahora toda la atencion de que seas capaz. Quien esté
iniciado en los misterios del amor hasta el punto en que estamos,
después de haber recorrido en un orden conveniente todos los
grados de lo bello, llegado al término de la iniciacion, descubrira de
repente una maravillosa belleza, la que era el objetivo de todos sus
trabajos anteriores: belleza eterna, increada e imperecedera, exenta
de incremento y de disminucion, belleza que no es bella en tal arte y
fea en otra, bella por un concepto y fea por otro, bella en un sitio y
fea en otro, bella para unos y fea para otros; belleza que no tiene
nada sensible como en un rostro y unas manos ni hada corporeo,
que no es tampoco un discurso o una ciencia, que no reside en un
ser diferente de ella misma, en un animal, por ejemplo, o en la Tierra
o en el Cielo o en cualquier otra cosa, pero que existe eterna y
absolutamente por ella misma y en ella misma, de la cual participan
todas las demas bellezas, sin que su nacimiento ni su destruccion le
aporten la menor disminucién ni el menor incremento ni la
modificacion en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha
elevado uno por un amor a los jovenes, bien entendido, hasta esta
belleza perfecta, y se empieza a entreverla, estara muy proxima la
consecucion del objetivo, porque el camino recto del amor, que lo
siga uno por si mismo o guiado por otro, hay que empezarlo por las
bellezas de aqui abajo hasta elevarse a las alturas en que impera la
belleza suprema, pasando, por decirlo asi, por todos los peldaifos
de la escala, de un cuerpo bello o dos, de dos a todos los otros, de
los cuerpos bellos a las bellas ocupaciones, de las bellas
ocupaciones a las ciencias bellas, hasta que de ciencia en ciencia
se llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia de
lo bello mismo, y se termine conociéndolo tal como es en si. {Oh mi
querido Socrates!, continuo la extranjera de Mantinea, si alguna



cosa da valor a esta vida es la contemplacion de la belleza absoluta;
y si llegas a contemplarla, jqué te pareceran después el oro y las
joyas, los nifos mas bellos y esos jovenes, cuya vista te turba y
encanta, y lo mismo a otros muchos, que por ver sin cesar a los que
amais, por estar incesantemente con ellos, si fuera posible hasta os
privariais de comer y beber y pasariais la vida a su lado absortos en
su contemplacion! ; Qué pensar de un mortal a quien le fuera dado
contemplar la belleza pura, simple y sin mezcla, no revestida de
carne, de colores luminosos ni de todas las otras vanidades
perecederas, sino la belleza divina misma? ; Crees que seria un
miserable destino tener fijos los ojos en ella y gozar de la
contemplacion y de la companiia de un objeto tal? ;No crees, al
contrario, que el hombre, que fuera el unico aqui abajo que
percibiera lo bello por el érgano al cual lo bello le es perceptible,
podria él solo engendrar no imagenes de la virtud, puesto que no se
une a imagenes, sino verdaderas virtudes, ya que con lo que se une
es la verdad? Y al que engendra y alimenta la verdadera virtud es al
que le corresponde ser amado de Dios, y si algun hombre tiene que
ser inmortal es éste sobre todos.

»Tales fueron, mi amado Phaidros y todos los que me escuchais,
los discursos de Diotime, que me persuadieron y con los que a mi
vez trato de convencer a los demas de que para conseguir un gran
bien encontrara dificilmente la naturaleza humana un auxiliar mas
poderoso que el Amor. También digo que todo hombre debe honrar
al Amor. De mi os digo que venero todo cuanto a él se refiere y que
hago de ello un culto particular y lo recomiendo a los otros; en este
mismo instante acabo de celebrar lo mejor que he podido, como
hago sin cesar, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora dime,
Phaidros, si este discurso puede ser llamado un elogio al Amor, y si
no, dale el nombre que mejor te plazca».

Al terminar de hablar Socrates llovieron sobre él las alabanzas,
pero Aristéfanes se disponia a hacer algunas observaciones porque
Sdécrates en su discurso habia hecho una alusién a una cosa que él
habia dicho, cuando de repente se oyé mucho ruido en la puerta
exterior y fuertes golpes redoblados en ella; al mismo tiempo se
pudieron distinguir voces jovenes que debieron haber bebido mas
de lo conveniente y la de una tocadora de flauta. -Esclavos, exclamo



Agatdn, id a ver qué es eso; si es alguno de nuestros amigos,
hacedlos entrar, y si no, decidles que hemos cesado de beber y que
estamos descansando. Un instante después oimos la voz de
Alcibiades, medio borracho, que gritaba: -; Donde esta Agatén? Que
me lleven adonde esta Agaton. Unos cuantos de sus amigos y la
flautista le cogieron bajo los brazos y le llevaron hasta la puerta de
nuestra sala. Alcibiades se detuvo; llevaba una guirnalda de violetas
y hiedra con numerosas cintas. -Amigos, os saludo, dijo. ¢ Queréis
admitir en vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya bastante?

¢ O nos iremos después de haber coronado a Agaton, porque éste
es el objeto de nuestra visita? Me fue imposible venir ayer, pero aqui
me tenéis con la corona y las cintas para cefiir con ella la frente del
mas sabio y hermoso de los hombres, si me esta permitido
expresarme asi. ¢,0s reis de mi porque estoy borracho? Reid tanto
como os plazca, porque sé que digo la verdad. Pero veamos;
contestadme: s me dejais entrar o no? ;Beberéis conmigo o no?
Todos exclamaron: -jQue entre y se acomode! El mismo Agaton le
llamd. Sostenido por sus amigos se adelanté Alcibiades y mientras
se ocupaba de quitarse las cintas y la guirnalda para coronar a
Agaton, no vio a Sécrates que estaba frente a él y fue a sentarse
precisamente entre Agaton y él, que se habia apartado para hacerle
sitio. Después de sentarse beso Alcibiades a Agaton y le corond. -
Esclavos, dijo éste: descalzad a Alcibiades, que sera el tercero en
este triclinio. -Con mucho gusto, dijo Alcibiades, pero ¢ quién es este
tercer bebedor? Y al volverse y ver a Sécrates se levanté
bruscamente, exclamando: -jPor Hércules!, ;qué es esto? ; Como,
Sécrates? jOtra vez en acecho para sorprenderme, apareciendo,
segun acostumbras, en el momento en que menos lo esperaba!

¢, Qué has venido a hacer aqui? ¢ Por qué ocupas este sitio? ; CoOmo
te las has arreglado para en vez de sentarte al lado de Aristéfanes o
de algun otro de los que bromean te encuentro al lado del mas bello
de la compania? -jSocorro, Agaton!, replicd Socrates. El amor de
este hombre es para mi un verdadero apuro. Desde que empeceé a
amarle no puedo mirar ni hablar a ningun joven, sin que por
despecho o celos se libre a excesos increibles, colmandome de
injurias y conteniéndose con dificultad para no unir los golpes a las
recriminaciones. Ten, pues, cuidado de que ahora mismo no la



emprenda contra mi y se deje llevar de un arrebato de este género;
procura que haga la paz conmigo o protégeme si quiere entregarse
a alguna violencia, porque tengo miedo de su amor y de sus furores
celosos. -No haya paz entre nosotros, dijo Alcibiades, pero dejaré la
venganza para otra ocasion. Ahora, Agaton, ten la bondad de
devolverme unas cuantas cintas de tu guirnalda para que cifia con
ellas la maravillosa cabeza de este hombre. No quiero que pueda
reprocharme no haberle coronado como a ti, a él, que en los
discursos triunfa de todo el mundo, no sélo en una ocasion, como tu
ayer, sino siempre. Cogio unas cintas, corond a Socrates, se dejo
caer sobre el triclinio y después de acomodarse dijo: - Qué es esto,
amigos mios? Me parecéis muy sobrios y no me parece que deba
consentiroslo; hay que beber; es lo convenido. Me constituyo en rey
del festin hasta que hayais bebido como es preciso. Agatén, manda
a un esclavo que me traiga una copa bien grande, o mejor: esclavo,
dame ese vaso. Aquel vaso podria contener mas o menos ocho
cotyles. Después de haberlo hecho llenar lo apurd Alcibiades el
primero y en seguida lo hizo llenar para Socrates, diciendo: -Que
nadie vea malicia en lo que hago, porque Sdocrates beberia tanto
como quisiéramos y nunca se emborracharia. El esclavo lleno el
vaso y Socrates bebid. Eryximacos tomo la palabra entonces y
pregunto: -5, Qué vamos a hacer, Alcibiades? ¢ Beberemos sin hablar
ni cantar y nos contentaremos con imitar a la gente que tiene sed?
Alcibiades respondio: -Te saludo, Eryximacos, digno hijo del mejor y
mas sabio de los padres. -Te saludo igualmente, replicé Eryximacos,
pero s qué haremos? -Lo que prescribas, porque es preciso
obedecerte:

«Un médico vale él solo por muchos otros hombres». Ordena,
pues, lo que te agrade. -Entonces, escucha, dijo Eryximacos: antes
de tu llegada habiamos acordado que cada uno de nosotros, por
turno, empezando por la derecha, haria lo mejor que pudiera el
elogio del Amor. Todos hemos cumplido como buenos; es justo que
tu, que nada has dicho y que no has bebido menos, cumplas a tu
vez. Cuando hayas terminado podras prescribir a Socrates el asunto
que se te ocurrira; el hara lo mismo con su vecino de la derecha y
asi sucesivamente. -Todo esto esta muy bien, dijo Alcibiades; pero
jquerer que un hombre embriagado dispute en elocuencia con gente



sobria y de sangre fria! La partida no seria igual. Ademas, querido,
lo que Sdcrates dijo hace un momento de mis celos, ¢4 te ha
persuadido o sabes que lo contrario es precisamente la verdad?
Porque si en su presencia me atreviera a elogiar a otro que no fuera
él, sea un dios o un hombre, no podria contenerse y me maltrataria.
-Habla mejor, dijo Sécrates. -jPor Neptuno!, no digas nada,
Sécrates, porque estando tu presente a nadie alabaré sino a ti. -
iPues bien, sea!, dijo Eryximacos; haznos si te parece bien el elogio
de Sdécrates. -5, Como lo entiendes, Eryximacos? ¢ Crees que es
preciso caer sobre ese hombre y vengarme de él delante de
vosotros? -jEh, joven mancebo!, le interrumpi6 Socrates, s qué es lo
que proyectas? ; Quieres prodigarme irénicos elogios? Explicate. -
Diré la verdad, si lo consientes. -; Qué si lo consiento? Lo exijo. -Te
voy a complacer, respondio Alcibiades; pero mira lo que vas a
hacer: si digo algo que no sea verdad, interrimpeme, si quieres, y
no temas desmentirme, porque a sabiendas no diré ninguna
mentira. Pero si no expongo los hechos con un orden muy exacto,
no te extranes, porque en el estado en que estoy no es muy facil dar
cuenta clara y seguida de tus extravagancias.

»Para elogiar a Socrates, amigos mios, tendré que recurrir a
comparaciones: Socrates creera quiza que trato de haceros reir,
pero mis imagenes tendran por objeto la verdad y no la broma.
Empiezo diciendo que Socrates se asemeja a esos Silenos que
vemos expuestos en los estudios de los escultores, a los que los
artistas representan con una flauta o con pitos en la mano; si
separais las dos piezas de que se componen estas estatuas,
encontraréis en su interior la imagen de alguna divinidad. Digo en
seguida que Sécrates se parece especialmente al Satiro Marsyas.
En cuanto al exterior, no me negaras, Socrates, el parecido, y en
cuanto a lo demas, escucha lo que tengo que decir: 4 no eres un
presumido burlén? Si lo niegas traeré testigos. ¢ No eres también un
flautista y mucho mas admirable que Marsyas? El encantaba a los
hombres con la potencia de los sonidos que su boca arrancaba a los
instrumentos, que es lo que todavia hacen hoy quienes ejecutan los
aires de este satiro; en efecto, los que tocaba Olimpo pretendo que
son de Marsyas, su maestro. Pero gracias a su caracter divino, sea
un habil artista o una mala flautista quien los ejecute, tienen la virtud



de arrebatarnos a nosotros mismos y de hacernos conocer a los que
tienen necesidad de las iniciaciones y de los dioses; la unica
diferencia que hay en este asunto entre Marsyas y tu, Socrates, es
que sin necesidad de instrumentos, con simples discursos, haces lo
mismo que él. Otro que hable, aunque sea el mas famoso orador, no
nos causa, por decirlo asi, ninguna impresion, pero que hables tu
mismo o que otro repita tus discursos por poco versado que esté en
el arte de la palabra; y todos los que te escuchan, hombres, mujeres
y adolescentes, se sienten impresionados y transportados. Si no
fuera, amigos mios, porque temo que creais que estoy
completamente borracho, os testimoniaria con juramento la
impresion extraordinaria que sus discursos me han producido y
siguen produciéndome todavia. Cuando le escucho me late el
corazon con mas violencia que a los corybantes, sus palabras me
hacen derramar lagrimas y veo a numerosos oyentes
experimentando las mismas emociones. He oido hablar a Pericles y
a nuestros mas grandes oradores y los he encontrado elocuentes,
pero no me hicieron sentir nada parecido. Mi alma no se turbaba ni
se indignaba consigo misma de su esclavitud. Pero escuchando a
Marsyas, la vida que llevo me ha parecido a menudo insoportable.
Tu no discutiras, Sécrates, la verdad de lo que digo, y ahora mismo
siento que si prestara oido a tus discursos me resistiria a ellos y me
producirian la misma impresion. Es un hombre que me obliga a
reconocer que, faltandome muchas cosas, descuido mis propios
asuntos para ocuparme de los atenienses. Para alejarme de él
tengo que taparme los oidos como para escapar de las sirenas,
porgue si no estaria constantemente a su lado hasta el fin de mis
dias. Este hombre despierta en mi un sentimiento del que nadie me
creeria susceptible: es el de la verglenza; si, unicamente Socrates
me hace enrojecer, porque tengo la conciencia de no poder oponer
nada a sus consejos; y sin embargo, después de separarme de él
me siento con fuerza para renunciar al favor popular. Por esto huyo
de él y procuro evitarle, mas cuando le vuelvo a ver me averguenzo
ante él y enrojezco por haber hecho que mis actos desmintieran mis
palabras, y a menudo creo que desearia que no existiera; y no
obstante, si esto sucediera, sé que seria mucho mas desgraciado



todavia, de manera que no s€ como debo proceder con este
hombre.

»Tal es la impresion que produce en mi y en muchos otros
también la flauta de este satiro. Pero todavia quiero convenceros
aun mas de lo justo de mi comparacion y del poder extraordinario
que ejerce sobre los que le escuchan. Porque tenéis que saber que
ninguno de nosotros conoce a Socrates. Puesto que he empezado,
os diré todo. Veis el ardiente interés que Sécrates demuestra por los
bellos mancebos y adolescentes y con qué apasionamiento los
busca y hasta qué extremo le cautivan; veis también que ignora todo
y que no sabe nada; al menos asi lo parece. ¢ No es propio todo
esto de un Sileno? Enteramente. Tiene todo el exterior que los
estatuarios dan a Sileno, pero jabridle!, mis queridos comensales,
iqué tesoros no encontraréis en éll Sabed que la hermosura de un
hombre le es el objeto mas indiferente. Nadie se podria imaginar
hasta qué punto la desdefa e igualmente a la riqueza y las otras
ventajas que envidia el vulgo. Para Socrates, carecen de todo valor,
y a nosotros mismos nos considera como nada; su vida entera
transcurre burlandose de todo el mundo y divirtiendose en hacerle
servir de juguete para distraerse. Pero cuando habla en serio y se
abre, no sé si otros habran visto las bellezas que guarda en su
interior; yo si las he visto y me han parecido tan divinas, tan
grandes, tan preciosas y tan seductoras, que creo es imposible
resistirse a Sdcrates. Pensando al principio que lo que le interesaba
en mi era mi belleza, me felicité por mi buena fortuna; crei haber
encontrado un medio maravilloso de medrar contando con que
complaciéndole en sus deseos obtendria con seguridad de él que
me comunicara toda su ciencia. Tenia yo, ademas, la mas elevada
opinidon de mis atractivos exteriores. Con este fin empecé por
despedir al servidor que se hallaba siempre presente en mis
entrevistas con Socrates, para quedarme solo en él. Necesito
deciros toda la verdad; escuchadme atentamente, y tu Socrates,
repréndeme si mintiere. Me quedé, pues, sélo con Sdocrates, amigos
mios; esperaba inmediatamente me pronunciaria uno de esos
discursos que la palabra inspira a los amantes cuando se
encuentran sin testigos con el objeto amado, y de antemano
experimentaba un placer al imaginarmelo. Pero mi esperanza me



engano: Socrates estuvo conmigo todo el dia hablandome como de
costumbre, hasta que se retird. Otro dia le desafié a ejercicios
gimnasticos, esperando conseguir algo por este medio. Nos
ejercitamos y a menudo luchamos juntos sin testigos, pero nada
adelanté. No pudiendo conseguir nada por este camino, me decidi a
atacarle enérgicamente. Habia empezado y no queria declararme
vencido antes de saber a qué atenerme. Le invité a cenar como
hacen los amantes cuando quieren tender un lazo a sus bien
amados; al pronto rehusd, pero con el tiempo concluyd por acceder.
Vino, pero apenas hubo cenado quiso marcharse. Una especie de
pudor me impidio retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo, y
después de cenar prolongué nuestra conversacion hasta muy
avanzada la noche, y cuando quiso marcharse le obligué a
quedarse, pretextando que era demasiado tarde. Se acosto en el
lecho en el cual habia cenado, que estaba muy cerca del mio, y nos
quedamos solos en la sala.

»Hasta aqui no hay nada que no pueda referir delante de
quienquiera que sea. Lo que va a seguir no lo oiriais de mis labios si
el vino, con la infancia o sin ella, no dijera siempre la verdad, segun
el proverbio, y porque ocultar un admirable rasgo de Socrates
después de haberme propuesto elogiarlo, no me parece justo. Me
encuentro ademas en la misma disposicion de animo de los que han
sido mordidos por una vibora, que no quieren hablar con nadie de
su accidente si no es con aquellos a quienes ocurrio lo propio, como
los s6lo capaces de concebir y excusar todo lo que hicieron y dijeron
en sus sufrimientos. Y yo, que me siento mordido por algo mas
doloroso y en el sitio mas sensible, llamesele corazén, alma o como
se quiera, yo que he sido mordido y estoy herido por los discursos
de la filosofia, cuyos dardos son mas acerados que el dardo de una
vibora, cuando alcanzan a un alma joven y bien nacida y la hacen
decir o hacer mil cosas extravagantes; viendo en derredor mio a
Phaidros, Agaton, Eryximacos, Pausanias y Aristodemos, sin contar
a Socrates y a los otros, afectados como yo de la locura y la rabia
de la filosofia, no cavilo en proseguir delante de vosotros el relato de
aquella noche, porque sabréis excusar mis actos y a todo hombre
profano y al sin cultura cerradle con triple candado los oidos.



»Cuando se apago la lampara, amigos mios, y los esclavos se
hubieron retirado, juzgué que no me convenia usar rodeos con
Sécrates y que debia exponerle claramente mi pensamiento. Le
toqué, pues, con el codo y le pregunté

-¢,Duermes, Socrates? -Todavia no, me respondio. -4, Sabes en lo
que estoy pensando? -; En qué? -Pienso en que tu eres el solo
amante digno de mi y me parece que no te atreves a descubrirme
tus sentimientos. De mi puedo asegurarte que me encontraria muy
poco razonable si no buscara complacerte en esta ocasion, como en
toda otra en la que pudieras quedarme obligado bien por mi mismo
o bien por mis amigos. No tengo empefio mayor que el de
perfeccionarme todo lo posible y no veo a nadie cuyo auxilio para
esto pueda serme mas provechoso que el tuyo. Si rehusara alguna
cosa a un hombre como tu, temeria mas verme criticado por los
sabios que no por los necios y vulgares concediéndote todo. Y
Socrates me contestd con su habitual ironia:

»Si lo que dices de mi es cierto, mi querido Alcibiades; si tengo,
en efecto, el poder de hacerte mejor, no me pareces en verdad poco
habil, y has descubierto en mi una maravillosa belleza muy superior
a la tuya. Por consiguiente, al querer unirte a mi y cambiar tu belleza
por la mia, me parece que comprendes muy bien tus intereses,
porque en vez de la apariencia de lo bello quieres adquirir la
realidad y darme cobre para recibir oro. Pero miralo mas de cerca,
buen joven, no vaya a ser que te enganes acerca de lo que valgo.
Los ojos del espiritu no empiezan a ver con claridad hasta la época
en que los del cuerpo se debilitan, y tu estas todavia muy lejos de
ese momento. -Tales son mis sentimientos, Socrates, le repliqué, y
no he dicho nada que no piense; tu adoptaras la resolucion que te
parecera mas conveniente para ti y para mi. -Esta bien, me
respondio; la pensaremos y haremos en esto, como en todo, lo que
mas nos convenga a los dos.

»Después de estas palabras le crei alcanzado por el dardo que le
habia lanzado. Sin dejarle tiempo para anadir una palabra, me
levanté envuelto en este mismo manto que veis, porque era
invierno, y tendiéndome sobre la vieja capa de este hombre, ceni
con mis brazos a esta divina y maravillosa persona y paseé a su lado
toda la noche. Espero, Socrates, que de todo lo que estoy diciendo



no podras desmentir una palabra. Pues bien: después de tales
insinuaciones permanecio insensible y no tuvo mas que desdenes y
desprecios para mi belleza y no ha hecho mas que insultarla, y yo,
amigos mios, la juzgaba de algun valor. Si, sed jueces de la
insolencia de Sécrates; los dioses y las diosas pueden ser mis
testigos de que me levanté de su lado como me habria levantado
del lecho de mi padre o de un hermano mayor.

»Después de esto, ya concebiréis cual debid ser la situacion de mi
espiritu. Por una parte, me considera menospreciado y por otra
admiraba su caracter, su temperancia y la fortaleza de su alma, y
me parecia imposible encontrar un hombre que le igualara en
sabiduria y en dominio sobre si mismo; de manera que no podia
enfadarme ni pasar sin su compafia y tampoco veia la forma de
ganarmela, porque sabia muy bien que era mucho mas invulnerable
al dinero que Ayax al hierro y que el unico atractivo al que le creia
sensible no habia podido nada contra él. Mas servil a este hombre
gue ningun esclavo puede serlo a su amo, fui errante de un lado a
otro sin saber qué partido tomar. Tales fueron mis primeras
relaciones con él. Mas tarde nos encontramos juntos en la
expedicion contra Potidaia, donde fuimos compaferos de mesa. Alli
veia a Sécrates descollando no solamente sobre mi, sino sobre
todos por su paciencia para soportar las fatigas y penalidades. Si
como suele ocurrir en campafia nos faltaban viveres, Socrates
soportaba el hambre y la sed mucho mejor que todos nosotros, y si
teniamos abundancia, sabia disfrutar de ella mejor que los demas.
Sin ser amigo de la bebida, bebia mas que ningun otro si le
obligaban y lo que va a sorprenderos es que nadie le ha visto
embriagado, y de esto me figuro que muy pronto vais a tener la
prueba. En aquel pais es el invierno sumamente riguroso y el modo
de resistir Socrates el frio era prodigioso. Cuando helaba mas y
nadie se atrevia a salir de sus alojamientos o si salia era muy
abrigado, bien calzado y los pies envueltos en fieltro o en pieles de
oveja, no dejaba de entrar y salir con la misma capa que tenia la
costumbre de llevar, y con los pies descalzos marchaba mas
comodamente sobre el hielo que nosotros que ibamos bien
calzados, tanto, que los soldados le miraban con malos ojos,
creyendo que los desafiaba. Tal fue Sécrates entre las tropas.



»Pero ved lo que todavia hizo y soporté este hombre animoso
durante esta misma expedicion: el rasgo es digno de ser referido.
Una manana se le vio de pie entregado a una profunda meditacion.
No encontrando lo que buscaba no se marchoé sino que continud
reflexionando en la misma postura. Era ya el mediodia; nuestra
gente le observaba diciéndose extranados unos a otros que
Socrates estaba desde muy temprano abstraido en sus
pensamientos. Por fin, cuando ya habia anochecido, los soldados
jonios, después de haber cenado, armaron sus camas de campafia
cerca de donde él se hallaba para dormir a la intemperie, porque
entonces era verano, y observar al mismo tiempo si pasaria la
noche en la misma actitud, y en efecto, continu6 estando de pie
hasta la salida del sol, en que después de haber hecho su plegaria
al astro del dia se retiro.

» ¢, Queréis saber como se conduce en los combates? Es una
justicia que hay que rendirle todavia. En un hecho, todo cuyo honor
me atribuyeron los generales, fue él quien me salvé la vida.
Viéndome herido, no quiso abandonarme, y nos libré a mi y a mis
armas de caer en manos del enemigo. Insisti entonces, Sécrates,
cerca de los generales para que te adjudicaran el premio al valor, y
éste es un hecho que no podras discutirme ni tratar de mentira; pero
los generales, por consideracion a mi categoria, quisieron otorgarme
el premio, y tu te mostraste mas interesado que ellos en que me lo
concedieran con perjuicio tuyo. La conducta de Sécrates, amigos
mios, merece ser conocida también en la retirada de nuestro ejército
después de la derrota de Delium. Yo estaba a caballo y él a pie y
pesadamente armado. Nuestra gente comenzaba a huir en todas
direcciones. Sdocrates se retiraba con Laches. Los encontré y les dije
que tuvieran animos, porque no los abandonaria. Entonces conoci a
Sdécrates mejor aun que en Potides, porque estando a caballo tenia
menos que ocuparme de mi seguridad personal. Desde el primer
momento me di cuenta de que Sdocrates era mucho mas animoso
que Laches; vi también que alli, como en Atenas, marchaba
arrogante y con desdefioso mirar, para hablar como tu, Aristéfanes.
Miraba tranquilamente a los nuestros, lo mismo que al enemigo, y
desde lejos se adivinaba en su continente que no se le acercarian
impunemente. Y asi se retiraron sanos y salvos €l y su companiero,



porque en la guerra no se ataca generalmente al que muestra tales
disposiciones, sino mas bien se persigue a los que huyen a toda la
velocidad de sus piernas.

»Podia afadir en alabanza a Sécrates un gran numero de hechos
no menos admirables, pero que también pueden ser contados de
otros. Pero lo que hace a Sécrates digno de particular admiracion es
no tener semejantes ni entre los antiguos ni los contemporaneos:
Podria compararsele, por ejemplo, con Brasidas o con tal otro, con
Aquiles, Pericles, Néstor y Antenor, y hay otros personajes entre los
cuales seria facil establecer relaciones. Pero no se encontrara
ninguno entre los antiguos ni entre los modernos que se aproxime
en nada a este hombre en sus discursos y en sus originalidades, a
menos de compararle, como he hecho, a él y a sus discursos, a los
silenos y a los satiros, porque me olvidé de deciros al empezar que
sus discursos tienen también un perfecto parecido con los silenos
que se abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene de
escuchar a Sdcrates, lo que dice parece al principio completamente
grotesco. Las expresiones de que reviste sus pensamientos son tan
groseras como la piel de un impudico satiro; no os habla mas que de
asnos embastados, forjadores, zapateros y curtidores, y hace el
efecto de que dice las mismas cosas en otros términos, de manera
que no es de extrafnar que al ignorante y al tonto le entren ganas de
reir. Pero que se abra ese discurso y examine su interior y se
encontrara en seguida que esta lleno de sentido y después que es
divino y que encierra las imagenes mas nobles de la virtud; en una
palabra, todo lo que debe tener presente ante los ojos el que quiera
ser un hombre de bien. He aqui, amigos mios, lo que elogio en
Sécrates y de lo que le acuso, porque he unido a mis elogios el
relato de los ultrajes que me ha inferido. Y no soy yo solo a quien ha
tratado asi, porque también ha engafiado a Charmides, hijo de
Glauco, a Authydemos, hijo de Diocles, y a una porcién mas de
jovenes aparentando ser su amante cuando mas bien representaba
cerca de ellos el papel del bien amado. Y tu también, Agaton,
aprovéchate de estos ejemplos y procura no dejarte enganar a tu
vez por este hombre; que mi triste experiencia te ilumine y no imites
al insensato, que segun el proverbio por la pena es cuerdo».



Cuando acabd de hablar Alcibiades, se rieron de su franqueza y
de que parecia que todavia estaba enamorado de Sdcrates.

Este tomd entonces la palabra: Me imagino que has estado sobrio
esta noche, porque si ho no habrias tratado el asunto con tanta
habilidad, intentando desviarnos del verdadero motivo de tu
discurso, motivo del que soélo has hablado incidentalmente, como si
tu unico fin soélo hubiera sido el que nos enemistasemos Agatén y
yo, porque has pretendido que debo amarte y a nadie mas y que
unicamente tu debes amar a Agaton. Pero hemos descubierto tu
ardid y visto claro la tendencia de la fabula de los satiros y los
silenos. Desbaratemos, pues, su plan, querido Agaton, y hagamos
de manera que nadie pueda separarnos al uno del otro. -Creo, en
verdad, Socrates, que tienes razon, dijo Agatén, y estoy seguro de
que ha venido a sentarse entre tu y yo nada mas que para
separarnos, pero no va a salirse con la suya, porque ahora mismo
voy a ponerme a tu lado. -jMuy bien!, dijo Sécrates; ven aqui a mi
derecha. -jVes, Jupiter, exclamo Alcibiades, 1o que me hace sufrir
este hombre! Se imagina que puede imponerme la ley en todo.
Permite al menos, maravilloso Socrates, que Agaton se coloque
entre nosotros dos. -Imposible, dijo Socrates, porque acabas de
pronunciar mi elogio; ahora me toca a mi hacer el de mi vecino de la
derecha. Mas si Agaton se coloca a mi izquierda, no hara
seguramente de nuevo mi elogio mientras no haya hecho yo el suyo.
Deja venir, pues, a este joven, mi querido Alcibiades, y no le
envidies las alabanzas que estoy impaciente por prodigarle. -No hay
medio de que me quede aqui, Alcibiades, exclamd Agatén; quiero
cambiar de sitio para oirme elogiar por Sécrates. -He aqui lo que
siempre sucede, dijo Alcibiades. Doquier se encuentre Sécrates, su
unico sitio esta al lado de los jovenes. Y ahora mismo ved jqué
pretexto tan facil y plausible ha encontrado para que Agatén se
coloque a su lado!

Agaton se levantaba para sentarse al lado de Socrates, cuando
un alegre tropel se presentd ante la puerta en el preciso momento
en que uno de los convidados se disponia a salir. Produjose
entonces un gran tumulto al entrar en la sala los recién llegados y
sentarse alrededor de la mesa, y en el desorden general se vieron
obligados los invitados a beber con exceso. Aristodemos afiadio que



Phaidros, Eryximacos y algunos otros se marcharon a sus casas y
que él se quedd dormido; y después de un largo sueno, porque en
aquella estacion las noches son muy largas, se despert6 con la
aurora al oir cantar a unos gallos. Al abrir los ojos vio que los otros
convidados dormian o se habian ido. Agatdn, Socrates y Aristéfanes
eran los unicos que estaban despiertos y vaciaban por turno una
copa muy grande que se pasaban de uno a otro y de derecha a
izquierda. Al mismo tiempo discurria Sécrates con ellos.
Aristodemos no recordaba lo que hablaron, porque como acababa
de despertarse, no habia oido el principio, pero someramente me
dijo, Sécrates habia forzado a sus dos interlocutores a que
reconocieran que un mismo hombre debe ser a la vez poeta tragico
y poeta comico, y que cuando se sabe tratar la tragedia segun las
reglas del arte, se debe saber Igualmente tratar la comedia.
Obligados a convenir en ello y no siguiendo mas que a medias la
discusion, se les empezaron a cerrar los ojos. Aristéfanes fue el
primero que se durmio; después Agaton, cuando ya era muy de dia.
Sdcrates, después de haber visto dormidos a los dos, se levanto y
sali6 como de costumbre acompanado de Aristodemos, fue al Liceo,
se bano alli y paso el resto del dia consagrado a sus ocupaciones
habituales y no volvio a su casa hasta la noche para reposar.
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