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PREFACIO

CONSERVAR en los problemas sombrios y de abrumadora responsabilidad
la alegria serena, es cosa harto dificil, y, sin embargo, ;hay algo mas
necesario que la alegria serena? Nada sale bien si no participa en ello la
alegre travesura. Solo el exceso de fuerza es la prueba de fuerza. Una
transmutacion de todos los valores, interrogante negro y tremendo que
proyecta sombras sobre quien lo plantea, obliga a cada instante a buscar el s6l
y sacudir una seriedad pesada, una seriedad que se ha vuelto demasiado
pesada. Para este fin, bienvenidos sean todos los medios; cada caso es un
caso de buena suerte. Sobre todo, la guerra. La guerra siempre ha sido la
grande cordura de todos los espiritus que se han vuelto demasiado intimos y
profundos; hasta en la herida hay virtud curativa. Desde hace tiempo la
siguiente maxima, cuyo origen escamoteo a la curiosidad erudita, ha sido mi
divisa: increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es atin mas grato, consiste en
tantear idolos... Existen en el mundo mas idolos que realidades; tal es mi
“mal de 0jo” respecto a este mundo, como también mi “mal de oido”...
Interrogar con el martillo y oir acaso coma respuesta ese famoso sanida hueco
que dice de intestinos aquejados de flatosidad, jqué deleite supone para uno
que tiene oidos aun detras de los oidos!; para mi, avezado sicélogo y seductor
ante el que precisamente lo que quisiera permanecer calladito tiene que
hacerse ofr...

También este escrito-como lo revela el titulo-es ante todo solaz, rincon
soleado, escapada a la sociedad, de un sicélogo. ¢ Acaso también una nueva
guerra? ;Se tantean nuevos idolos?... Este pequefio escrito es una gran
declaracion de guerra; y en cuanto al tanteo de idolos, esta vez no son idolos
de la época, sino idolos eternos los que aqui se tocan con el martillo como
con el diapason; no existen idolos mas antiguos, mas convencidos, mas
inflados... ni mas huecos... Lo cual no impide que sean los mas creidos. Por
otra parte, sobre lodo en el caso mas distinguido, no se los designa en
absoluto con el nombre de idolo...



Turin, 30 de septiembre de 1888,
dia en que quedé concluido el libro

primero de la Transmutacion de todos los valores.



SENTENCIAS

1

La ociosidad es la madre de toda sicologia. ;Como?; ;sera la sicologia un
vicio?

2

Ni el mas valiente de nosotros tiene rara vez la valentia de admitir lo que en
definitiva sabe...

3

Dice Aristoteles que para vivir en soledad hay que ser animal o dios. Falta
aclarar que hay que ser lo uno y lo otro: filésofo.

4

“Toda verdad es siemple :” ;No sera esto una doble mentira?

5

Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabiduria fija limites también
al conocimiento.



6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas eficazmente de su
antinaturalidad, su espiritualidad...

7

¢Es posible que el hombre sea tan s6lo un yerro de Dios? ;O Dios tan sélo un
yerro del hombre?

8

De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila me vuelve mas
fuerte.

9

Ayudate a ti mismo, y te ayudara todo el mundo. Principio del amor al
projimo.

10

iNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se los debe desestimar a
posteriori! El remordimiento es indecente.

11

¢Puede darse un burro tragico? ;Puede admitirse el caso de alguien que
sucumbe bajo una carga que no puede llevar ni arrojar?... He aqui el caso del



filosofo.

12

Quien tiene su jpor qué? de la vida se las arregla poco mas o menos con
cualquier ;como? El hombre no aspira a la felicidad; a no ser los ingleses.

13

El hombre ha creado a la mujer. ;Con qué? jCon una costilla de su Dios; de
su “ideal”!

14

¢ Qué estas buscando? ¢Quisieras decuplicarte, centuplicarte? ; Andas
buscando adeptos? jPues busca ceros!

15

-Los hombres postumos-como yo-, son entendidos peor que los actuales, pero
atendidos mejor. Mas estrictamente: no se nos entiende jamas; de ahi nuestra
autoridad...

16

Entre mujeres. “;La verdad? jOh, usted no la conoce! ;No es un atentado
contra todos nuestros pudores?”



17

He aqui un artista como me gustan los artistas, de necesidades modestas; en
el fondo, s6lo quiere dos cosas: su sustento y su arte, panem et circenses...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas, al
menos, un sentido: creyendo que hay en ellas una voluntad (principio de la
“fe’)).

19

¢Coémo es posible que habiendo optado por la virtud y el sentimiento sublime
envidiéis las ventajas de los inescrupulosos? Quien opta por la virtud
renuncia a las “ventajas”... (Tomen buena nota de ello los antisemitas.)

20

La mujer cabal hace literatura como quien comete un desliz: a titulo de
ensayo, de paso, mirando en torno por si la ve alguien y para que alguien la
vea...

21

Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea permitido tener virtudes
ficticias, en las que uno, como el bailarin en la cuerda, se precipite o se
sostenga; o se salve...



22

“Los hombres malos no tienen canciones”. ; Cémo es que los rusos tienen
canciones?

23

“Espiritu aleman”: desde hace dieciocho afios una contradictio in adjecto.

24

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El historiador, de
tanto mirar hacia atras, termina por creer también hacia atras.

25
El contento protege hasta contra el catarro. ;Se ha acatarrado jamas mujer

que se considerase bien vestida? Ni aun suponiendo que fuera precariamente
vestida.

26

Desconfio de todos los sistematicos, e incluso los evito. La voluntad de
sistema es una falta de probidad.

27



¢Por qué pasa la mujer por profunda? Porque en ella nunca se llega a tocar
fondo. La mujer no es ni siquiera de poco fondo.

28

La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que no las posee, se
escapa ella misma.

29

“iHay que ver las cosas que antes tenia que morder la conciencia! j Qué
buena dentadura tenia! ;Y hoy dia?; ;qué es lo que falta ahora?” (Pregunta de
un dentista.)

30

Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se precipita siempre se
precipita demasiado. De ahi que en general se incurra en una segunda; y
entonces, se precipita demasiado poco...

31

El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene, pues reduce la
probabilidad de ser pisado otra vez. Dicho en el lenguaje de la moral:
humildad.

32

Hay un odio a la mentira y a la hipocresia por puntillosidad; hay idéntico



odio por cobardia, en tanto que la mentira esta prohibida por precepto divino.
Demasiado cobarde como para mentir...

33

iCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita. Sin musica, la
vida seria un error. El aleman se imagina incluso a Dios cantando canciones.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). jAh, nihilista! El trasero es
precisamente el pecado contra el espiritu santo. Solo tienen valor los
pensamientos pensados en camino.

35

Hay momentos en que los sicologos parecemos caballos espantados: cuando
vemos fluctuar ante nosotros nuestra propia sombra. El sicologo, para ver,
debe apartar la vista de si mismo.

36

Los inmoralistas, ;hacemos algin dafio a la virtud? Creo que no, del mismo
modo que los anarquistas no hacen dafio a los principes. Solamente desde que
se dispara contra ellos, se sienten mas firmemente instalados en sus tronos.
Moraleja: hay que disparar contra la moral.

37



¢ Corres delante? ;Lo haces como guia, como excepcion? También podria
tratarse de un escapado... Primera cuestion de conciencia.

38

¢Eres auténtico, o tan solo un comediante? ;Eres un representante, o algo
representado? Acaso no eres, en definitiva, mas que un comediante imitado...
Segunda cuestion de conciencia.

39

Habla el desenganado. Busqué grandes hombres, pero siempre encontré,
unicamente, lacayos de su ideal.

40

;Perteneces a los que miran hacer a los otros? ;Eres uno que coopera? ;O
eres uno que aparta la mirada, apartandose?... Tercera cuestion de conciencia.

41

¢Quieres acompanar? ;Marchar adelante? ;O apartarte?... Hay que saber lo
que se quiere y qué se quiere. Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para hacerlo tuve que pasar por
ellos. Pero muchos creyeron que yo iba a sentarme en los mismos a
descansar...



43

iQué importa que yo tenga razon! Tengo sobrada razon. Y quien rie mas, es
el que rie el ultimo.

44

La formula de mi felicidad: un si, un no, una recta, una meta...

EL PROBLEMA DE SOCRATES

1

En todos los tiempos, los mas sabios han coincidido en este juicio acerca de
la vida: no vale nada. Una y otra vez se les ha oido el mismo acento: un
acento de duda, de melancolia, de cansancio de la vida, de resistencia a ella.
Hasta Socrates dijo al morir: “La vida es una larga enfermedad; debo un gallo
al salvador Asclepio”. Hasta Socrates estaba harto de vivir.

¢ Qué prueba esto? ;Queé sugiere esto? En tiempos pasados se hubiera dicho
(jy se lo ha dicho, y en voz muy alta, entre nuestros pesimistas
sefialadamente!) “;debe haber en esto alguna verdad! El consensus
sapientium prueba la verdad”.

¢Hablamos hoy todavia asi? ;Nos es permitido hablar todavia asi? Nosotros
respondemos: “debe haber en esto alguna enfermedad”; ja esos sabios de
todos los tiempos se los debiera ante todo mirar de cerca!

¢Serian todos ellos un tanto maduritos?, ;tardios?, sajados?, ;décadents?
¢ Presentariase la sabiduria sobre la tierra bajo forma de cuervo entusiasmado
con un tufillo de carrofia?



2

Esta nocion irreverente de que los grandes sabios son tipos de la decadencia,
se me ocurrio precisamente en el caso en que mas violentamente choca con el
prejuicio erudito y profano: Socrates y Platén se me revelaron como sintomas
de decadencia, como instrumentos de la desintegracion griega, como
pseudogriegos, antigriegos (EI origen de la tragedia, 1872). Comprendi cada
vez mas claramente que ese consensus sapientium lo que menos prueba es
que estaban en lo cierto con aquello en que coincidian; que prueba, eso si,
que tales sabios debian coincidir en algo fisiol6gicamente, para adoptar asi,
por fuerza, una idéntica actitud negativa ante la vida. En tltimo analisis, los
juicios, de valor sobre la vida, en pro o en contra, jamas pudieron ser ciertos;
so6lo tienen valor como sintomas, solo entran en consideracion como
sintomas. Tales juicios son en si estipidos. Es absolutamente preciso hacer
una tentativa de aprehender esta asombrosa finesse de que el valor de la vida
no puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son parte, y aun objeto
de litigio, y no jueces; ni por los muertos, por una razon diferente. El que un
filosofo vea el valor de la vida como problema, se convierte en una objeccion
contra él, en un interrogante a su sabiduria, en una falta de sabiduria. ;Cémo?
Todos esos grandes sabios ;no solamente han sido décadents, sino que ni
siquiera han sido sabios? Mas vuelvo al problema de Sécrates.

3

Socrates, por su origen, pertenece al mas bajo pueblo: Sdcrates fue un
plebeyo. Se sabe, puede observarse, cuan feo fue. Mas la fealdad, de suyo
una objecion, entre los griegos es poco menos que una refutaion. ¢Fue
Socrates de veras un griego? La fealdad es con harta frecuencia la expresién
de una evolucion trabada, inhibida por cruce de razas. O si no, aparece como
evolucion descendente. Los criminalistas antropélogos nos dicen que el
delincuente tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo. Mas el
delincuente es un décadent. ;Seria Socrates un delincuente tipico?
Ciertamente no desmentiria esta hipétesis ese famoso dictamen de un
fisonomo que tanto escandaliz6 a los amigos de Sdcrates. Un forastero



entendido en fisonomias, de paso en Atenas, le dijo en la cara a Sécrates que
era un monstrum, que llevaba en si todos los malos vicios y apetitos. Y
Socrates se limitd a contestar: “jUsted me conoce, sefior!”

4

Que Socrates fue un décadent lo sugiere no sdlo el admitido desenfreno y
anarquia de sus instintos, sino también la superfetacion de lo l6gico y esa
malicia de raquitico que lo caracteriza. No pasemos por alto tampoco esas
alucinaciones auditivas que como “demonios de Socrates” han sido
interpretadas en un sentido religioso. Todo en €l es exageracion, buffo,
caricatura; todo en él es al mismo tiempo oculto, solapado, furtivo. Trato de
comprender la idiosincrasia de la que deriva esa ecuacion socratica: razon
igual a virtud igual a felicidad; es la ecuacion mas bizarra que pueda darse y
que en particular esta refiida con todos los instintos de los primitivos helenos.

5

Con Socrates, el gusto griego experimenta un vuelco en favor de la dialéctica;
;qué significa esto, en definitiva? Significa, sobre todo, la derrota de un gusto
aristocratico; con la dialéctica triunfa la plebe. Antes de Socrates, la buena
sociedad repudiaba las maneras dialécticas; éstas eran tenidas por malos
modales y comprometian. Se prevenia contra ellas a la juventud. También se
desconfiaba respecto a la forma de argumentar. Las cosas decentes, como las
personas decentes, no llevan sus razones de esta manera en la mano. No es
decoroso mostrar los cinco dedos. Lo que necesita ser probado, poco vale.
Donde la autoridad forma todavia parte de las buenas costumbres y no se
argumenta, sino se ordena, el dialéctico es una especie de payaso; la gente se
rie de él, no lo toma en serio. SAcrates fue el payaso que se hizo tomar en
serio. ¢Qué significa esto, en definitiva?



Solo opta por la dialéctica quien no dispone de otro recurso. Sabese que ella
despierta suspicacia; que tiene escaso poder de conviccion. Nada hay tan facil
de borrar como el efecto de un dialéctico, segin lo prueba la experiencia de
cualquier reunion donde se habla. La dialéctica no puede ser mas que un
recurso de emergencia, en manos de personas que ya no poseen otras armas.
So6lo quien tiene que imponer su derecho hace uso de ella. De ahi que los
judios fueran dialécticos, y lo fue el zorro de la fabula. Entonces, ¢lo seria
también Socrates?

7

¢Seria la ironia de Sécrates una expresion de rebeldia, de resentimiento
plebeyo? ;Goza él acaso, como oprimido, con la ferocidad propia de las
cuchilladas del silogismo? ;Se venga de las clases aristocraticas que fascina?
Como dialéctico, uno maneja un instrumento implacable; con él puede
darselas de tirano; triunfando compromete. El dialéctico lleva a su
contrincante a una situacion donde le corresponde probar que no es un idiota;
enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo. Despotencia el dialéctico
intelectualmente a su contrincante. ;Sera entonces la dialéctica de SAcrates
una forma de la venganza?

8

Dado a entender cémo Sdcrates provocaba repulsion, es necesario explicar
como fascinaba. Una de las causas de su atraccion fue el hecho de descubrir
una modalidad nueva de agon (1), convirtiéndose en el primer maestro de
esgrima de los circulos aristocraticos de Atenas. Fascinaba porque apelaba al
impulso agonal de los helenos, introduciendo una variante en la lucha entre
jovenes y adolescentes. Fue Sécrates también un gran erotico.

(1) Combate o justa de ejercicios corporales e intelectuales muy practicado
por los griegos.



9

Mas Sécrates adiviné ain mas. Penetro hasta los trasfondos de sus atenienses
aristocraticos y comprendio que su propio caso, su personal caso, ya no era
un caso excepcional. En todas partes se iniciaba la misma forma de
degeneracion; declinaba la antigua Atenas. Y Socrates se percato de que todo
el mundo tenia necesidad de €él; de su medio, su cura, su truco personal de la
conservacion... Por doquier estaban en anarquia los instintos; por doquier se
estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in anima era el peligro general.
“Los instintos quieren darselas de tirano; hay que inventar un contratirano
que sea mas fuerte que ellos...” Cuando aquel fisonotno revel6 a Socrates que
era un foco de todos los malos apetitos, el gran ironista pronunci6 palabras
que proporcionan la clave de su ser. “Es cierto-dijo-; pero logro dominarlos
todos.” ;Como logrd Socrates el dominio de si mismo? Era el suyo, en
definitiva, tan s6lo el caso extremo, mas patente, de lo que por entonces
empezaba a ser el apremio general: que nadie lograba ya dominarse y los
instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba por su calidad de caso
extremo; su fealdad aterradora atraia todas las miradas; fascinaba, como es
natural, en mayor grado ain como respuesta, solucién, cura aparente de este
caso.

10

Si se esta en la necesidad de hacer de la razén un tirano, como ocurrio en el
caso de Socrates, existe, por supuesto, un grave peligro de que otra cosa
quiera ser tirana. En aquel entonces se adivinaba la racionalidad como
salvadora; ni Sécrates ni sus “enfermos” estaban en libertad de ser o no
racionales; la racionalidad era para ellos su ultimo recurso. El fanatismo con
que a la sazén todo el pensamiento griego se abalanzaba sobre ella revelaba
un apremio; se estaba en peligro, colocado ante la alternativa de sucumbir o
ser absurdamente racional... El moralismo de los filésofos griegos a partir de
Platon esta patologicamente determinado, lo mismo que su culto de la
dialéctica. Razén igual a virtud igual a felicidad quiere decir simplemente hay
que imitar el ejemplo de Sdcrates y establecer frente a los apetitos tenebrosos
una claridad permanente la claridad de la razon. Hay que ser cuerdo, claro,
lucido a toda costa; toda transigencia con los instintos, con lo inconsciente,



hunde...

11

He dado a entender por qué fascinaba Socrates: parecia un médico, un
salvador. ¢Es necesario sefialar el error de su fe en la “racionalidad a toda
costa”? Los filosofos y moralistas se engafiaban a si mismos al creer que asi
se emancipan de la décadence y la combaten. No esta en su poder
emanciparse de ella; lo que eligen como recurso, como medida salvadora,
solo es, a su vez, una expresion de la décadence; modifican la expresion de la
misma, pero no la eliminan. Socrates fue un malentendido; toda la moral
correctiva, la cristiana inclusive, ha sido un malentendido. La claridad mas
extrema, la racionalidad a ultranza, la vida clara, fria, cautelosa, consciente,
carente de instinto, en oposicion a los instintos, era a su vez una enfermedad,
una diferente, en modo alguno un retorno a la “virtud”, a la “salud”, a la
felicidad... Estar en la necesidad de combatir los instintos: he aqui la férmula
de la décadence; mientras ascienda la vida, la felicidad se identifica con el
instinto. ¢ Comprenderia esto él mismo, el mas listo de todos los que han
practicado jamas el engafio de si mismo? ;Se lo confesaria, por ultimo, en la
sabiduria del valor con que enfrenté la muerte?... SGcrates queria morir: no
fue Atenas, sino él mismo quien se conden6 a beber la cicuta; oblig6 a Atenas
a condenarlo a bebérsela... “Socrates no es un médico-murmuro para sus
adentros-; unicamente la muerte es un médico... Socrates mismo solo ha
estado enfermo durante largo tiempo...”



LA “RAZON” DE LA FILOSOFIA

1

¢Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos que caracterizan a los
filosofos...? Por ejemplo, su falta de sentido histdrico, su odio a la misma
nocion del devenir, su mentalidad egipciaca. Creen honrar una cosa si la
desprenden de sus conexiones historicas, sub specie aeterni; si la dejan hecha
una momia. Todo cuanto los filésofos han venido manipulando desde hace
milenios eran momias conceptuales; ninguna realidad salia viva de sus
manos. Matan y disecan esos idolatras de los conceptos cuanto adoran;
constituyen un peligro mortal para todo lo adorado. L.a muerte, la mudanza y
la vejez, no menos que la reproduccion y el crecimiento, son para ellos
objeciones y aun refutaciones. Lo que es, no deviene; lo que deviene, no es...

Pues bien, todos ellos creen, incluso con desesperacion, en el Ser. Mas como
no lo aprehenden, buscan razones que expliquen por qué les es escamoteado.
“El que no percibamos el Ser debe obedecer a una ficcion, a un engafio;
;donde esta el engafiador?” “;Ya hemos dado con él!', exclaman contentos.
“iEs la sensualidad! Los sentidos, que también, por lo demas, son tan
inmorales, nos engafian sobre el mundo verdadero. Moraleja: hay que
emanciparse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia, de la
mentira; la historia no es mas que fe en los sentidos, en la mentira. Moraleja:
hay que decir no a todo cuanto da crédito a los sentidos, a toda la restante
humanidad; todo esto es “vulgo”. jHay que ser fil6sofo, momia; representar
el monotono-teismo con una mimica de sepulturero! ;Y repudiar, sobre todo,
el cuerpo, esa deplorable idea fija de los sentidos! jPlagado de todas las faltas
de la légica, refutado; mas aun: imposible, aunque tenga la osadia de
pretender ser una cosa real!”



Excepttio con profunda veneracion el nombre de Heraclito. En tanto que los
demas filésofos rechazaban el testimonio de los sentidos porque éstos
mostraban multiplicidad y mudanza, él rechazé su testimonio porque
mostraban las cosas dotadas de los atributos de la duracion y la unidad.
También Heraclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten, ni como
creyeron los eleaticos ni como crey6 él; no mienten, sencillamente. Lo que
hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por ejemplo la de la unidad,
la de la objetividad, la de la sustancia, la de la duracion... La “razén” es la
causa de que falseemos el testimonio de los sentidos. Estos, en tanto que
muestran el nacer y perecer, la mudanza, no mienten... Mas Heraclito siempre
tendra razon con su aserto de que el Ser es una vana ficciéon. El mundo
“aparencial” es el Uinico que existe; el “mundo verdadero”, es pura
invencion...

3

i Y qué finos instrumentos de observacion son nuestros sentidos! El olfato,
por ejemplo, del que ningun fil6sofo ha hablado con veneracion y gratitud, es
hoy por hoy el instrumento mas sensible de que disponemos, siendo capaz de
captar incluso diferencias minimas de movimiento que ni aun el
espectroscopio registra. Poseemos hoy ciencia exactamente en la medida en
que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos; en que hemos
aprendido a aguzarlos aun mas, armarlos, llevarlos a sus ultimas
consecuencias. Todo lo demas es chapuceria y seudociencia, quiere decir,
metafisica, teologia, sicologia, teoria del conocimiento, o bien ciencia formal,
ciencia de los signos, como la légica y las matematicas, esa logica aplicada.
Ellas no tratan de la realidad, ni siquiera como problema; tampoco de la
cuestion del valor, de tal convencionalismo de signos, como es la logica.

4

La otra condicion de los fil6sofos no es menos peligrosa; consiste en
confundir lo dltimo con lo primero. Sitian lo que se presenta al final,
jdesgraciadamente, pues no debiera presentarse!, los “conceptos mas



elevados”, esto es, los mas generales, los mas vacios, el ultimo humo de la
realidad que se evapora, en el comienzo, como comienzo. Se expresa una vez
mas su manera de venerar: segun ellos, lo elevado no debe desprenderse de lo
bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moraleja: todo cuanto es de primer orden
ha de ser causa sui. El origen extrinseco se considera una objecion, algo que
pone en tela de juicio el valor. Todos los mas altos valores son de primer
orden; todos los conceptos mas elevados, el Ser, el absoluto, el bien, lo
verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser algo posible y, por ende, debe
ser causa sui. Mas todo esto tampoco puede ser desigual entre si, estar en
contradiccion consigo mismo... Asi llegan a su estupendo concepto “Dios”...
Lo ultimo, lo mas abstracto y huero es establecido como lo primero, como
causa en si, como ens realissimum,... jPor qué la humanidad habra tomado
tan en serio las afecciones cerebrales de sutiles enfermos! jBien caro lo pago!

5

Puntualicemos al fin la manera opuesta en que nosotros (digo “nosotros” por
cortesia...) enfocamos el problema del error y de la apariencia. Antes se
tenian la mudanza, el cambio, el devenir, en fin, por una prueba de la
apariencia, por un indicio de que existe algo que nos engafa. Hoy dia, a la
inversa, exactamente en la medida en que el prejuicio de la razon nos obliga a
suponer unidad, identidad, duracion, sustancia, causa, objetividad y Ser, nos
vemos enredados, en cierto modo, en el error, condenados a incurrir en error;
por mas que en virtud de una recapacitacion profunda estemos seguros de que
aqui reside, en efecto, el error. Ocurre con esto lo que con los movimientos
del gran astro: respecto a éstos el error esta respaldado continuamente por
nuestra vista; en el caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del
lenguaje cae en los tiempos de la forma mas rudimentaria de la sicologia; la
dilucidacién de las premisas basicas de la metafisica del lenguaje, esto es, de
la raz6n, nos revela un tosco fetichismo. Se reduce todo el acaecer a agentes y
actos; se cree en la voluntad como causa, en el “yo”, en el yo como Ser, en el
yO como sustancia, y se proyecta la creencia en el yo-sustancia sobre todas
las cosas, creando en virtud de esta proyeccion el concepto “cosa”... El Ser es
pensado, inventado, introducido siempre como causa; del concepto “yo” se
sigue como concepto derivado el del “Ser”... En el principio es la grande



fatalidad de error segun el cual la voluntad es una instancia eficiente, una
facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra... Mucho mas tarde, en un
mundo mil veces mas esclarecido, los filésofos tuvieron con sorpresa
conciencia de la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias
de la razon y dedujeron que éstas no podian derivar de la empiria, puesto que
la empiria las desmentia. ; Donde ha de buscarse, pues, su origen? Y tanto en
la India como en Grecia se llegé a la misma conclusién erronea: “Debemos
haber vivido alguna vez en otro mundo superior (jen vez de en otro muy
inferior, como hubiera sido mas justo!); jdebemos haber sido divinos, puesto
que tenemos la razon!...” En efecto, nada ha tenido un poder de conviccion
tan ingenuo como la nocion errénea del Ser, tal como la han formulado los
eleaticos; jcomo que parece corroborarla cada palabra, cada frase que
pronunciamos! Incluso los adversarios de los eleaticos sucumbian a la
seduccién de su concepto del Ser. Ese fue el caso de Demdcrito al inventar su
atomo... La “razén” en el lenguaje: joh, qué mujer tan vieja y engafiosa!
Temo que no nos libremos de Dios, por creer todavia en la gramatica...

Se me agradecera el resumir tan esencial, tan nueva concepcion, en cuatro
tesis, que serviran para facilitar la comprensién y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuales se ha calificado “este”
mundo de aparencial, fundamentan, por el contrario, la realidad del mismo; es
de todo punto imposible demostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado al “verdadero Ser” de
las cosas son las caracteristicas del No Ser, de la nada; se ha construido el
“mundo verdadero” en contraposicion al mundo real, y es en realidad un
mundo aparencial, en tanto que mera ilusion 6ptica moral.

Tercera tesis. Hablar de “otro” mundo distinto de éste no tiene sentido, a
menos que opere en nosotros un instinto de detraccion, rebajamiento y
acusacion de la vida; en este ultimo caso, nos vengamos de la vida por la

» <«

fantasmagoria de “otra”, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro “aparencial”, ya al
modo del cristianismo o al modo de Kant (quien fue, en definitiva, un
cristiano pérfido), no es sino una sugestion de la décadence; un sintoma de
vida descendente... El que el artista ponga la apariencia por encima de la



realidad no es una objecion contra esta tesis. Pues en este caso “la apariencia”
significa la realidad otra vez, s6lo que a través de seleccion, exaltacion y
correccion... El artista tragico no es un pesimista; precisamente dice si a todo
lo problematico y pavoroso: es dionisiaco...



COMO EL “MUNDO
VERDADERO” SE CONVIRTIO
EN UNA FABULA

Historia de un error

1. E]l mundo verdadero esta al alcance del sabio, del piadoso, del virtuoso, los
cuales viven en él, se identifican con él.

(Forma mas antigua de la idea, relativamente cuerda, simple, convincente.
Parafrasis de la proposicion “yo, Platon, soy la verdad™.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero esta reservado al
sabio, al piadoso, al virtuoso (“al pecador arrepentido”).

(Progreso de la idea; ésta se torna mas sutil, mas problematica e inasible, se
convierte en mujer, se vuelve cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no puede ser
prometido; pero al ser concebido es un consuelo, una obligacion, un
imperativo.

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a través de niebla y escepticismo; la
idea se ha vuelto sublime, palida, nordica, kantiana.)

4. E1 mundo verdadero, ¢es inaccesible? En todo caso no esta logrado. Y, por
ende, es desconocido. En consecuencia, tampoco conforta, redime ni obliga,
pues ;a qué podria obligarnos algo que nos es desconocido?...

(Alba. Primer bostezo de la razon. Canto del gallo del positivismo.)

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve para nada, que ya no



obliga siquiera; una idea inutil y superflua, luego refutada. jSuprimamosla!

(Manana; desayuno; retorno del bons sens y de la alegria; bochorno de
Platon; batahola de todos los espiritus libres.)

6. Hemos suprimido el mundo verdadero; ;qué mundo ha quedado?, ;acaso
el aparencial? ... {En absoluto! jAl suprimir el mundo verdadero, hemos
suprimido también el aparencial!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; fin del error mas largo; momento
culminante de la humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)



LA MORAL COMO
ANTINATURALIDAD

1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fatalidad, abismando
a su victima por el peso de la insensatez, y por otra, muy posterior, en que se
desposan con el espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos pasados, a causa de
la insensatez inherente a la pasion, se hizo la guerra a la misma trabajando
por su destruccion; todos los antiguos monstruos de la moral coincidian en
exigir: “hay que acabar con, las pasiones”. La formula mas célebre al
respecto esta en el Nuevo Testamento, en ese Sermon de la Montafia, donde,
dicho sea de paso, nada se contempla desde lo alto. Alli se dice, por ejemplo,
con respecto a la sexualidad: “Si te fastidia tu ojo, sacalo.” Por fortuna,
ningun cristiano cumple tal precepto. Destruir las pasiones y los apetitos nada
mas que para prevenir su insensatez y las consecuencias desagradables de su
insensatez se nos antoja hoy, a su vez, una mera forma aguda de la
insensatez. Ya no admiramos a los dentistas, que extraen los dientes para que
no duelan mas... Ahora bien, admitamos en honor a la verdad que en el clima
en que nacio el cristianismo ni podia concebirse el concepto
“espiritualizacién de la pasién”. Sabido es que la Iglesia primitiva lucho
contra los “inteligentes” en favor de los pobres de espiritu; ;cémo iba a librar
a la pasion una guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasion apelando a la
extirpacion de todo sentido; su practica, su “cura”, es la castracion. Jamas
pregunta: “;Como se hace para espiritualizar, embellecer, divinizar un
apetito?” En todos los tiempos ha hecho recaer el acento de la disciplina
recomendando la exterminacion de la sensualidad, el orgullo, el afan de
dominar, la codicia y la sed de venganza. Mas atacar por la base las pasiones
significa atacar por la base la vida misma; la practica de la Iglesia es
antivital...



Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacion, apelan instintivamente,
en la lucha contra tal apetito, aquellos que son demasiado débiles de
voluntad, demasiado degenerados para refrenarlo; aquellos que
alegoricamente (y no alegdricamente) necesitan hablar de la Trappe, alguna
categorica declaracion de guerra, un divorcio establecido entre ellos y tal
pasion. Solo los degenerados tienen necesidad de remedios radicales: la
debilidad de la voluntad, mas exactamente, la incapacidad para no responder
a un estimulo, no es sino una forma distinta de la degeneracion. La enemistad
radical, mortal hacia la sensualidad, es un sintoma que da mucho que pensar;
permite sacar conclusiones respecto al estado total de la persona que llega a
tal extremo. Por lo demas, esa enemistad, ese odio, s6lo se exacerba a tal
punto si tales personas ni siquiera., tienen ya energias suficientes para
efectuar la cura radical, expulsar su “demonio”. Pasando revista a toda la
historia de los sacerdotes y fildsofos, aparte la de los artistas, se comprueba
que las diatribas mas violentas contra los sentidos parten no de los
impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino de los ascetas fallidos, de aquellos
que debieron ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor; éste es un gran triunfo
sobre el cristianismo. Otro triunfo es nuestra espiritualizacion de la
enemistad, la cual consiste en que se comprende el valor de tener enemigos;
en una palabra, en que se procede y concluye al revés de como se procedio y
concluy6 antes. La Iglesia se ha propuesto en todos los tiempos la
aniquilacion de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y anticristianos,
consideramos ventajoso que subsista la Iglesia... También en el orden politico
se ha espiritualizado la enemistad; es ella ahora mucho mas cuerda, reflexiva,
considerada. Casi todas las facciones suponen que el debilitamiento del
respectivo bando adversario seria contrario a sus propios intereses. Ocurre lo
mismo con la gran politica. Sobre todo, una nueva creacién, por ejemplo, el
nuevo Reich, tiene mas necesidad de enemigos que de amigos; solo en el



contraste se siente necesaria, llega a ser necesaria... Adoptamos idéntica
actitud ante el “enemigo interno”; también en este terreno hemos
espiritualizado la enemistad, comprendido su valor. Sélo se es fecundo si se
logra ser prodigo en contrastes; solo se conserva la juventud si el alma no se
relaja y pide la paz... Nada nos resulta tan distante como esa aspiracion de
antano, la “paz del alma”, la aspiracion cristiana. Nada nos es tan indiferente
como la moral apacible y rumiante y la felicidad vacuna de la conciencia
tranquila. Renunciando a la guerra, se renuncia a la vida grande... En muchos
casos, por cierto, la “paz del alma” es simplemente un malentendido; otra
cosa que no sabe designarse con un nombre mas sincero. Veamos sin ambajes
ni prejuicios algunos casos. La “paz del alma” puede ser, por ejemplo, la
suave irradiacion de una animalidad prodigiosa en la esfera moral (o
religiosa). O el comienzo del cansancio, la primera sombra que proyecta el
atardecer, de cualquier indole que sea. O un indicio de que el aire esta
saturado de humedad y vienen vientos del Sur. O la gratitud inconsciente por
una digestién feliz (Ilamada a veces “amor a los hombres™). O el
aquietamiento del convaleciente para el cual todas las cosas tienen un sabor
nuevo y que espera... O el estado consecutivo a una satisfaccion intensa de la
pasion dominante, el bienestar que fluye de una saciedad extrafia. O la
decrepitud de nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de nuestros vicios. O
la pereza, persuadida por la vanidad a vestirse con las galas morales. O el
advenimiento de una certidumbre, aun de una pavorosa, tras larga tension y
tortura provocadas por la incertidumbre. O la expresion de madurez y
maestria en plena actividad, obra, creacion, volicion; la respiracion serena; el
“libre albedrio” alcanzado... ;Seria también el ocaso de los idolos una
modalidad tan solo de la “paz del alma”?

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo naturalismo en la moral,
esto es, toda moral sana, se rige por un instinto vital; algun requisito de la
vida es cumplido mediante un determinado canon de “debes” y “no debes”,
removiéndose asi algunos obstaculos del camino de la vida. A la inversa, la
moral antinatural, esto es, poco menos que toda moral ensefiada, exaltada y
predicada hasta ahora, se vuelve precisamente contra los instintos de la vida,



implica un repudio, ya solapado o abierto e insolente, de estos instintos.
Diciendo “Dios mira el corazon”, dice no a las apetencias mas bajas y mas
elevadas de la vida y concibe a Dios como enemigo de la vida... El santo
grato a Dios es el castrado ideal... Termina la vida donde empieza el “reino
de Dios”.

5

Quien comprende el ultraje que supone esta sublevacion contra la vida, tal
como ha llegado a ser casi sacrosanta en la moral cristiana, comprende por
fortuna también lo inutil, ficticio, absurdo y falaz de tal sublevaciéon. Todo
repudio de la vida de parte de los vivos se reduce, en definitiva, a sintomas de
una determinada clase de vida, independientemente que este repudio esté o
no justificado. Habria que estar situado fuera de la vida y, por otra parte,
conocerla tan bien como cualquiera, como muchos, como todos los que la
han vivido, para tener derecho a abordar siquiera el problema del valor de la
vida: razones de sobra para comprender que este problema no nos es
accesible. Cuando hablamos de valores hablamos bajo la inspiracion, la
optica, de la vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a través de
nosotros, cuando los fijamos... De lo cual se infiere que también esa moral
antinatural que concibe a Dios como antitesis y repudio de la vida no es sino
un juicio de valor de la vida; ¢de qué vida?, ;de qué clase de vida?

Ya he dado la respuesta: de la vida decadente, debilitada, cansada,
condenada. La moral, tal como hasta ahora se la ha entendido, tal como la ha
formulado por ultimo también Schopenhauer, como “negacién de la voluntad
de vida”, es el instinto de la décadence que se presenta como imperativo.
Dice ella:

“;Sucumbe!”; es el juicio de condenados...

6

Consideramos, por ultimo, la ingenuidad que supone decir: “jasi debiera ser



el hombre!' La realidad nos muestra una encantadora riqueza de tipos, la
exuberancia de un derrochador juego y cambio de formas; y he aqui que tal
pobre moralista metido en su rincon dice: “jno!, jel hombre debiera ser
diferente!”... Y este pedante hasta pretende saber como debiera ser el hombre;
pinta en la pared su propia imagen y dice “jecce homo!”... Aunque el
moralista sélo se dirija al individuo y le diga: “jtt debieras ser asi!”, hace
también el ridiculo. El individuo es en un todo un trozo de fatum, una ley
mas, una necesidad mas para todo lo por venir, todo lo que sera. Decirle “;sé
diferente!” significa pedir que todo sea diferente y cambie, incluso
retroactivamente... Y en efecto, no han faltado los moralistas consecuentes
que pedian que el hombre fuese diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de
ellos, vale decir, estrecho y mezquino; jpara tal fin negaban el mundo! jUna
maxima locura, por cierto! jUna inmodestia nada modesta, por cierto! ... La
moral, en tanto que condena por principio y supone un no con referencia a
cosas, factores o propdsito de la vida, es un error especifico con el cual no
hay que tener contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha
hecho un dafio inmenso... Los otros, los inmoralistas, por el contrario, hemos
abierto nuestro corazon a toda clase de comprension, compenetracion y
aprobacion. Nos cuesta negar; anhelamos decir si. Se nos han abierto cada
vez mas los ojos para esa economia que necesita y sabe aprovechar aun todo
lo que repudia la santa locura del sacerdote, de la razon enferma operante en
el sacerdote; para esa economia en la ley de la vida que saca provecho incluso
de la repugnante especie de los mojigatos, los sacerdotes y los virtuosos.
¢Qué provecho? En este punto nosotros mismos, los inmoralistas, somos la
respuesta...



LOS CUATRO GRANDES
ERRORES

1

Error de la confusion de causa y efecto. No hay error mas peligroso que
confundir el efecto con la causa: para mi es la depravacion propiamente dicha
de la razon. Y sin embargo, forma parte de este error de los habitos mas
antiguos y mas actuales de la humanidad; hasta entre nosotros esta
santificado, llevando el nombre de “religion”, “moral”. Lo implica cada
principio enunciado por la religion y la moral; los sacerdotes y los
legisladores morales son los autores de esta depravacion de la razon. Un
ejemplo ilustrara lo antedicho. Todo el mundo conoce el libro en que el
famoso Cornaro recomienda su dieta frugal como receta para una vida larga,

feliz y también virtuosa.

Pocos libros han sido leido con tanto afan; todavia ah6ra se imprimen en
Inglaterra todos los afios muchos miles de ejemplares. Dudo de que libro
alguno (excepcion hecha de la Biblia) haya causado tanto estrago, acortado
tantas vidas como este curiosum bien intencionado. Todo por haber
confundido su autor el efecto con la causa. Ese buen italiano consideraba su
dieta como la causa de su longevidad; cuando lo que pasaba era que la
lentitud extraordinaria del metabolismo, el desgaste reducido, resultaba la
causa de su dieta frugal. No estaba en libertad de comer poco o mucho; su
frugalidad no era un “libre albedrio”; el hombre enfermaba si comia mas.
Mas a todo el que no es un pez de sangre fria no sélo le conviene, sino que le
hace falta comer bien. El erudito de nuestro tiempo, con su rapido desgaste de
energia nerviosa, se arruinaria si adoptase el régimen de Cornaro. Crede
experto.



2

La formula implicita en toda religion y moral reza “jHaz esto y aquello, no
hagas esto ni aquello; asi alcanzaras la felicidad! De lo contrario...” Toda
moral, toda religion, es este imperativo, al que yo llamo gran pecado original
de la razon, inmortal sinrazon. En boca mia, esa férmula se convierte en su
inversion, primer ejemplo de mi “transmutacion de todos los valores”: el
hombre armonioso, el “afortunado”, no puede meteos que cometer
determinados actos e instintivamente rehuiye otros; introduce el orden que
fisiologicamente encarna en sus relaciones con los hombres y las cosas. He
aqui la formula correspondiente: su virtud es el efecto de su felicidad... La
vida larga y la prole numerosa no son el premio de la virtud, sino que la
virtud es ese retardo del metabolismo que, entre otras cosas, determina
también una vida larga y una prole numerosa, en una palabra, el cornarismo.
La Iglesia y la moral dicen: “el vicio y el lujo arruinan a los linajes y a los
pueblos”. Mi razon restaurada dice: “cuando un pueblo se arruina, cae en la
degeneracion fisiologica y se originan el vicio y el lujo (esto es, la necesidad
de estimulos cada vez mas fuertes y mas frecuentes, como la conoce todo ser
agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que la culpa la tiene
tal enfermedad. Yo afirmo que el hecho de que ese joven haya enfermado, no
haya resistido a la enfermedad, es la consecuencia de una vida empobrecida,
de un agotamiento congénito. El lector de diarios dice que tal partido labra su
propia ruina por tal error. Mi politica superior, en cambio, dice que un partido
que comete tal error esta arruinado; que ha perdido la seguridad de sus
instintos. Todo error, en todo sentido, es la consecuencia de degeneracion de
los instintos, de disgregacion de la voluntad; 1o malo queda asi indefinido.
Todo lo bueno es instinto y, por ende, facil, necesario, libre. El esfuerzo es
una objecion, el dios es tipicamente distinto del héroe (dicho en mi propio
lenguaje: los pies alados son el atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad. En todos los tiempos se ha creido saber qué
cosa es una causa; pero ;de donde derivabamos nuestro saber, mas



exactamente, nuestra creencia de que sabiamos? Del reino de los famosos
“hechos interiores”, ninguno de los cuales ha sido aun corroborado. Nos
atribuiamos en el acto volitivo un caracter causal; creiamos sorprender por lo
menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se dudaba de que todos los
antecedentes de un acto, sus causas, habian de buscarse en la conciencia y
que en ésta se lo sencontraba si en ella se los buscaba, como “motivos”; o si
no, se habria estado en libertad de cometerlo, no se habria sido responsable
por él. Por ultimo, ¢quién iba a negar que el pensamiento fuera el efecto de
una causa? ;Que el yo causara el pensamiento...? De estos tres “hechos
interiores”, que parecian garantizar la causalidad, el primordial y mas
convincente es el de la voluntad como causa; la concepcion de una conciencia
(“espiritu’ como causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son tan
solo concepciones derivadas, una vez que se consideraba dada, como empiria,
la causalidad de la voluntad...

Desde entonces hemos meditado en forma mas honda y penetrante. Ya no
creemos una palabra de todo esto. El “mundo interior” esta plagado de
espejismos y fuegos fatuos; uno de ellos es la voluntad. Esta ya no acciona
nada y, por ende, ya no explica nada; no es mas que un fenémeno
concomitante que puede faltar. Otro error es el llamado “motivo”, que es un
mero fenémeno accidental de la conciencia, un corolario del acto que no
tanto representa sus antecedentes como los oculta. iY no se diga el yo! Este
se ha convertido en fabula, ficcion, juego de palabras; jha cesado por
completo de pensar, de sentir y de querer!

¢Qué se deduce 'de esto? {No hay causas mentales! jToda la presunta empiria
al respecto se ha reducido a la nada! jHe aqui lo que se sigue de esto! Y, sin
embargo, habiamos abusado a mas no poder de esta “empiria”; en base a ella
habiamos construido el mundo como un mundo de causas, de voliciones, de
espiritus. Trabajaba en esto la mas antigua y mas larga sicologia, que en
definitiva no hacia otra cosa; para ella, todo acaecer era un hacer y todo hacer
la consecuencia de una volicion. El mundo se le aparecia como una multitud
de agentes y todo acaecer como determinado por un agente (un “sujeto”). El
hombre ha proyectado fuera de si sus tres “hechos interiores”, aquello en que
mas firmemente creia: la voluntad, el espiritu y el yo; desarrollé del concepto
“yo” el concepto “Ser” y concibio las “cosas” a su imagen como algo que
“es”, de acuerdo con su concepto del yo como causa. No es de extrafiar, asi,



que luego haya vuelto a encontrar en las cosas lo que en ellas habia
introducido. La cosa, el concepto “cosa”, lo repito, no es sino un reflejo de la
creencia en el yo como causa... Y aun en su atomo, sefiores mecanicistas y
fisicos, jcuanto error, cuanta sicologia rudimentaria subsiste ain en su atomo!
iY no se diga la “cosa en si”, el horrendem pudendum de los metafisicos! {El
error del espiritu como causa confundido con la realidad! ;Y erigido en
criterio de la realidad! ;Y llamado Dios!

4

Error de las causas imaginarias. Hay que partir del sueno: a una determinada
sensacion, por ejemplo a raiz de un cafionazo lejano, y ver que se le inventa a
posteriori una causa (con frecuencia toda una pequefia novela donde el
sofnador es el protagonista). Entre tanto, la sensacion subsiste, en una especie
de resonancia, esperando en cierto modo a que el impulso causal le permita
pasar a primer plano, mas como fenémeno contingente que como “sentido”.
El cafionazo aparece en forma causal, en una aparente inversion del tiempo.
Lo posterior, la motivacion, es experimentado primero, muchas veces con
cien detalles que van desfilando de una manera fulminante; el cafionazo
sigue... ;/Qué ha pasado? Las representaciones mentales originadas por una
determinada sensacion han sido entendidas equivocadamente como causa de
la misma.

Lo cierto es que en el estado de vigilia procedemos igual. La mayor parte de
nuestras sensaciones generales-toda clase de inhibicion, presion, tension y
explosion en el juego y contrajuego de los 6rganos, en particular el estado del
nervus sympathicus-excitan nuestro impulso causal: buscamos un motivo
para sentirnos tal como nos sentimos, para sentirnos mal o bien. Nunca nos
contentamos con comprobar simplemente el hecho de que nos sentimos tal
como nos sentimos; solo admitimos este hecho, llegamos a tener conciencia
de él, si le hemos dado una especie de motivacion. El recuerdo, que en tal
caso entra en actividad a pesar nuestro, evoca estados anteriores de la misma
indole y las interpretaciones causales a ellos ligadas; no su causalidad. Por
cierto que el recuerdo evoca también la creencia de que las representaciones
mentales, los fendmenos concomitantes registrados en la esfera de la
conciencia, han sido las causas. Tiene lugar asi la habituacion a una



determinada interpretacion causal, que en realidad dificulta, y aun impide, la
indagacion de la causa.

5

Explicacion sicoldgica de lo antedicho. -Reducir algo desconocido a algo
conocido alivia, reconforta, satisface y proporciona una sensacion de poder.
Lo desconocido involucra peligro, inquietud y zozobra; aplicase el instinto
primordialmente a eliminar estos estados penosos. Primer principio: cualquier
explicacion es preferible a ninguna explicacién. Como en definitiva se trata
tan sélo de un afan de librarse de representaciones penosas, se echa mano de
cualquier medio que se ofrece con tal de quitarselas de encima, sin
discriminar mayormente; cualquier representacion mental en virtud de la cual
lo desconocido se dé por conocido resulta tan reconfortante que se la “cree
cierta”. Es la prueba del placer (“de la fuerza”) como criterio de la verdad. El
impulso causal esta, pues, determinado y excitado por el temor. El “;por
qué?” debe dar en lo posible no la causa por la causa misma, sino
determinado tipo de causa: una causa que tranquilice, redima, alivie. El que
algo ya conocido, experimentado, grabado en la memoria, sea establecido
como causa es la primera consecuencia de esta necesidad intimamente
sentida. Lo nuevo, no experimentado, extrafio, queda excluido como causa.
De modo que se busca como causa no un tipo de explicaciones, sino un tipo
escogido y preferido de explicaciones, aquel que con mas rapidez y
frecuencia haya eliminado la sensacion de lo extrafio, nuevo, jamas
experimentado las explicaciones mas corrientes.

Como consecuencia de esto, un determinado tipo de motivacion causal
prevalece cada vez mas, se reduce a sistema y llega al fin a dominar, con
exclusion de otras causas y explicaciones. El banquero piensa en seguida en
el “negocio”, el cristiano en el “pecado” y la muchacha en su amor.

6

Todo el dominio de la moral y la religion cae bajo este concepto de las causas



imaginarias. “Explicacién” de las sensaciones generales desagradables: Estas
estan determinadas por seres hostiles a los hombres (espiritus malignos; el
caso mas célebre es la definicion errénea de las histéricas como brujas). Estan
determinadas por actos censurables (el sentimiento del “pecado”, de la
“propension al pecado”, como explicacion de un, malestar fisiol6gico, puesto
que siempre se encuentran motivos para estar descontento consigo mismo).
Estan determinadas como castigo, como expiacion de algo que no se debio
hacer, de algo que no debi6 ser (lo cual ha sido generalizado en forma
terminante por Schopenhauer, en una proposicion donde la moral aparece
como lo que es, o sea como emponzofiadora y detractora propiamente dicha
de la vida: “todo dolor intenso, fisico o mental, expresa lo que tenemos
merecido: pues no nos podria sobrevenir si no lo tuviésemos merecido”. El
mundo como voluntad y representacion). Estan determinadas como
consecuencias de actos irreflexivos, fatales (los afectos, los sentidos,
concebidos como causa, como “culpa”; apremios diferentes como
“merecidos”).

“Explicacién” de las sensaciones generales agradables: Estas estan
determinadas por la fe en Dios. Estan determinadas por la conciencia de
buenas acciones (la llamada “conciencia tranquila”, un estado fisiol6gico que
a veces se parece mucho a la buena digestion). Estan determinadas por el
resultado feliz de empresas (conclusion errénea candorosa; el resultado feliz
de una empresa no proporciona en absoluto sensaciones generales agradables
a un hipocondriaco o a un Pascal). Estan determinadas por la fe, el amor y la
esperanza: las virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas
explicaciones son estados derivados y, por asi decirlo, traducciones de
sensaciones de placer o desplacer a un dialecto falso. Se esta en condiciones
de esperar porque la sensacion de fuerza y plenitud infunde tranquilidad
serena. L.a moral y la religion pertenecen en un todo a la sicologia del error:
en cada caso particular se confunde la causa con el efecto, la verdad con el
efecto de lo creido cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de
este estado.

7

Error del libre albedrio. Hoy dia ya no tenemos contemplaciones con el



concepto “libre albedrio”; sabemos demasiado bien lo que es: el mas
cuestionable truco de los te6logos con miras a hacer a la humanidad
“responsable” en su criterio, o0 lo que es lo mismo, con el propésito de
dominarla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer responsable.
Dondequiera que se busquen responsabilidades suele ser el instinto del querer
castigar y juzgar el que impera. Cuando se reduce el ser tal y como es, a
voluntad, propésitos, actos de la responsabilidad, se despoja la posibilidad de
su inocencia; la doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente para
los fines de castigo, esto es, para satisfacer el afan de declarar culpable. Toda
la antigua sicologia, la sicologia volicional, reconoce como origen el hecho-
de que sus autores, los sacerdotes al frente de antiguas comunidades, querian
procurarse a si mismos o bien a Dios, el derecho de castigar. Se concebia a
los hombres “libres”, para que se los pudiera juzgar y castigar, para que
pudieran ser culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto como
acto volitivo, el origen de cada acto como situado en la conciencia (con lo
cual la tergiversacion mas fundamental in psychologicis quedaba convertida
en el principio de la sicologia...). Hoy dia, cuando hemos entrado en el
movimiento opuesto; cuando en particular los inmoralistas nos aplicamos con
todas las fuerzas a eliminar del mundo el concepto de la culpa y el del
castigo, y depurar de ellos la sicologia, la historia, la Naturaleza y las
instituciones y sanciones sociales, consideramos como nuestros adversarios
mas radicales a los te6logos, los que por el concepto del “orden moral”
siguen arruinando la inocencia de la posibilidad, contaminandola con el
“castigo” y la “culpa”. El cristianismo es la metafisica del verdugo...

8

Nuestra doctrina s6lo puede ser ésta: que al hombre no le son dadas sus
propiedades por nadie, ni por Dios ni por la sociedad, sus padres y
antepasados, ni tampoco por él mismo (el disparate de la nocion aqui
repudiada en ultimo término ha sido ensefiado como “libertad inteligible” por
Kant, y acaso ya por Platon).

Nadie es responsable de su existencia, de su modo de ser, de las



circunstancias y el ambiente en que se halla. La fatalidad de su ser no puede
ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y sera. El hombre no es la
consecuencia de un propésito expreso, de una voluntad ni de un fin; con él no
se hace una tentativa de alcanzar un “tipo humano ideal” o una “felicidad
ideal” o una “moralidad ideal”; siendo absurdo pretender descargar su modo
de ser en algun “fin”. Nosotros hemos inventado el concepto “fin”; la
realidad nada sabe de fines... Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se
forma parte del todo, se esta integrado en el todo; no hay nada susceptible de
juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser, pues significaria juzgar,
valorar, comparar, condenar el todo... {Mas no existe nada fuera del todo!

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la esencia del Ser no
debe ser reducida a una causa prima; que el mundo no es ni como sensorio ni
como “espiritu” una unidad, significa la gran liberacion; sélo asi queda
restaurada la inocencia de la posibilidad... Hasta ahora, el concepto “Dios” ha
sido la objecion mas grave contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, la
responsabilidad en Dios, y s6lo asi redimimos el mundo.



LOS “MEJORADORES” DE LA
HUMANIDAD

1

Conocido es mi postulado segun el cual el filsofo se sitia mas alla del bien y
del mal, encontrandose por encima de la ilusién del juicio moral. Este
postulado deriva de un descubrimiento que yo he sido el primero en formular:
no hay hechos morales. El juicio moral, como el religioso, se funda en
realidades ilusorias. L.a moral no es sino una interpretacion de determinados
fendmenos, y mas propiamente: una mala interpretacion. Semejante al juicio
religioso, la moral caracteriza un nivel de la ignorancia en que falta aun la
nocion de lo real, la discriminacion entre lo real y lo imaginario; de modo que
en este nivel la “verdad” designa sin excepcion cosas que hoy dia llamamos
“ficciones”. De lo cual se infiere que el juicio moral nunca debe ser tomado
al pie de la letra, pues siempre consiste en un puro contrasentido. Como
semiotica, pof cierto, es inestimable; pues revela, al que sabe por lo menos,
las realidades mas valiosas de culturas e interioridades, que no sabian lo
suficiente para “entenderse” a si mismas. La moral en definitiva es mero
lenguaje de signos, mera sintomatologfa ; para sacar provecho de ella es
preciso saber de antemano de qué se trata.

2

Me valdré, por lo pronto, de un primer ejemplo. En todos los tiempos se ha
querido volver “mejor” al hombre; este proposito era lo que primordialmente
se entendia por moral. Mas he aqui que este término implica tendencias
diametralmente opuestas. Tanto domesticar la bestia humana como “criar” un
determinado tipo humano ha sido considerado como “mejoramiento” del
hombre; solo estos dos términos zooldgicos expresan realidades; realidades,



es verdad, de las que el “mejorador” tipico, el sacerdote, no sabe nada, no
quiere saber nada... Llamar a la domesticacion de un animal su
“mejoramiento” suena casi a burla sangrienta. Quien sabe lo que ocurre en
los circos de animales, desconfia que en ellos sean “mejoradas” las bestias.
Se las debilita, se reduce su peligrosidad, se las convierte por el efecto
depresivo del miedo, por dolor, herida y hambre, en bestias morbosas. Pues
dicen: lo mismo ocurre con el hombre domesticado, que el sacerdote ha
“mejorado”. En la temprana Edad Media, en tiempos en que la Iglesia era en
efecto primordialmente una especie de zoolégico amaestrado, se cazaban los
ejemplares mas hermosos de la “bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo, a
los germanos de noble linaje. Pero tal germano “mejorado”, atraido al
convento, quedaba reducido a una caricatura de hombre, un ser trunco;
convertido en un “pecador”, estaba metido en una jaula, recluido entre
conceptos terribles... Helo aqui postrado, enfermo, enclenque, fastidiado
consigo mismo, lleno de odio a todo lo que seduce de la vida y de recelo
hacia todo lo que era todavia fuerte y feliz. En una palabra, un “cristiano™...
Fisiol6gicamente hablando, en la lucha con la bestia, enfermarla puede ser el
unico medio de debilitarla. Bien entendia el problema la Iglesia; echando a
perder al hombre, lo debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”...

3

Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la “cria”; formacion de
una determinada raza y tipo. El ejemplo mas grandioso al respecto es la moral
india, sancionada como religion por la “Ley de Mand”. Aqui se propone' la
tarea de formar simultaneamente nada menos que cuatro razas: una
sacerdotal, otra guerrera, otra mercantil y campesina y, por ultimo, una raza
destinada a servir, los sudras. En este caso nos encontramos definitivamente
entre domadores de fieras; un tipo humano cien veces mas suave y cuerdo, se
necesita para concebir siquiera el plan de tal formacion. Respira uno con
alivio al pasar de la atmosfera cristiana de hospital y carcel a este mundo mas
sano, mas elevado y amplio. jCuan pobre y maloliente aparece el “Nuevo
Testamento” al lado de Manu!

Mas también esta organizacion tenia que ser terrible; esta vez no en lucha con
la bestia, sino con el concepto antitético, el hombre no “criado” y formado, el



hombre-mezcolanza, el tshandala. Y a su vez, no disponia de otro medio de
quitarle su peligrosidad, de debilitarlo, que el de enfermarla; tal era la lucha
con el “gran nimero”. Sin embargo, es posible que no haya nada tan
contrario a nuestro sentir como las medidas preventivas de la moral india. El
tercer edicto, por ejem plo (Avadana-Sastra I), el “de las legumbres impuras”,
ordena que el Unico alimento permitido a los tshandalas es el ajo y la cebolla,
toda vez que la Sagrada Escritura prohibe darles granos ni frutos que
contengan granos, ni tampoco agua y fuego. El mismo edicto estipula que el
agua que necesitan no debe ser extraida de los rios, fuentes ni lagos, sino
unicamente de los accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las
pisadas de los animales. Se les prohibe, asimismo, lavar su ropa, y aun
lavarse a si mismos, toda vez que el agua que se les concede como un favor
solo debe servir para apagar la sed. Prohibese, por ultimo, a las mujeres
sudras asistir a las mujeres tshandalas que dan a luz, asi como a éstas asistirse
entre si... No se hizo esperar el resultado de tal reglamentacion sanitaria
epidemias mortiferas, asquerosas enfermedades venéreas, y luego, como
reaccion, la “ley del cuchillo”, ordenando la circuncision de los varones y la
extirpacion de los labios pequefios de la vulva en las nifias. El propio Manu
dice: “los tshandalas son el fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es la
consecuencia necesaria del concepto “cria”). Toda su indumentaria debe
reducirse a andrajos tomados de los cadaveres, su vajilla, a ollas rotas, su
adorno, a hierro viejo, y su culto, al de los espiritus del mal; deben vagar sin
hallar paz en ninguna parte. Se les prohibe escribir de izquierda a derecha y
servirse para escribir de la diestra, lo cual esta reservado a los virtuosos, a las
“personas de raza”.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la humanidad aria en
toda su pureza y originalidad; puede verse que el concepto “sangre pura” es
todo lo contrario de un concepto inofensivo. Resulta claro, por otra parte, en
qué pueblo se ha perpetuado el odio, el odio tshandala, a esta “humanidad”;
doénde este odio se ha hecho religion, genio... Desde este punto de vista, los
Evangelios, y, sobre todo, el Libro de Enoch, constituyen un documento de
primer orden. El cristianismo, de raiz judia y s6lo comprensible como planta



crecida en este suelo, representa la reaccion a toda moral de casta, raza y
privilegio; es la religion antiaria por excelencia. Significa el cristianismo la
transmutacion de todos los valores arios, el triunfo de los valores tshandalas;
el evangelio predicado a los pobres y humildes, la sublevacion total de todos
los oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la “raza”; la
inmortal venganza tshandala como religion del amor...

5

L.a moral de seleccion y la moral de domesticacion apelan, para imponerse, a
idénticos medios; cabe enunciar como axioma capital que para establecer la
moral hay que tener la voluntad incondicional de practicar lo contrario de la
moral. Tal es”el grande y desconcertante problema que he estudiado con mas
ahinco: la sicologia de los “mejoradores” de la humanidad. Un hecho
pequefio, y en definitiva, subalterno, el de la llamada pia fraus, me facilit6 el
primer acceso a este problema: la pia fraus, el patrimonio de todos los
filosofos y sacerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni Manu ni Platon,
Confucio ni los predicadores judios y cristianos han dudado jamas de su
derecho de recurrir a la mentira. jNo han dudado, en suma, de ningun
derecho!... Resumiendo, cabe decir que todos los medios de que se ha hecho
uso para moralizar a la humanidad han sido en el fondo medios inmorales.



LO QUE FALTA A LOS
ALEMANES

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que tomarselo,
arrogarselo... Quiza conozca yo a los alemanes; quiza hasta tenga derecho a
decirles cuatro verdades. La nueva Alemania representa una gran cantidad de
capacidad ingénita y desarrollada; asi que por un tiempo le es dable gastar, y
aun derrochar, el caudal acumulado de fuerza. No ha llegado a prevalecer,
con ella, una cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una “belleza”
aristocratica de los instintos; si, virtudes mas viriles que en ningtn otro pais
de Europa. Hay mucha gallardia y orgullo, mucho aplomo en el trato, en la
reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una
moderacion ingénita que necesita, antes que del freno, del aguijon. Por lo
demas, en Alemania se obedece todavia, sin que la obediencia implique una
humillacion... Y nadie desprecia a su adversario...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes; no quiero apartarme
en este punto de mi norma de siempre; pero he de plantearles mis objeciones.
Llegar al poder es algo que se paga caro; el poder entontece... En un tiempo
se llamaba a los alemanes el pueblo de los poetas y pensadores; piensan
todavia? Ahora, los alemanes se aburren con el espiritu y desconfian de él; la
politica mata todo interés serio por las verdaderas cosas del espiritu. Temo
que “Deutschland, Deutschland iiber Alles” haya acabado con la filosofia
alemana... “;Hay fil6sofos alemanes?”, me preguntan en el exterior. “;Hay
poetas alemanes? ; Hay buenos libros alemanes?” Y yo me ruborizo, pero con
esa valentia que me caracteriza aun en los trances mas dificiles, contesto:
“;Si, Bismarck!” jComo para celebrar qué clase de libros se leen hoy en dia!

... jMaldito instinto de la mediocridad!



2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que podria ser el espiritu aleman?
Mas desde hace casi mil afios este pueblo se ha venido entonteciendo
paulatinamente; en parte alguna se ha hecho un uso mas vicioso de los dos
grandes narcoticos europeos: del alcohol y el cristianismo. En tiempos
recientes hasta se ha agregado un tercero, que basta por si solo para acabar
con toda agilidad sutil y audacia mentales: la musica, nuestra obstruida y
obstruidora musica alemana. jCuanta tétrica pesadez, torpeza, humedad y
modorra, cuanta cerveza hay en la inteligencia alemana! ;Como es posible
que jovenes que consagran su vida a los fines mas espirituales no sientan el
instinto primordial de la espiritualidad, el instinto de conservacion del
espiritu y beban cerveza?... El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no
ponga en tela de juicio su erudicién, que sin espiritu se puede hasta ser un
gran erudito, pero en cualquier otro plano de cosas es un problema. jDdnde
no se comprueba esa suave degeneracion que la cerveza determina en el
espiritu! En cierta ocasion, en un caso que casi adquirio celebridad, denuncié
tal degeneracion: la degeneracion de nuestro librepensador aleman nimero
uno, del listo David Strauss, autor de un evangelio de cerveceria y “nuevo
credo”... No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora
morocha”, jurandole lealtad hasta la muerte...

3

He hablado del espiritu aleman, sefialando que se vulgariza y se vuelve
superficial. ;Es esto bastante? En el fondo, lo que me aterra es otra cosa: el
hecho de que declina cada vez mas la seriedad alemana, la profundidad
alemana, la pasion alemana por las cosas del espiritu. No solamente la
intelectualidad ha cambiado, sino también el pathos. Tengo de tanto en tanto
contacto con Universidades alemanas; jhay que ver la atmosfera, la
espiritualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que se desenvuelven alli
los eruditos! Seria un grave malentendido alegar como argumento en contra
la ciencia alemana, y también una prueba de que no se ha leido una sola
palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete afios no me canso de denunciar



la influencia desespiritualizadora de nuestro medio cientifico actual. La dura
labor a que el volumen tremendo de las ciencias condena hoy a todos los
individuos es una de las causas principales de que para los espiritus plenos,
pletoricos y profundas ya no existan una educacion y educadores que les sean
adecuados. Nuestra cultura de nada se resiente tanto como del exceso de
especialistas arrogantes y humanidades fragmentarias; nuestras Universidades
son, sin proponérselo, los invernaculos propiamente dicho de esta especie de
atrofia de los instintos del espiritu. Y Europa toda ya se va dando cuenta de
ello; la gran politica no engafia a nadie. Se generaliza cada vez mas la nocion
de que Alemania es el llano de Europa. No he encontrado atin a un aleman
con el que pueda ser serio a mi manera; jy menos, por supuesto, a uno con el
que yo pueda ser alegre! Ocaso de los idolos: jah, quién seria capaz, hoy dia,
de comprender de qué seriedad se reviste aqui un filosofo! La alegria serena
es lo que menos se comprende entre Nosotros...

4

Pensandolo bien, no sodlo es evidente la decadencia de la cultura alemana,
sino que no falta tampoco la causa que la explica de una manera convincente.
En definitiva, uno no puede gastar mas de lo que posee ocurre en esto con los
pueblos lo mismo que con los individuos. Si se gasta todo para el poder, la
gran politica, la economia, el trafico mundial, el parlamentarismo y los
intereses militares; si se gasta en esta partida la cantidad de razon, seriedad,
voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un déficit en la contrapartida.
La cultura y el Estado de nada vale cerrar los ojos ante el hecho son
antagonistas; el “Estado cultural” no es mas que una idea moderna. La cultura
vive del Estado, prospera a expensas del Estado, y viceversa. Todas las
grandes épocas de la cultura son épocas de decadencia politica; siempre lo
que es grande en el sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico...
El corazén de Goethe se abri6 al fendmeno Napoledn, pero se cerr6 a las
“guerras de liberacion”... En el mismo instante en que Alemania llega a ser
una potencia mundial, Francia cobra como potencia cultural renovada
importancia. Ya mucha inteligencia, mucha pasion nueva del espiritu ha
emigrado a Paris; la cuestiéon del pesimismo, por ejemplo, la cuestion
wagneriana, casi todas las cuestiones sicoldgicas y artisticas, se consideran



alli de una manera mucho mas sutil y penetrante que en Alemania; los
alemanes ni siquiera estan capacitadas para esta clase de seriedad. En la
historia de la cultura europea, el advenimiento del “Reich” significa mas que
nada un desplazamiento del centra de grave dad. En todas partes se sabe ya
que en lo esencial y la cultura sigue siendo lo esencial ya no cuentan los
alemanes. Se nos pregunta: ;hay entre vosotros siquiera un solo espiritu que
cuente en Europa, como contaron vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro
Heinrich Heine y vuestro Schopenhauer? El extranjero se queda estupefacto
ante el hecho de que ya no hay un solo filésofo aleman.

5

Toda la educacion superior en Alemania ha perdido lo principal: el fin y los
medios conducentes al logro del mismo. Se ha olvidado que la educacion
misma, la ilustracién, es el fin-y no “el Reich”-; que para tal fin se requieren
educadores, y no profesores de ensefianza secundaria y catedraticos de
Universidad... Hacen falta educadores que ellos mismos estén educados;
espiritus superiores, aristocraticos, probados a cada instante, probados tanto
por lo que dicen como por lo que callan, cultivos maduros y sazonados, y no
esos patanes eruditos que el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la
juventud como “ayas superiores”.

Faltan los educadores, abstraccién hecha de las excepciones; quiere decir, la
premisa primordial de la educacion; de ahi la decadencia de la cultura
alemana. 'Una de esas rarisimas excepciones es mi venerable amigo lakob
Burckhardt, de Basilea; a €], mas que a nadie, debe Basilea su supremacia en
humanidad. El resultado efectivo que logran los “establecimientos superiores
de ensefianza” en Alemania es un adiestramiento brutal con miras a hacer con
un minimo de pérdida de tiempo a multitud de jovenes aprovechables,
exportables, para la administracion publica. “Educacion superior” y
“multitud” son desde un principio términos inconciliables. Toda educacién
superior ha de estar reservada a la excepcion; hay que ser un hombre
privilegiado para tener derecho a tan alto privilegio. Todas las cosas grandes,
todas las cosas hermosas, jamas pueden ser patrimonio de todos pulchrum est
paucorum hominum.



¢Qué es lo que determina la decadencia de la cultura alemana? La
circunstancia de que la' “educacion superior” ha dejado de ser un privilegio;
el democratismo de la “ilustracion general”, vulgarizada... No ha de olvidarse
que los privilegios militares efectivamente imponen la afluencia excesiva a
los establecimientos superiores de ensefianza, quiere decir, su ruina. En la
Alemania de hoy ya nadie puede procurar a sus hijos una educacion refinada,
si asi lo desea; todos nuestros establecimientos superiores de ensefianza estan
orientados hacia la mas equivoca mediocridad, con sus profesores, programas
de ensefianza y fines didacticos. Y en todas partes prevalece una precipitacion
indecorosa, como si algo estuviese perdido, porque a los veintitrés afos el
joven no esta “listo”, no sabe dar una respuesta a la “cuestion principal”, la
de la orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no es amigo de la
“profesién”, porque tiene conciencia de su vocacion... El tiene tiempo, se
toma todo el tiempo; no le interesa estar “listo”; a los treinta afios se es, en el
sentido de elevada cultura, un principiante, un nifio. Nuestros colegios
colmados y nuestros profesores de ensefianza secundaria abrumados de
trabajo y entontecidos son un escandalo; para defender tales estados de cosas,
como lo hicieron el otro dia los profesores de Heidelberg, existen tal vez cau
sas, pero no ciertamente razones.

6

Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que sélo en forma
mediata, involuntaria, tiene que ver con la objecion y la critica, consigno a
renglon seguido las tres tareas para las cuales son menester educadores. Hay
que aprender a ver, hay que aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a
escribir; todo esto con miras a adquirir una cultura aristocratica. Aprender a
ver, habituar la vista a la calma, la paciencia, la espera serena; demorar el
juicio, aprender a enfocar desde todos lados y abarcar el caso particular. He
aqui el adiestramiento preliminar primordial para la espiritualidad; no
reaccionar instantaneamente a los estimulos, sino llegar a dominar los
instintos inhibitorios, aisladores. Aprender a ver, como yo lo entiendo, es casi
lo que el lenguaje no filoso6fico llama la voluntad fuerte; lo esencial de ésta es
precisamente no “querer”, ser capaz de suspender la decision. Toda falta de



espiritualidad, toda vulgaridad obedece a la incapacidad para resistir a los
estimulos, que fuerza al individuo a reaccionar y seguir cualquier impulso. En
muchos casos, esta incapacidad supone morbosidad, decadencia, sintoma de
agotamiento; casi todo lo que la groseria poco filoséfica designa con el
nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisiol6gica para no
reaccionar. Una aplicacion practica de este aprendizaje de la vista es la
siguiente: en todo aprender el individuo se vuelve lento, receloso y
recalcitrante. Lo extrafio, lo nuevo, de cualquier indole que sea, lo deja por lo
pronto acercarse a €l con una calma hostil, retirando la mano. El estar con
todas las puertas abiertas, la postracion servil ante cualquier pequefio hecho,
el sentirse dispuesto en todo momento a meterse, precipitarse sobre el
préjimo y lo ajeno; en una palabra, la famosa “objetividad” moderna es mal
gusto, lo antiaristocratico por excelencia.

7

Aprender a pensar: se ha perdido la nocion de esto en nuestros
establecimientos de ensefianza. Hasta en las Universidades, incluso entre los
estudiosos propiamente dichos de la filosofia, la 16gica empieza a extinguirse
como teoria, como practica, como oficio. Leyendo libros alemanes, ya no se
descubre en ellos el mas remoto recuerdo de que el pensamiento requiere una
técnica, un plan didactico, una voluntad de maestria; que hay que aprender a
pensar como hay que aprender a bailar, concibiendo el pensamiento como
danza... ;Dénde esta el aleman que conozca todavia por experiencia ese
estremecimiento sutil que los pies ligeros en lo espiritual irradian a todos los
musculos? La rigida torpeza del ademan espiritual, la manera desmafiada de
asir, son tan alemanas, que en el exterior suele considerarselas lo aleman. El
aleman no tiene el sentido del matiz... El que los alemanes hayan siquiera
aguantado a sus filésofos, sobre todo al eximio Kant, el lisiado mas
contrahecho que se ha dado jamas en el reino de los conceptos, dice
demasiado de la gracia alemana. Sabido es que la danza, en todo sentido, esta
inseparablemente ligada a la educacion aristocratica. Si hay que saber bailar
con los pies, con los conceptos, con las palabras: ;es necesario agregar que
hay que saber bailar también con la pluma, que hay que aprender a escribir?
Mas llegado este punto es posible que yo me convierta en un completo



enigma para los lectores alemanes...



CORRERIAS DE UN HOMBRE
INACTUAL

1

Mis imposibles. Séneca: o el torero de la virtud. Rousseau: o el retorno a la
Naturaleza in impuris naturalibus. -Schiller: o el trompeta moral de
Sackingen. Dante: o la hiena que compone sus versos en tumbas. Kant: o cant
como caracter inteligible.-Victor Hugo: o el faro junto al mar del absurdo.-
George Sand: o lactea ubertas, o sea, la vaca lechera con “estilo hermoso” .-
Michelet: o el entusiasmo en mangas de camisa.- Carlyle: o el pesimismo
como almuerzo mal digerido. John Stuart Mill: o la claridad agraviante. Les
freres de Goncourt: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Musica de
Offenbach.

Zola: o “el deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupcion de la razon por el “pecado original” (el
cristianismo). Testimonio de ello es Renan, quien en cuanto arriesga un si o
no de caracter mas bien general se equivoca con penosa regularidad.
Quisiera, por ejemplo, aunar la science con la noblesse; pero es evidente que
la science pertenece a la democracia. Desea, con no escasa ambicion,
representar un aristocratismo del espiritu; mas al mismo tiempo dobla la
rodilla, y no solamente la rodilla ante la doctrina contraria, el évangile des
humbles... {De nada sirven el librepensamiento, el modernismo, la ironia,
etc., si intimamente se sigue siendo cristiano, catélico y aun sacerdote! Como
un jesuita y confesor, Renan tiene la capacidad inventiva de la seduccion; no
le falta a su espiritualidad la amplia sonrisa de frailuco; como todos los



sacerdotes, solo se vuelve peligroso cuando ama. Nadie lo iguala en eso de
adorar de una manera que entrafia peligro mortal... Este espiritu de Renan, un
espiritu que enerva, es una fatalidad mas para la pobre Francia enferma, con
la voluntad enferma.

3

Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio mezquino frente
a todos los espiritus viriles. Vaga sutil, curioso, aburrido, fisgén; en el fondo,
mujer, con un rencor y una sensualidad muy femenina.

Como sicologo, un genio de la maledicencia; prodigo, inagotable en medios
para tal fin; nadie como él para emponzofiar elogiando. Plebeyo en sus
instintos mas soterrados y afin al resentimiento de Rousseau: por ende,
romantico; pues bajo todo romantisme el instinto de Rousseau clama,
rencoroso, venganza.

Revolucionario, pero contenido ajustado por el miedo. Sin libertad ante todo
lo que tiene fuerza (la opinion publica, la Academia, la Corte, hasta Port
Royal). Furioso con todo lo grande en los hombres y las cosas, con todo lo
que cree en si. Lo suficientemente poeta y semi-mujer para sentir lo grande
aun como poder; retorciéndose constantemente, como ese famoso gusano,
porque constantemente se siente pisoteado. Como critico, sin criterio ni
sustancia, con el paladar del libertino cosmopolita para variadas cosas, pero
sin tener valor ni siquiera para admitir el libertinaje. Como historiador, sin
filosofia, sin el poder de la mirada filoséfica; es, por consiguiente, por lo que
en todos los asuntos principales repudia la tarea de juzgar bajo la mascara de
la “objetividad”. Muy otra actitud observa ante todas las cosas donde un
gusto refinado, gastado, es la mas alta instancia; aqui si que tiene el valor de
la autoafirmacion, el deleite de la autoafirmacion ; en esto es un maestro
consumado. A juzgar por algunas paginas, una forma preliminar de
Baudelaire.



La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo hojear sin
experimentar una repulsion fisiol6gica; trasciende de ella un perfume
femenino, para cuyo disfrute hay que ser francés o wagneriano... Su autor
tiene una manera de hablar del amor que hasta las parisienses quedan
intrigadas. Me dicen que ese jesuita mas listo, A. Comte, que pretendio
conducir a sus franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspir6 en este
libro. Lo creo: “la religion del corazon™...

5

G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y cree ahora que debe
profesar mas que nunca la moral cristiana; he aqui una consecuencia inglesa,
que no vamos a reprochar a los mamarrachos morales a lo Eliot. En
Inglaterra, por cualquier pequefia emancipacion de la teologia, hay que
rehabilitarse de una manera aterradora como fanatico de la moral. Tal es en
ese pais la multa que por esto se paga. Nosotros, en cambio, tenemos
entendido que quien repudia el credo cristiano no tiene derecho a la moral
cristiana. Esta no es en absoluto una cosa sobrentendida; digan lo que digan
los menos ingleses, hay que insistir en la verdad sobre este punto. El
cristianismo es un sistema, una concepcion global y total de las cosas.
Desglosar de él un concepto capital, la creencia en Dios, significa romper el
todo, quedarse sin nada necesario.

Descansa el cristianismo en el supuesto de que el hombre no sepa, no pueda
saber, qué es bueno y qué es malo para é€l; cree en Dios, el inico que lo sabe.
La moral cristiana es una orden; su origen es trascendente; se halla mas alla
de toda critica, de todo derecho a la critica; solo expresa la verdad si Dios es
la verdad; esta inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los ingleses
creen efectivamente que saben por si solos, por via de la “intuicion”, qué es
bueno y qué es malo; si, en consecuencia, creen que ya no tienen necesidad
del cristianismo como garantia de la moral, es por una mera consecuencia del
imperio del juicio de valor cristiano y una expresion de lo solido y profundo
que es este imperio, asi que se ha olvidado el origen de la moral inglesa y ya
no se siente lo muy condicionado de su derecho a la existencia. Para el inglés,
la moral aun no constituye un problema...



6

George Sand: He leido las primeras Lettres d’un voyageur: como todo lo que
deriva de Rousseau, falsas, artificiosas, blandas, exageradas. Yo no soporto
este abigarrado estilo de papel pintado, como tampoco la ambicion plebeya
de sentimientos generosos. Lo peor, por cierto, es y sigue siendo la coqueteria
femenina con virilidades, con modales de mozalbete petulante. jQué fria
seria, con todo, esa artista insoportable! Se daba ella cuerda como si fuese un
reloj y a escribir... jFria, como Hugo, como Balzac, como todos los
romanticos, en cuanto empuflaban la pluma! Y con qué aire de suficiencia se
tumbaria esa fecunda vaca plumifera, que tuvo algo de aleman en sentido
fatal, igual que el propio Rousseau, su maestro, y aunque sélo haya podido
darse en tiempos en que declinaba el gusto francés! Sin embargo, Renan la
venera...

7

Moral para sicélogos. {No practicar una sicologia reporteril! No observar
nunca por el hecho de observar! Conduce esto a una optica falsa, a una
perspectiva torcida, a una cosa forzada y exagerada. El experimentar como
prurito de experimentar no sale bien. Quien experimenta no debe estar con
los ojos fijos en si, o si no, toda ojeada se convierte en “aojadura”. El
sicologo nato se cuida por instinto de ver para ver; lo mismo se aplica al
pintor nato, quien no trabaja nunca “del natural”, sino que encomienda a su
instinto, su camara oscura, la tarea de cribar y exprimir el “caso”, la
“Naturaleza”, la “experiencia”... Solo lo general, la conclusion, el resultado,
entra en su conciencia; no sabe de esa arbitraria deduccion de caso particular.

¢Cual es el resultado si se procede de un modo diferente? ;Si, por ejemplo, se
practica sicologia reporteril sobre el modelo de los romanciers parisienses,
grandes y pequefios? Esa gente dijérase que acecha la realidad y todas las
noches vuelve a casa con un puiiado de curiosidades... Pero el resultado esta a
la vista: un monton de paginas pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los
casos; de todos modos, una cosa compuesta, inquieta, estridente. En este



aspecto, lo peor corresponde a los Goncourt, los cuales no juntan tres frases
que no hieran la vista, la vista del sicologo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo. Exagera, deforma
y crea lagunas. La Naturaleza es el azar. El estudio “del natural” se me antoja
un mal sintoma; denota sumision, debilidad y fatalismo. Esta postraciéon ante
los petits faits no es digna del artista cabal. Ver lo que es-he aqui algo que
corresponde a un tipo diferente de espiritus, a los espiritus anti-artisticos,
facticos-. Hay que saber quién se es...

8

A proposito de la sicologia del artista. Para que haya arte, cualquier hacer y
mirar estético, es imprescindible un requisito fisiol6gico: la embriaguez.
Hasta que la embriaguez no haya acrecentado la excitabilidad de todo el
mecanismo no aparece el arte. Todas las clases de embriaguez, por
diferentemente determinadas que estén, tienen este poder; lo tiene, sobre
todo, la embriaguez de la excitacion sexual, forma antigua y primaria de la
embriaguez. Como también la embriaguez que deriva de todos los grandes
apetitos, de todos los fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la
rivalidad, de la hazana, del triunfo, de todo movimiento extremo; la
embriaguez de la crueldad; la embriaguez de la destruccion; la embriaguez
derivada de determinados factores meteorolégicos, por ejemplo, la
embriaguez de la primavera o de la accién de los narcoticos. Por dltimo, la
embriaguez de la voluntad, de una voluntad cargada y henchida. Lo esencial
de la embriaguez es la sensacién de fuerza acrecentada y plena. Esta
sensacion impulsa al individuo a obsequiar a las cosas, a participar en ellas, a
violentarlas; a esto es a lo que se le llama idealizar. Emancipémonos en este
punto de un prejuicio: el idealizar no consiste, como se cree cominmente, en
una deduccién o abstraccién de lo pequefio y secundario, lo decisivo es una
tremenda acentuacion de los rasgos principales, al punto que desaparecen los
demas.



Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia plenitud; todo
lo que ve y apetece lo ve henchido, pletérico, vigoroso, cargado de fuerza. El
hombre ebrio transmuta las cosas, hasta que reflejan su propio poder, hasta
que son reflejos de su propia perfeccion. Este no poder por menos de
transmutar las cosas en algo perfecto es a lo que llamamos arte. Incluso todo
lo que €l no es, se convierte en goce propio; en el arte, el hombre goza de si
mismo como de algo perfecto. Es dable concebir un estado contrario, una
especifica esencia anti-artistica del instinto, un modo de ser que empobrece,
diluye y atrofia todas las cosas.

Y, en efecto, abundan en la historia tales antiartistas, tales famélicos de la
vida que por fuerza toman las cosas, las agotan y desnutren. Tal es,
verbigracia, el caso del cristianismo genuino de Pascal. No se da un cristiano
que al mismo tiempo sea artista..., y no se incurra en la puerilidad de alegar el
caso de Rafael o de cualquier cristiano homeopatico del siglo XIX; Rafael
dijo si e hizo si, luego no fue un cristiano...

10

¢ Qué significa la oposicion: apolineo-dionisiaco, introducida por mi en la
estética, valores entendidos como tipos de la embriaguez? La embriaguez
apolinea determina ante todo la excitacion de la vista, asi que ésta adquiere el
poder de la vision. El pintor, el plastico y el épico son visionarios por
excelencia. En el estado dionisiaco, en cambio, se halla excitado y exaltado
todo el sistema afectivo, que descarga de una vez todos sus medios de
expresion y manifiesta a un tiempo el poder de representacion, reproduccion,
transfiguracion y transmutacion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo
esencial es aqui la facilidad de la metamorfosis, 1a incapacidad para no
reaccionar (en forma parecida al caso, de ciertos histéricos que también
representan cualquier papel que se les indique). Al hombre dionisiaco le es
imposible no entender sugestion alguna; no pasa por alto ninguna sefial del
afecto; posee en maximo grado el instinto de comprensién y adivinacion, del
mismo modo que posee en maximo grado el arte de la comunicacion. Se mete
en cualquier piel, en cualquier afecto; se transforma sin cesar. La musica, tal
como hoy la entendemos, también es una excitacion y descarga total de los
afectos, no obstante ser el residuo de un mundo de expresién mucho mas



pleno del afecto, un mero residuum del histrionismo dionisiaco. Con objeto
de hacer posible la musica como arte particular, se han paralizado un nimero
de sentidos, en particular el sentido de 16s musculos (por lo menos,
relativamente, pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia a nuestros
musculos), de suerte que el hombre ya no imita y representa directamente
todo lo que siente. Sin embargo, tal es el estado dionisiaco normal, en todo
caso el estado primario, la musica es la especificacién poco a poco alcanzada
del mismo a expensas de las facultades inmediatamente afines.

11

El actor, el mimo, el danzarin, el musico y el lirico son intimamente afines en
sus instintos y esencialmente idénticos, aunque poco a poco se hayan
especializado y diferenciado entre si, llegando incluso al extremo de la
contradiccion. El lirico con quien durante mas tiempo estuvo identificado fue
con el musico, el actor, con el danzarin. El arquitecto no representa ni un
estado dionisiaco ni uno apolineo; en él lo que tiende al arte es el gran acto
volitivo, la voluntad que mueve montafias, la embriaguez de la voluntad
portentosa. Siempre los hombres mas poderosos han inspirado a los
arquitectos; en todos los tiempos el arquitecto ha experimentado la sugestion
del poder. La obra de arquitectura, la construccion, debe documentar el
orgullo, el triunfo sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura
una especie de elocuencia del poder a través de las formas, ora persuasiva, y
aun insinuante, ora simplemente autoritaria.

El maximo sentimiento de poder y seguridad se expresa en aquello que tiene
gran estilo. El poder que ya no necesita de pruebas; que desdefia agradar; que
es tardo en responder; que no sabe de testigos; que vive ajeno al hecho de
posibles objeciones; que reposa en si mismo, fatalista, ley entre leyes, habla
de si como gran estilo.

12

He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa inconsciente e



involuntaria, esta interpretacion heroicomoral de estados dispépsicos. Carlyle,
un hombre de palabras y actitudes enfaticas, un reto forzoso acuciado en todo
momento por el anhelo de una fe ardiente y el sentimiento de no estar
capacitado para ella (jen esto, un romatico tipico!). El anhelo de una fe
ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo lo contrario. Quien la
tiene, puede permitirse el hermoso lujo del escepticismo; es lo
suficientemente seguro, sélido y firme para ello. Carlyle aturde algo en si por
el fortissimo de su veneracion por los hombres de la fe ardiente y por su rabia
con los que no son tan ingenuos; precisa el barullo. Una constante y
apasionada falta de probidad consigo mismo, he aqui su propium, aquello por
lo cual es y seguira siendo interesante.

En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su probidad... Y como
esto es inglés y los ingleses son el pueblo del cant cien por cien, resulta no
solo natural, sino explicable. En el fondo, Carlyle es un ateo inglés que se
precia de no serlo.

13

Emerson: Mucho mas esclarecido, inquieto, polifacético y refinado que
Carlyle; sobre todo, mas feliz... Se alimenta instintivamente con ambrosia
dejando lo indigesto de las cosas. En comparacion con Carlyle, un hombre de
buen gusto. Carlyle, quien lo apreciaba mucho, decia de €él: “A nosotros no
nos da bastante de comer”, observacion que acaso sea cierta, pero no en
detrimento de Emerson. Tiene éste esa alegria serena, afable y espiritual que
desmonta toda seriedad; ignora lo viejo que es y lo joven que sera atn; podia
haber dicho de si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi
mismo.” Su espiritu siempre encuentra razones para estar contento y aun
agradecido, y a veces roza la alegre y serena trascendencia de ese buen
hombre que volvié de una cita de amor tanquam re tiene gesta: “Ut desint
vires- dijo agradecido-, tamen est laudanda voluptas.”

14



Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la existencia”, me
parece, por lo pronto, mas sostenida que demostrada. Se da, si; pero como
excepcion. El aspecto total de la existencia no es el apremio, el hambre, sino,
por el contrario, la riqueza, la abundancia y aun el derroche absurdo; donde
se lucha, se lucha por poder... No se debe confundir a Malthus con la
Naturaleza. Mas suponiendo que se dé esta lucha-y se da, en efecto-, su
desenlace es, por desgracia, justamente el contrario del que desea la escuela
darwinista, desfavorable a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales.
Las especies no progresan en el sentido del perfeccionamiento; una y otra vez
los débiles dan cuenta de los fuertes, por ser la abrumadora mayoria y
también por ser mas inteligentes... Darwin se olvido del espiritu (jgesto
tipicamente inglés!). Los débiles tienen mas espiritu... Hay que tener
necesidad de espiritu para adquirir espiritu; se pierde si no se le necesita.
Quien tiene la fuerza prescinde del espiritu (“jdéjalo!-se piensa ahora en
Alemania-; el Reich ha de quedar” ... ). Como se ve, yo entiendo por espiritu
la prudencia, la astucia, la paciencia, la simulacion, el gran dominio de si
mismo y todo lo que es mimetismo (éste comprende gran parte de la llamada
virtud).

15

Casuistica de sicélogo. He aqui un conocedor de los hombres; ;para qué
estudia a los hombres? Quiere asegurarse pequenas o grandes ventajas sobre
ellos; jes un politico! ... Aquel otro también es un conocedor de los hombres
y no con fines egoistas. jMiradlo mas de cerca! jTal vez busque incluso una
ventaja mas grave: la de sentirse superior a los hombres, tener derecho a
mirarlos por encima del hombro, distanciarse de ellos. Este “impersonal”
desprecia a los hombres; aquel otro es la mas humana de las dos especies,
aunque la evidencia parezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los
hombres en un plano de igualdad, sintiéndose como uno de ellos...

16

El tacto sicologico de los alemanes aparece puesto en tela de juicio por una



serie de casos que mi modestia me impide enumerar. En un determinado caso
no habra de faltarme un magno motivo para fundamentar mi tesis: reprocho a
los alemanes haberse equivocado con Kant y con la que yo llamo “filosofia
de las traspuertas” ; esto ciertamente no fue un dechado de probidad
intelectual. Otra cosa que me saca de quicio es el fatal “y”: los alemanes
dicen “Goethe y Schiller”; temo que hasta digan “Schiller y Goethe”...

€62

¢Todavia no se sabe quién fue Schiller? No es éste, por cierto, el “y” mas
grave; yo mismo he oido, en verdad que solo de labios de profesores de
Universidad, “Schopenhauer y Hartmann”...

17

L.os hombres mas espirituales, siempre que sean los mas valientes, también
viven, con mucho, las tragedias mas dolorosas; mas por eso mismo exaltan la
vida, oponiéndoles su mas grave adversidad.

18

A proposito de la “conciencia intelectual”. Nada me parece tan raro hoy dia
como la verdadera hipocresia. Sospecho decididamente que el aire suave de
nuestra cultura no conviene a esta planta. La hipocresia es propia de las
épocas de fe ardiente, en las que ni aun cuando se estaba forzado a exhibir
una fe diferente se renunciaba a la que realmente se alentaba. Hoy dia se
renuncia a ella, o lo que es atin mas corriente, se adopta una segunda fe; en
uno y otro caso se es sincero. No cabe duda que en nuestros tiempos son
posibles, quiere decir permitidas, quiere decir inofensivas, un nimero mucho
mas grande de convicciones que antes. Originase asi la tolerancia hacia si
mismo.

La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias convicciones; éstas
conviven pacificamente, cuidandose mucho, como hoy en dia todo el mundo,
de comprometerse. ; Como se compromete uno hoy en dia? Adoptando una
actitud consecuente. Avanzando imperturbable. Siendo un hombre en el que



no caben, por lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendo genuino...
Temo mucho que algunos vicios estén condenados a extinguirse simplemente
porque el hombre moderno es demasiado comodo e indolente para seguir con
ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad fuerte, y tal vez no haya
nada malo sin fuerza de voluntad, degenera en virtud en nuestro tibio
ambiente... Los pocos hipdcritas que he conocido imitaban la hipocresia;
eran, como hoy en dia casi todo el mundo, comediantes.

19

Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restringido, como
nuestro sentimiento de lo bello. Quien pretende concebirlo desligado del goce
que el hombre libra del hombre, deja al momento de pisar terreno firme. Lo
“bello en si” es un mero concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello,
el hombre se establece a si mismo como criterio de perfeccion; en casos
selectos, se adora a si mismo en lo bello. Una especie no puede por menos de
decir si exclusivamente a si misma de esta manera. Su instinto mas soterrado,
el de conservacion y expansion del propio ser, irradia aun en tales
sublimidades. E] hombre cree el mundo mismo colmado de belleza; se olvida
que €l es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, jay!, sélo con una belleza
muy humana, demasiado humana.

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene por bello todo lo que le
devuelve su propia imagen. El juicio “bello” es su vanidad genérica... Pues al
escéptico bien puede un leve recelo susurrarle al oido: ;de veras queda
embellecido el mundo por el hecho de que el hombre lo tenga por bello? Lo
ha humanizado; esto es todo. Mas nada, absolutamente nada, nos autoriza
para creer que precisamente el hombre sea el modelo de lo bello. ;Quién sabe
como se presenta a los ojos de un juez superior del gusto? ;Acaso atrevido?
¢Acaso divertido? ¢ Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino, ¢por
qué me tiras de las orejas?”, preguntd Ariadna a su amante filosofico en
ocasion de uno de esos célebres dialogos en Naxos. “Es que tus orejas me
causan gracia, Ariadna; ¢quiza por qué no son ain mas largas?”
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Nada es bello, solo el hombre es bello: en esta ingenuidad descansa toda
estética; ella es la verdad primordial de la estética. Agreguemos a renglén
seguido otra segunda: nada hay tan feo como el hombre degenerado; queda
asi delimitado el reino del juicio' estético. Desde el punto de vista fisiologico,
todo lo feo debilita y apesadumbra al hombre. Le sugiere quebranto, peligro e
impotencia; le ocasiona efectivamente una pérdida de fuerza. Cabe medir el
efecto de lo feo con el dinamémetro. Cuando quiera que el hombre
experimente un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su
sentimiento de poder, su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se
merman por obra de lo feo y aumenta por obra de lo bello... En uno y otro
caso sacamos una conclusion: las premisas correspondientes estan
acumuladas en inmensa cantidad en el instinto. Lo feo es entendido como
sefial y sintoma de la degeneracion; todo lo que siquiera remotamente sugiere
degeneracion determina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio de
agotamiento, de pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coercién, bajo
forma de espasmo o paralizacion; en particular, olor, color-y forma de la
desintegracion, de la podredumbre, aunque sea en su dilucion dltima en
simbolo; todo esto provoca idéntica reaccion, el juicio de valor “feo”.
Manifiéstase aqui un odio, ¢y qué es lo que odia el hombre? No cabe duda
que la decadencia de su tipo. Odia en este caso llevado por el instinto mas
profundo de la especie. En este odio hay estremecimiento de horror, cautela,
profundidad y vision; es el odio mas profundo que puede darse. Por él es el
arte profundo...
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Schopenhauer. Schopenhauer, el tltimo aleman que cuenta (por ser un
acontecimiento europeo, como Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y
no tan solo un acontecimiento local, “nacional”), es para el sic6logo un caso
de primer orden, en cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con
miras a una desvalorizacion total nihilista de la vida, precisamente las
contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de la “voluntad de vida”, las
formas exuberantes de ella. En efecto, interpretd, uno por uno, el arte, el
heroismo, el genio, la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el



conocimiento, la voluntad de verdad y la tragedia como consecuencias de la
“negacion” o la necesidad de negacion, de la “voluntad”: la mas grande
sofisticacion sicoldgica que conoce la historia, abstraccion hecha del
cristianismo. Bien mirado, con esto Schopenhauer no es sino el heredero de
la interpretacion cristiana; solo que supo aprobar hasta lo que el cristianismo
repudia, los grandes hechos culturales de la humanidad, en un sentido
cristiano, esto es, nihilista (o sea, como caminos de “redencién”, como
formas preliminares de la “redencién”, como estimulantes del anhelo de
“redencion” ... ).

22

Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer de la belleza con un
ardor melancdlico. ¢ Por qué, en definitiva? Porque la tiene por un puente
sobre el cual se va mas lejos o se experimenta el anhelo de ir mas alla... Se le
aparece como algo que por un momento redime de la “voluntad”; como algo
que incita a

redimirse de una vez por todas... La ensalza en particular como lo que redime
del “foco de la voluntad”, de

la sexualidad; considera que ella implica la negacion del instinto sexual...
iQué santo mas raro! Alguien le contradice; temo que sea la Naturaleza. ;Por
qué hay belleza en sonido, color, fragancia y movimiento

ritmico en la Naturaleza? ;Qué es lo que fuerza la manifestacion de lo bello?
Afortunadamente, le



contradice también un fil6sofo. Nada menos que el divino Platon (y asi le
llama el propio Schopenhauer)

sostiene una tesis diferente: que toda la belleza excita el instinto sexual; que
en esto reside precisamente su efecto especifico, desde la maxima
sensualidad hasta la maxima espiritualidad...

23

Platon va mas alla. Con un candor muy heleno, incompatible con el
“cristiano”, afirma que no habria ninguna filosofia platonica si no hubiese en
Atenas tantos jévenes hermosos; que sélo la vista de estos jovenes sume el
alma del fil6sofo en una embriaguez erotica y que no se libra hasta no haber
plantado en tan hermoso suelo la semilla de todas las cosas elevadas. j Otro
santo muy raro! Uno se resiste a dar crédito a sus oidos, aun en el supuesto de
que se diera crédito a Platon. Se adivina, en todo caso, que en Atenas se
filosofaba de una manera diferente, sobre todo en ~ublico. Nada hay tan
antiheleno como la sutilizacion conceptual de un solitario, amor intellectualis
dei al modo de Spinoza. La filosofia al modo de Platén corresponde definirla
mas bien como rivalidad erética, como evolucion y profundizacion de la
antigua gimnasia agonal y sus premisas... ;Qué surgio, por ultimo, de este
erotismo filoséfico de Platon? Una nueva modalidad artistica del agon
heleno, la dialéctica. Para terminar, recordaré, en oposicion a Schopenhauer y
en honor de Platon, que también toda la cultura y literatura superiores de la
Francia clasica han nacido en el suelo del interés sexual. Cabe buscar en ellas
por doquier la galanteria, los sentidos, la rivalidad sexual, la “mujer”; no se
buscara nunca en vano...

24

L'art pour I'art. La lucha por el fin en el arte es siempre la lucha contra la



tendencia a la moralizacién en el arte, contra su subordinacién a la moral.
L'art pour l'art quiere decir: “jque se vaya al diablo la moral!” Mas aun esta
hostilidad revela el imperio del prejuicio. Una vez excluido del arte el fin de
la moralizacion y del perfeccionamiento de los hombres, no por eso el arte
carece necesariamente de fin, meta y sentido y es necesariamente 1'art pour
l'art-un gusano que se muerde la cola. “;Ni fin moral, ni fin alguno!'-, asi
habla la pura pasion. El sicélogo, en cambio, pregunta: ;qué hace todo arte?,
¢no elogia?, ;no exalta?, ;no escoge?, ;no destaca? Con todo esto, robustece
o debilita determinadas valoraciones... ;Se trata tan sélo de una cosa
accidental?, ;de una casualidad?, ;de algo en que el instinto del artista no
interviene para nada? ;O bien de la idea del poder del artista?... El instinto
mas profundo del artista, stiende al arte?, ;no tiende al sentido del arte, a la
vida?, sa un ideal de vida? Si el arte es la gran incitacién a la vida, ;como
considerarlo carente de fin y meta, de acuerdo con I'art pour l'art? Sigue
entonces en pie este interrogante: el arte plasma también muchas cosas feas,
duras y problematicas de la vida. ;Se aparta de ella? Y, en efecto, ha habido
filosofos que le daban este sentido. Schopenhauer ensefiaba como proposito
total del arte: “liberarse de la voluntad”, y ensalzaba “inducir a la
resignacion” como la gran utilidad de la tragedia. Pero esto, segtin ya lo di a
entender, es optica de pesimista y “mal de 0jo”; hay que apelar a los artistas
mismos. ;Qué comunica el artista tragico de su intimidad? ;No exhibe él
precisamente el estado exento de miedo ante lo pavoroso y problematico? En
este estado es una aspiracion elevada; quien lo conoce le rinde los maximos
honores. Lo comunica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea
un artista, un genio de la comunicacion.

La valentia y libertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una
sublime desventura, ante un problema que sobrecoge; este estado triunfante
es el que elige y exalta el artista tragico. Ante la tragedia, lo que hay de
guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien esta acostumbrado a
sufrir y va en procura del sufrimiento, el hombre heroico, con la tragedia
ensalza su existencia; inicamente a €l sirve lo tragico la bebida de esta
dulcisima crueldad.

25



Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su corazon es liberal,
pero nada mas que liberal. L.os corazones capaces de la hospitalidad
aristocratica se los reconoce por las muchas ventanas cubiertas y postigos
cerrados; tienen desocupadas sus mejores estancias. ¢ Por qué? Porque
esperan a huéspedes con los que uno no “se conforma”...

26

Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos. Nuestras
experiencias propiamente dichas no son en modo alguno locuaces. Ni
siquiera podrian comunicarse, pues les faltan las palabras. Lo que sabemos
expresar en palabras, ya lo hemos dejado atras. En todo hablar hay algo de
desprecio. Parece que el lenguaje esta inventado inicamente para lo
ordinario, lo medio, lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza el que
habla. (De una moral para sordomudos y otros filésofos.)

27

“iEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, excitada, desolada
en el corazon y las entrafas, pendiente en todo momento, con una curiosidad
dolorosa, del imperativo que desde las profundidades de su organismo
susurra “aut liberi aut libri”; la literata, lo suficientemente culta para entender
la voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latin, y, por otra parte, lo
suficientemente vanidosa y estupida para decir aun en francés para sus
adentros “je me verrai, je me lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que
j'aie eu tant d'esprit?”

28

Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan facil como ser sabios, pacientes,
superiores y serenos. Chorreamos aceite de indulgencia y simpatia; somos de
una manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso mismo debiéramos



desarrollar en nosotros de tanto en tanto un pequefio afecto, un pequefio vicio
de afecto. Tal vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros, de la figura
que encarnamos. Pero no tenemos mas remedio. No nos queda ya ninguna
otra forma de autodisciplina; tal es nuestro ascetismo, nuestra penitencia”...
Volverse personal, he aqui la virtud del “impersonal”...
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De un examen de doctorado. “;Cual es la tarea de toda ensefianza superior?”
Hacer del hombre una maquina. “;Coémo se consigue esto?” El hombre debe
aprender a aburrirse. “;Como se consigue esto?” Mediante la nocion del
deber. “;Quién es su mrdelo en esta ocasion?” El fildlogo, que ensefia a
trabajar como un burro. “;Quién es el hombre perfecto?” El empleado del
Estado. “sQué filosofia ofrece la férmula suprema para el empleado del
Estado?” La de Kant el empleado del Estado como cosa en si, proclamado
juez del empleado del Estado como apariencia.

30

El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento respirar y aire
bonachon que , deja correr las cosas; esta figura tipica que uno encuentra
ahora, en esta época del trabajo (jy del Reich!) en todas las capas de la
sociedad, reivindica hoy dia precisamente el arte, incluido el libro, en
particular el diario; jazguese en cuanto mayor grado la bella Naturaleza
reivindica a Italia... E]l hombre del atardecer, con los “impulsos fieros
expirados”, de que habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo, de la
playa de mar, de los ventisqueros, de Bayreuth... En tiempos asi, el arte tiene
derecho a la locura pura, como una especie de vacaciones para el espiritu, el
ingenio y el animo. Asi lo entendi6 Wagner. La locura pura repone...

31



Otro problema de la dieta. Los medios a que recurrio Julio César para
defenderse de los achaques y los dolores de cabeza: marchas formidables, un
régimen de vida en extremo sencillo, vida permanente al aire libre y penurias
constantes son, en el plano general, las medidas de conservacién y proteccion
contra la vulnerabilidad extrema de esa maquina delicada y sometida a
maxima presion que se llama genio.

32

Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filésofo como el hombre que
desea... Cuando ve al hombre exclusivamente en sus actos; cuando ve a este
animal mas valiente, astuto y denodado extraviado hasta en trances
laberinticos, jcuan admirable se le aparece el hombre! Y aun lo alienta...
Desprecia el fil6sofo, en cambio, al hombre que desea, también al hombre
“deseable”, y en un plano general, todas las deseabilidades, todos los ideales
humanos. Si el filésofo pudiese ser nihilista lo seria, pues detras de todos los
ideales del hombre encuentra la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo
absurdo, lo enfermo, lo cobarde, lo cansado, toda clase de heces de la copa
vaciada de su vida... El hombre, que en tanta realidad es siempre vulnerable,
¢como es que no merece respeto en cuanto desea? ;Sera que tiene que pagar
por la capacidad que lo distingue como realidad?, ;que tiene que compensar
su actividad, la tension mental y el esfuerzo de voluntad en toda actividad,
por una relajacion en lo imaginario y lo absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie honteuse del hombre;
hay que procurar no leer en ella demasiado tiempo. Lo que justifica al
hombre es su realidad; ésta lo justificara eternamente. ; Cuanto mas vale el
hombre realen comparacion con cualquier hombre tan sélo deseado, sofiado,
inventado y mentido?, ;con cualquier hombre ideal? So6lo por ello el hombre
ideal repugna al filésofo.

33

Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisiologicamente el



que lo practica; puede valer mucho, pero puede también ser ruin y
despreciable. Ante cada individuo cabe preguntar si representa la curva
ascendente o la descendente de la vida. Esta dilucidacién proporciona al
mismo tiempo el canon para determinar el valor de su egoismo. Si representa
la curva ascendente, su valor ciertamente es extraordinario, y por la vida total
que con él da un paso mas hacia adelante se justifica incluso la preocupacion
extrema por sobrevivir, por crear su optimum de condiciones. El “individuo”,
tal como el vulgo y el fil6sofo lo han entendido hasta ahora, es un error no es
nada por si; no es un atomo, un “eslabon de la cadena”; no es nada
meramente transmitido en herencia; es también todo el tnico linaje humano
anterior a él... Si representa la curva descendente, la decadencia, la
degeneracion, enfermedad cronica (las enfermedades son, en definitiva,
consecuencias de la decadencia, no sus causas), tiene poco valor y la equidad
elemental exige que quite lo menos posible a los integros y cabales. Ya no es
mas, en definitiva, que su parasito...

34

Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de capas décadents de la
sociedad, reivindica con hermosa indignacion “justicia” e “igualdad de
derechos”, se halla bajo la presion de su ignorancia, no sabe comprender por
qué sufre y, en definitiva, es pobre en vida... Obra en él un impulso causal:
alguien debe tener la culpa de su mala situacion... Por otra parte, su enorme
indignacion le hace bien; es un placer lanzar diatribas en nombre de todos los
pobres diablos, ya que proporciona una pequefia embriaguez de poder. La
sola queja, el solo hecho de quejarse, confiere a la vida un encanto que la
hace llevadera; en toda queja hay una dosis sutil de venganza, uno reprocha
su malestar, eventualmente hasta su maldad, como si fuese una injusticia, un
privilegio ilicito, a los que no comparten su condicion. “Si yo soy canaille, tu
también debes serlo”-tal es la l6gica que inspira la revolucion-. La queja
nunca vale nada, es un producto de la debilidad.

Lo mismo da, en definitiva, que uno eche la culpa de su malestar a otros,
como el socialista, 0 a si mismo, como, por ejemplo, el cristiano; lo que en
los dos casos hay de comun y de indigno es que hacen a alguien responsable
de su sufrimiento; en una palabra, que el que sufre se receta contra su



sufrimiento la miel de la venganza. Los objetos de esta necesidad de
venganza, que viene a ser una necesidad de placer, son causas accidentales; el
que sufre encuentra por doquier motivos para satisfacer su mezquino afan
vindicativo; si es cristiano, los encuentra, como queda dicho, en si mismo...
Tanto el cristiano como el anarquista son décadents. Mas también el
cristiano, cuando repudia, difama y vitupera al “mundo”, lo hace llevado por
el afan que impulsa al trabajador socialista a repudiar, difamar y vituperar la
sociedad; aun el “juicio final” es el dulce consuelo de la venganza, la
revolucion deseada por el trabajador socialista, proyectada en un futuro un
tanto mas lejano... El propio “mas alla”, ;no es en el fondo un medio de
difamar este mundo? ...

35

Critica de la moral de decadencia. Una moral “altruista”, una moral que
comporta la atrofia del egoismo, es bajo todas las circunstancias una mala
sefial, respecto a los individuos y, en particular, respecto a los pueblos. Falla
lo mejor si empieza a fallar el egoismo. Optar instintivamente por lo que lo
perjudica a uno, sentirse atraido por motivos “desinteresados”, es casi la
férmula de la decadencia. “No buscar su propia ventaja” es tan sélo la hoja de
parra moral para disimular esta realidad muy diferente, esto es, fisiologica:
“No soy ya capaz de encontrar mi propia ventaja”... jDisgregacion de los
instintos! Cuando un hombre se vuelve altruista, quiere decir que esta
perdido. En vez de decir ingenuamente: “Yo ya no sirvo para nada”, dice la
mentira moral por boca del décadent: “Nada vale nada; la vida no vale
nada...” Tal juicio constituye, en definitiva, un grave peligro, pues es
contagioso; no tarda en proliferar por toda la extension del suelo morbido de
la sociedad, hasta quedar transformado en una tupida vegetacion conceptual,
ya como religién (cristianismo) o como filosofia (schopenhauerianismo). Tal
vegetacion venenosa, brotada de la podredumbre, es susceptible de infectar
con sus miasmas vastas areas de la vida por espacio de milenios...

36



Moral para médicos. El enfermo es un parasito de la sociedad. En un
determinado estado resulta indecente seguir con vida. Debiera sentir la
sociedad un desprecio profundo por quien arrastra una existencia precaria en
cobarde dependencia de médicos y practicantes, una vez perdido el sentido de
la vida, el derecho a la vida. Los médicos, por su parte, debieran ser los
agentes de este desprecio, procurando en vez de recetas una renovada dosis
de asco a su paciente... Hay que crear una responsabilidad nueva, la del
médico, para todos los casos en que el interés supremo de la vida, de la vida
ascendente, exige la represion implacable de la vida degenerada; por ejemplo,
respecto al' derecho a la procreacion, al derecho de nacer, al derecho de
vivir... Morir de una muerte orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida
orgullosa.

Optar por la muerte espontanea y oportuna, consumada con claridad y
alegria, rodeado de hijos y testigos, de suerte que es todavia posible una
verdadera despedida donde esta todavia ahi el que se despide, asi como una
verdadera apreciacion de lo realizado y lo intentado, un balance de la vida, en
oposicion a la miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo ha
convertido la hora postrera. {No debiera perdonarse jamas al cristianismo
haber abusado de la debilidad del moribundo para hacer violencia a la
conciencia, de la forma de la muerte para valorar al hombre y su pasado! En
este punto, frente a todas las cobardias del prejuicio, corresponde establecer,
ante todo, la apreciacioén correcta, esto es, fisiolégica, de la llamada muerte
natural, que a su vez no es, en definitiva, sino una muerte “antinatural”, un
suicidio. Nadie muere por culpa ajena, sino inicamente por culpa propia.
Solo que ella es la muerte que se produce en las circunstancias mas
despreciables: una muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde. Por
amor a la vida se debiera procurar una muerte diferente: libre, consciente, sin
contingencia ni coercion... Por ultimo, he aqui un consejo dirigido a los
sefiores pesimistas y demas décadents. No esta en nuestro poder no nacetr,
pero si nos es dable subsanar lo que a veces resulta efectivamente un defecto.
Quien se elimina realiza algo respetable; quien hace esto, casi merece vivir...
La sociedad, jqué digo!, la vida misma se beneficia con semejante gesto mas
que con cualquier “vida” vivida con resignacion, anemia y otras virtudes; se
ha quitado de la vista de los demas, convirtiéndose en una objecién a la
vida... El pesimismo pur, vert, s6lo queda probado por la autorrefutacion de
los sefiores pesimistas; hay que avanzar un paso mas en su logica, negar la



vida no solo con “voluntad y representacion”, como lo hizo Schopenhauer,
sino negando primero a Schopenhauer... El pesimismo, dicho sea de paso, a
pesar de ser contagioso, no acrecienta la morbosidad de una época, de una
raza, en su conjunto; es la expresion de la misma. Se cae en él como en el
colera, que solo ataca al que esta predispuesto. El pesimismo no aumenta el
numero de los décadents; recuérdense también las estadisticas segun las
cuales los afios en que causa estragos el colera no se diferencian de los otros
afios respecto al numero total de fallecimientos. ; Hemos progresado en
moralidad? Como era de esperar, contra mi concepto “mas alla del bien y del
mal” se ha alzado toda la ferocidad del entontecimiento moral, confundida en
Alemania con la moral misma; podria contar cosas muy sugestivas al
respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superioridad innegable” de nuestra
época respecto al juicio moral, al progreso efectivamente realizado por
nosotros en este terreno, sefialando que es de todo punto inadmisible aceptar
la comparacion de Cesare Borgia con nosotros, como “hombre superior”,
como una especie de superhombre, segiin yo he afirmado... Un redactor suizo
del Bund, al rendir homenaje a la valentia de tan arriesgada iniciativa, llegd
hasta a “entender” el sentido de mi obra como cruzada por la abolicion de
todos los sentimientos decentes. jMuchas gracias! A modo de respuesta, me
permito plantear el interrogante de si realmente hemos progresado en
moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso basta, en
realidad, para ponerlo en tela de juicio... Los hombres modernos, muy
delicados, muy vulnerables, perdidas mil contemplaciones, creemos, en
efecto, que esta tierna humanidad que representamos, este acuerdo logrado en
la consideracion, la solicitud y la mutua confianza es un progreso positivo;
que con esto somos muy superiores a los hombres del Renacimiento. Asi
piensa, porque no puede menos de pensar, toda época. Lo cierto es que debia
estarnos vedado situarnos, siquiera mentalmente, en estados de cosas
renacentistas; nuestros nervios, y no digamos nuestros musculos, no
soportarian semejante realidad. Mas esta incapacidad no prueba un progreso,
sino tan solo un natural diferente, mas tardio; uno mas débil, mas tierno, mas
vulnerable, del que necesariamente deriva una moral prodiga en
contemplaciones. Si descontamos mentalmente nuestra condicion delicada y
tardia, nuestro envejecimiento fisiolégico, nuestra moral de la
“humanizacion” pierde al instante su valor, ninguna moral tiene valor por si;



hasta se nos aparecera despreciable. No dudamos, por otra parte, de que los
modernos, con nuestra humanidad acolchada, ansiosa de no golpearse contra
ninguna piedra, seriamos para los contemporaneos de Cesare Borgia un
espectaculo en extremo ridiculo. En efecto, sin quererlo, somos
pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes” modernas... La merma de
los instintos hostiles y susceptibles de despertar recelo, y tal es, en definitiva,
nuestro “progreso”, no es sino una de las consecuencias de la merma general
de la vitalidad; salvaguardar una existencia tan condicionada, tan tardia,
requiere cien veces mas esfuerzo y cautela que antes. Entonces, los hombres
se ayudan unos a otros; entonces, cada cual es hasta cierto punto enfermo y
cada cual es enfermero. Entonces, a esto se llama “virtud”, entre hombres que
conocian una vida distinta, mas plena, mas pletorica y portentosa, se le habria
llamado de otro modo: “cobardia” acaso, “vileza”, “moral de viejas”...
Nuestra suavizacion de las costumbres, tal es mi tesis, y si se quiere, mi
innovacion, es una consecuencia de la decadencia; la dureza y violencia de
las costumbres, en cambio, bien puede ser la consecuencia de un excedente
de vitalidad: pues en tal caso mucho puede ser arriesgado, mucho desafiado,
mucho también derrochado. Lo que en un tiempo fue condimento de la vida,
para nosotros seria veneno... Somos también demasiado viejos, de masiado
tardios, como para ser indiferentes, lo cual es asimismo una forma de la
fuerza. Nuestra moral de la simpatia, contra la cual siempre he prevenido,
aquello que pudiera llamarse l'impressionisme morale, es una expresién mas
de la irritabilidad fisiol6gica propia de todo lo decadente. Ese movimiento
que con la moral schopenhaueriana de la compasion ha hecho una tentativa
de presentarse envuelto en ropaje cientifico, jtentativa muy desafortunada,
por cierto!, es el movimiento de la decadencia propiamente dicho en la moral,
y como tal intimamente afin a la moral cristiana. Las épocas fuertes, las
culturas aristocrati cas, desprecian la compasion, el “amor al pr6jimo”, la
falta de propio ser y de conciencia del propio ser. A las épocas hay que
juzgarlas por sus fuerzas posi tivas, y entonces aquella época derrochadora y
prédiga en fatalidad del Renacimiento aparece como la ultima época grande,
y la de nosotros, los modernos, con nuestro enervado cuidado de nuestra
propia persona y amor al projimo, con nuestras virtudes de la laboriosidad, la
sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico, recopiladores, econémicos,
maquinales, como una época débil... Nuestras virtudes estan condicionadas,
provocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”, cierta igualacién efectiva
que en la teoria de la “igualdad de derechos” no hace mas que formularse, es



un rasgo esencial de la decadencia; en cambio, la diferencia entre los
individuos y las clases, la multiplicidad de los tipos, la voluntad de
individualidad y diferenciacion, aquello que yo llamo el pathos de la
distancia jerarquica, es propio de todas las épocas fuertes. La tension y
envergadura entre los extremos disminuyen ahora sin cesar; los extremos
mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de confundirse... Todas
nuestras teorias politicas y Constituciones, el “Reich aleman” inclusive, son
conclusiones, consecuencias logicas de la decadencia; la gravitacion
inconveniente de la décadence ha llegado a prevalecer hasta en los ideales de
las distintas ciencias. Mi objecion contra toda la sociologia inglesa y francesa
es que conoce por experiencia inicamente las formas de una sociedad
decadente y con todo candor toma los propios instintos de la decadencia
como norma del juicio de valor sociologico. La vida descendente, la merma
de toda fuerza organizadora, esto es, separadora, diferenciadora,
jerarquizante, se formula en la sociologia de ahora como ideal... Nuestros
socialistas son un monton de décadents; pero también el sefior Herbert
Spencer es un décadent: jjuzga deseable, por ejemplo, el triunfo del
altruismo.
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Mi nocion de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside en lo que con
ella se consigue, sino en lo que por ella se paga, en lo que nos cuesta.
Consignaré un ejemplo. Las instituciones liberales, una vez impuestas dejan
de ser pronto liberales; posteriormente, nada dafia en forma tan grave y
radical la libertad como las instituciones liberales. Sabidos son sus efectos:
socavan la voluntad de poder, son la nivelacién de nmontafia y valle elevada
al plano cie la moral, empequefiecen y llevan a la pusilanimidad y a la
molicie; con ellas triunfa siempre el hombrerebafio. El liberalismo significa el
desarrollo del hombre-rebafio... L.as mismas instituciones, mientras se brega
por ellas, producen muy otros efectos; entonces promueven, en efecto,
poderosamente la libertad. Bien mirado, es la guerra la que produce estos
efectos; la guerra librada por instituciones liberales, que como guerra
perpetua los instintos antiliberales. Y la guerra educa para la libertad. Pues
¢qué significa libertad? Que se tiene la voluntad de responsabilidad personal.



Que se mantiene la distancia jerarquica que diferencia. Que se llega a ser mas
indiferente hacia la penuria, la dureza, la privacion y aun hacia la vida. Que
se esta pronto a sacrificar en aras de su causa vidas humanas, la propia
inclusive. Significa la libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes
privan sobre otros instintos, por ejemplo, los de la “felicidad”. El hombre
libertado, y, sobre todo, el espiritu libertado, pisotea el despreciable bienestar
con que suefian mercachifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demas
democratas. El hombre libre es un guerrero. ;Cual es el criterio de la libertad
en los individuos y los pueblos? La resistencia que es preciso superar, el
esfuerzo que demanda el mantenerse arriba. El tipo mas alto de hombres
libres debiera buscarse alli donde continuamente se supera la resistencia mas
grande a dos pasos de la tirania, a un tris del trance de caer en la servidumbre.
Esto es sicolégicamente cierto si aqui se entiende por los “tiranos” instintos
implacables y terribles que desafian contra si el maximum de autoridad y
disciplina: el tipo mas hermoso es Julio César, y es también politicamente
cierto, como lo prueba la historia. Ningun pueblo importante que lleg6 a ser
un pueblo de valia, llego a serlo bajo instituciones liberales; el grave peligro
hizo de él algo dign6 de veneracion: el peligro que nos da la nocién de
nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas, nuestro espiritus que nos
obliga, en suma, a ser fuertes... Primer axioma: hay que estar obligado a ser
fuerte o si no, no se lo es nunca. Esos grandes semilleros del hombre fuerte,
del tipo humano mas fuerte que se ha dado jamas, las comunidades
aristocraticas al estilo de Roma y Venecia, entendian la libertad exactamente
en el sentido en que yo entiendo la palabra “libertad”: como algo que se tiene
y NO Se tiene, que se quiere, que se conquista.
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Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que nuestras
instituciones ya no sirven para nada. Pero la culpa no la tienen ellas, sino
nosotros. Tras haber perdido todos los instintos de los que surgen las
instituciones, perdemos las instituciones porque ya no servimos para ellas.
Siempre el modernismo ha sido la forma de decadencia del poder de
organizacion; ya en Humana, demasiado humano I, 349, he definido la
democracia moderna, junto con sus cosas a medio hacer, como el “Reich



aleman”, como forma de decadencia del Estado. Para que haya instituciones
debe haber un tipo de voluntad distinto, imperativo, antiliberal hasta el
summum: la voluntad de tradicion, de autoridad de responsabilidad ante
centurias por venir, de solidaridad de cadenas de generaciones hacia adelante
y hacia atras in infinitum. Si existe tal voluntad, se establece algo como el
Imperio Romano o como Rusia, la tinica potencia que hoy tiene duracién, que
puede esperar, que puede atin dar promesas; Rusia, la antitesis de la
miserable fragmentacion y nerviosidad de Europa, que han hecho crisis con
la fundacion del Reich aleman... Todo el Occidente ha perdido esos instintos
de los que surgen las instituciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso
nada tan refiido con su “espiritu moderno”. Se vive para el hoy, muy de prisa;
se vive de una manera muy irresponsable: precisamente a esto se le llama
“libertad”. Lo que convierte en instituciones las instituciones es despreciado,
odiado, repudiado; en cuanto se pronuncia la palabra “autoridad” se cree
correr peligro de caer en una nueva esclavitud. A tal extremo llega la
decadencia en el instinto valorativo de nuestros politicos, de nuestros partidos
politicos: prefieren instintivamente lo que desintegra, lo que acelera el
proceso... Testimonio de ello es el matrimonio moderno. Este claramente ha
perdido su buen sentido; mas esto no constituye una objecion contra el
matrimonio, sino contra el modernismo. Radicaba el buen sentido del
matrimonio en la responsabilidad juridica exclusiva del hombre, la que
aseguraba equilibrio al matrimonio, el cual hoy cojea de ambas piernas.
Radicaba el buen sentido del matrimonio en su indisolubilidad fundamental,
la que le conferia un acento que sabia hacerse oir frente a la contingencia de
sentimiento, pasion y momento. Radicaba asimismo en la responsabilidad de
las familias por la seleccion de los conyuges. Con la creciente indulgencia en
favor del casamiento por amor se ha eliminado de hecho el fundamento del
matrimonio, aquello que hace de €l una institucion. No se funda jamas una
institucion sobre una idea; no se funda el matrimonio, como queda dicho,
sobre el “amor”, sino sobre el instinto sexual, el instinto de propiedad (mujer
e hijo como .propiedad), el instinto de dominacion, que constantemente
organiza el sefiorio mas pequefio, la familia, y necesita de hijos y herederos
para mantener también fisiologicamente un grado logrado de poder,
influencia y riqueza; para preparar largas tareas, solidaridad instintiva a
través de centurias. El matrimonio como institucion implica ya la afirmacion
de la forma de organizacion mas grande, mas perdurable; si la sociedad
misma no puede dar garantias, como un todo, hasta las generaciones mas



remotas, el matrimonio no tiene sentido. El matrimonio moderno ha perdida
su sentido; en consecuencia, debe procederse a abolirlo.
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La cuestion obrera. La estupidez, en el fondo; la degeneracion de los
instintos, que hoy dia es la causa de todas las estupideces, reside en que
exista una cuestion obrera. Hay cosas de las que no se hace cuestion:
imperativo primordial del instinto. Yo no veo en absoluto qué quiere hacerse
con el obrero europeo, una vez que se le ha convertido en cuestion. Se
encuentra en una situacion demasiado ventajosa como para no plantear su
cuestion de una maner=a cada vez mas categorica e imperiosa. Cuenta, en
definitiva, con la ventaja de la superioridad numérica. Se ha desvanecido por
completo la esperanza de que en el obrero se cristalice como clase un tipo
humano modesto y que se baste a €l mismo, lo cual hubiera tenido sentido,
pues resultauu francamente necesario. ¢ Qué se ha hecho? Se ha hecho todo
por matar en germen hasta la idea de tal evolucion; por obra de la mas
irresponsable despreocupacion y ligereza se ha causado la destruccion total
de los instintos, gracias a los cuales el obrero es factible, factible para si mis
mo, como clase. Se ha desarrollado en el obrero la capacidad militar, se le ha
acordado el derecho de coalicion, el sufragio; no es de extrafar asi que el
obrero sienta en realidad su existencia como un apremio (moralmente
hablando, como una injusticia). ;| Qué es lo que, en definitiva, se quiere? Si se
intenta un fin, hay que procurar también los medios conducentes a su logro;
si se quiere esclavos, es una locura educarlos para amos.
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“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales, estar librado a
los instintos es una fatalidad mas. Estos instintos se contradicen, se obstruyen
y se destruyen unos a otros; yo defino lo moderno como la contradiccion
fisiol6gica consigo mismo. La razon, la educacion, exigiria que bajo una
presion férrea se paralizara, por lo menos, uno de estos sistemas de instintos
para permitir a otro expandirse, adquirir fuerza y llegar a prevalecer. Hoy dia



debiera hacerse posible al individuo podandolo: posible quiere decir integro...
Sin embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que con mas
vehemencia reivindican la independencia, el desarrollo libre de trabas, el
laisser aller, son precisamente los que mas tienen de rienda y freno, lo mismo
in politicis que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra
nocion moderna de la “libertad” es una prueba mas de la degeneracién de los
instintos.
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Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre moralistas y santos como la
probidad; tal vez afirmen lo contrario y es posible que hasta lo crean. Pues
cuando creer es mas Util, eficaz y convincente que fingir de modo consciente,
el fingimiento, por instinto, no tarda en tornarse inocencia: tesis capital para
la comprension de los grandes santos. También en el caso de los fildsofos,
tipo diferente de santos; es un “gaje del oficio” eso de admitir solamente
determinadas verdades, esto es, aquellas en base a las cuales su oficio cuenta
con la sancion publica; en el lenguaje de Kant: verdades de la razon practica.
Saben lo que deben demostrar; en esto son gente practica; el acuerdo sobre
“las verdades™ es el signo por el cual se reconocen. “No mentiras” significa,
en definitiva: cuidado, senor filésofo, con decir la verdad...
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Una sugestion para los conservadores. He aqui algo que antes no se supo y
ahora se sabe: no es posible la regresion, el retorno, en ningun sentido ni
grado. Los fisiélogos, por lo menos, lo sabemos. Mas todos los sacerdotes y
moralistas han creido en esta posibilidad; pretendian retraer a la humanidad
por la fuerza a una medida anterior de virtud. La moral siempre ha sido un
lecho de Procusto. Hasta los politicos han seguido en esto las huellas de los
predicadores de la virtud; hay aun partidos que suefian con la regresion de
todas las cosas. Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder. Quiérase o
no, hay que avanzar, quiere decir, avanzar paso a paso por el camina de la
décadence (tal es mi definicion del moderno “progreso”). Se puede poner



trabas a esta evolucion y asi estancar, acumular, hacer mas vehemente y
fulminante la degeneracion misma, aunque no se pueda hacer mas.
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Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las grandes épocas, son
explosivos donde esta acumulado un poder tremendo; su propdsito es
siempre, en el orden historico y el fisiologico, que durante largo tiempo se
haya concentrado, acumulado, ahorrado y preservado con miras a ellos; que
durante largo tiempo no haya ocurrido ninguna explosion. Cuando la tension
en la masa se ha hecho excesiva, basta el estimulo mas casual para producir
el “genio”, la “magna realizacion”, el gran destino. jQué importa entonces el
ambiente, la época, el “espiritu de la época”, la “opinion publica”! Veamos el
caso de Napoleon. La Francia de la Revolucion, y sobre todo la de antes de la
Revolucion, hubiera producido el tipo opuesto al de Napoleon; y lo produjo,
en efecto. Y porque Napoleon fue diferente, heredero de una civilizacién mas
fuerte, mas larga, mas antigua que aquella que se venia abajo en Francia,
llego a ser amo, fue unicamente el amo. Los grandes hombres son necesarios,
la época en que se presentan es accidental; el que casi siempre lleguen a
dominarla depende s6lo de que sean mas fuertes, mas antiguos; de que
durante mas tiempo se hayan concentrado y acumulado con algtn proposito.
Entre un genio y su época existe una relacion como entre lo fuerte y lo débil,
también como entre lo viejo y lo joven; la época siempre es relativamente
mucho mas joven, floja, falta de madurez, falta de seguridad, infantil. Que
prevalezca ahora en Francia una nociéon muy diferente sobre este asunto
(también en Alemania, pero no importa); que alli la teoria del milieu, una
verdadera teoria de neuroticos, haya llegado a ser sacrosanta y casi cientifica,
aceptada hasta por los fisidlogos, “huele mal” e invita pensamientos
melancolicos. Tampoco en Inglaterra se piensa sobre el particular; pero nadie
se aflija. Al inglés le estan abiertos tan s6lo dos caminos: entendérselas con el
genio y “gran hombre”, ya sea democraticamente, al modo de Buckle, o
religiosamente, al modo de Carlyle.

El peligro que entrafian los grandes hombres y las grandes épocas es
extraordinario; les sigue de cerca el agotamiento en todo sentido, la
esterilidad. El gran hombre es un final. El genio, en la obra, en la magna



realizacion, es necesariamente un derrochador; el gastarse es su grandeza... El
instinto de conservacion esta en €l, en cierto modo, desconectado; la
irresistible presion de las fuerzas desbordantes le impide todo cuidado y
cautela de esta indole. Se le llama a esto “abnegacion”; se ensalza el
“heroismo” de tal actitud, la indiferencia hacia el propio bienestar, la
devocién por una idea, por una magna causa, por una patria; pero se trata, sin
excepcion, de malentendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se gasta
sin reservas; fatalmente, involuntariamente, como es involuntario el
desbordamiento de un rio. Mas porque se debe mucho a tales expansiones se
les ha desarrollado una especie de moral superior... Y bueno, es propio de la
gratitud humana entender mal a sus bienhechores.
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El criminal y lo que es afin. El criminal es el tipo del hombre fuerte bajo
condiciones desfavorables, un hombre fuerte enfermo. Le falta la “selva”,
cierta naturaleza y forma de existencia mas libres y peligrosas, donde esté
justificado todo lo que es arma y armadura en el instinto del hombre fuerte.
Sus virtudes estan proscritas por la sociedad; sus impulsos mas vivos no
tardan en ligarse con los afectos depresivos, con el recelo, el miedo y el
deshonor. Mas esto es casi la receta para la degeneracion fisiolégica. Quien
hace subrepticiamente lo que mejor sabe hacer y que mas le gustaria hacer,
con sostenida tension, cautela y astucia, se vuelve anémico, y como sus
instintos siempre le valen tan s6lo peligro, persecucion y fatalidad, también
su sentir se vuelve contra estos instintos los siente de manera fatalista. En la
sociedad, nuestra sociedad mansa, mediocre y castrada, es donde el hombre
natural, que viene de la montafia o de las aventuras del mar, degenera
necesariamente en criminal... O casi necesariamente, pues casos hay en que
tal hombre resulta ser mas fuerte que la sociedad. El corso Napoleo6n es el
mas famoso de ellos. Respecto al problema que aqui se plantea, es importante
el testimonio de Dostoievsky, el unico sicologo, dicho sea de paso, que tuvo
algo que ensefiarme, constituyendo una de las venturas mas sublimes de mi
vida, en mayor grado aun que el descubrimiento de Stendhal. Este hombre
profundo, quien tuvo diez veces razon de despreciar a los alemanes
superficiales, sinti6 a los presidiarios siberianos, con los que convivié durante



largo tiempo, criminales sin excepcion, para los cuales no habia retorno -
posible al seno de la sociedad, a pesar de lo que Dostoievsky supusiera:
tallados poco mas o menos en la madera mas dura y preciosa que crece en
tierra rusa. Generalicemos el caso del criminal; imaginemos a hombres a los
que por cualquier razén se niega la sancion publica y que saben que no se los
tiene por utiles: ese sentimiento tshandala de saberse considerado no como un
igual, sino como proscrito, indigno e impuro. Todos los pensamientos y actos
de estos hombres ostentan el color de lo que vive bajo tierra; en ellos todo se
torna mas palido que en aquellos cuya existencia esta bafiada en la luz del
dia. Mas casi todas las formas de existencia que hoy exaltamos el caracter
cientifico, el artista, el genio, el espiritu libre, el actor, el mercader, el gran
descubridor se desenvolvieron en un tiempo en esta especie de lobreguez
sepulcral... Mientras el sacerdote era reputado el tipo mas alto, todo tipo
humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegara, lo prometo, en que se lo
reputara el tipo mas bajo, nuestro tshandala, el tipo humano mas mendaz e
indecente... Llamo la atencién sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el
régimen de las costumbres mas suaves que se ha dado jamas, por lo menos en
Europa, todo aparte, todo debajo prolongado, excesivamente prolongado,
toda forma de existencia insélita, opaca, aproxima a ese tipo que el criminal
representa. Todos los innovadores del espiritu llevan durante un tiempo
estampado en la frente el signo fatal y fatalista del tshandala; no porque se los
sienta como tales, sino porque ellos mismos sienten el pavoroso abismo que
los separa de todo lo tradicional y sancionado. Casi todos los genios conocen
como una de sus evoluciones la “existencia catilinaria”, un sentimiento de
odio, venganza y rebeldia dirigido contra todo lo que ya es, en vez 'de
devenir... Catilina; la forma de preexistencia de todo César.
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Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un fil6sofo calla; puede ser
amor si se contradice a si mismo; cabe una cortesia mentirosa del
cognoscente. No dejan de tener un sentido sutil estas palabras: el est indigne
des grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent; s6lo cabe agregar
que no temer ni a lo mas indigno puede también ser grandeza del alma. La
mujer que ama sacrifica su honor; el cognoscente que “ama” sacrifica acaso



su humanidad; un dios que amo se hizo judio...
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La belleza no es una casualidad. También la belleza de una raza o familia, su
gracia y bondad en todos los ademanes, es producto del trabajo; es, como el
genio, el resultado final del trabajo acumulado de generaciones. Hay que
haber hecho grandes sacrificios en aras del buen gusto; hay que haber hecho
y dejado de hacer mucho por é€l; el siglo xvii de Francia es admirable en lo
uno y lo otro; hay que haber tenido en él un principio selectivo para las
compaiiias, los lugares, la indumentaria y la satisfaccion del instinto sexual;
hay que haber preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinién y
a la indolencia. Maxima suprema: no se debe “dejarse estar” ni aun ante si
mismo. Las cosas buenas son sobremanera costosas, y siempre rige la ley de
que quien las tiene no es el que las ha adquirido. Todo lo bueno es herencia;
lo que no esta heredado es imperfecto, es comienzo... En Atenas, en los dias
de Cicerén, quien expresé su asombro ante el hecho, los hombres y los
jovenes aventajaban ampliamente a las mujeres en hermosura, y también jhay
que ver el trabajo y esfuerzo al servicio de la hermosura que el sexo
masculino se venia imponiendo alli desde hacia siglos! Pues cuidado con
equivocarse en este punto sobre el método; una mera disciplina de los
sentimientos y pensamientos es de efecto casi nulo (y aqui radica el grave
malentendido de la ilustracion alemana, que es totalmente ilusoria). Hay que
persuadir previamente el cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes
grandes y selectos, la obligacion de tener trato exclusivo con personas que no
“se dejan estar”, basta en un todo para llegar a ser grande y selecto; al cabo
de dos o tres generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el
destino del pueblo y humanidad que la cultura arranque del punto justo, no
del “alma” (como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y semisacerdotes)
; el punto justo es el cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologia, lo demas sigue
naturalmente...

Los griegos contintan siendo, por esto, el acontecimiento cultural capital de
la historia: sabian, hacian, lo que hacia falta; el cristianismo, que despreciaba
el cuerpo, ha sido la mas grande calamidad del género humano.
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Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno a la Naturaleza”, aun
cuando bien mirado no se trata de un regreso, sino de una elevacién. Hacia la
alta, libre y aun pavorosa Naturaleza y naturalidad, cualquiera que juega,
tiene derecho a jugar con grandes tareas... Para decirlo alegéricamente:
Napoledn fue un “retorno a la Naturaleza”, como yo lo entiendo (por
ejemplo, in rebus tacticis, y en mayor grado aun, como lo saben los militares,
en estrategia). Pero Rousseau, ¢adonde quiso retornar, en definitiva?
Rousseau, este primer hombre moderno, idealista y canaille a un tiempo, que
necesitaba de la dignidad moral para soportar su propio aspecto; enfermo de
vanidad desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si mismo.

También este engendro tendido en el umbral de los tiempos modernos quiso
“retornar a la Naturaleza”. ; Addonde, repito la pregunta, quiso retornar
Rousseau? Odio a Rousseau aun en la Revolucion; ella es la expresion
histérica mundial de esta dualidad de idealista y canaille. La farsa sangrienta
que caracterizo esta Revolucion, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que
odio es su moralidad a lo Rousseau, las llamadas “verdades” de la
Revolucion, con las cuales ésta todavia impresiona y atrae todo lo superficial
y mediocre. jLa doctrina de la igualdad! ... No hay veneno mas venenoso,
pues parece predicada por la justicia misma, pero en realidad es el fin de la
justicia... “La igualdad para los iguales, la desigualdad para los desiguales”,
tal seria el lenguaje justo de la justicia; amén de lo que se sigue de esto: “no
hacer nunca igual lo que es desigual”. Las circunstancias horribles y cruentas
que rodearon esa doctrina de la igualdad han aureolado esta “idea moderna”
por excelencia de una especie de nimbo y resplandor, de suerte que la
Revolucién como espectaculo ha seducido aun a los espiritus mas nobles. Lo
cual no es, en definitiva, una razén para tenerla en suficiente estima. Veo a un
solo hombre que la sinti6 como debe ser sentida, con asco; este hombre fue
Goethe...
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Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un acontecimiento europeo:
una grandiosa tentativa de superar al siglo XVIII por el retorno a la
Naturaleza, por la elevacion hacia la naturalidad del Renacimiento, una
especie de autosuperacion de parte de este siglo. Llevo en si los instintos mas
fuertes del mismo la sensibilidad emocionada, la idolatria de la Naturaleza, lo
antihistorico, lo idealista, lo antirrealista y revolucionario (lo ultimo no es
mas que una forma de lo antirrealista). Se vali6 de la historia, las ciencias
naturales, la antigiiedad y también de Spinoza, sobre todo de la actividad
practica; se cerco con horizontes cerrados; no se desligo de la vida, sino que
se situo dentro de ella; no se arredro y cargo con todo lo que podia, coloco
por encima de si todo lo que podia, absorbio6 todo lo que podia. Aspiré a la
totalidad; combati6 la separacion de la razon, la sensualidad, el sentimiento y
la voluntad (predicada con la mas repelente escolastica por Kant, el antipoda
de Goethe) ; a fuerza de disciplina hizo de si un todo; se plasmé a si mismo...
En plena época de corrientes antirrealistas, Goethe fue un realista convencido
decia si a todo lo que en este punto acusaba afinidad con él; su experiencia
mas grande fue ese ens realissimum de nombre Napoleon. Concibié Goethe a
un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las actividades fisicas, duefio
de si mismo, reverente ante si mismo, que tiene derecho a permitirse todo el
volumen y riqueza de la naturalidad; que es lo suficientemente fuerte para
disfrutar de libertad semejante; al hombre de la tolerancia, no por debilidad,
sino por fuerza, porque sabe sacar provecho aun de aquello que significaria la
ruina del hombre comtn; al hombre para el que ya no hay nada prohibido,
como no sea la debilidad, se llame vicio o virtud... Tal espiritu libertado se
sitia dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y confiado, poseido por la
idea de que solo lo particular es ruin y malo y que en el Todo se redimen y
Afirman todas las cosas; ya no niega... Mas tal fe es la mas elevada) que
pueda concebirse; la he bautizado con el nombre de Dionisos.
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Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo XIX también ha aspirado a todo
aquello a que aspir6é Goethe como persona: a la universalidad en la
comprension, en la afirmacion; al estar abierto a todas las cosas; a un
realismo audaz, y al respeto reverente por todo lo existente. ;Como el



resultado total no es, a pesar de ello, un Goethe, sino el caos, la lamentacion
nihilista, un desconcierto extremo, un instinto del cansancio que en la
practica impulsa constantemente a retornar al siglo XVIII (por ejemplo, como
romanticismo sensiblero, como altruismo e hipersentimentalismo, como
afeminacion en el gusto, como socialismo en la politica). ¢ No es el siglo xix,
sobre todo en sus postrimerias, mero siglo xviii robustecido, vulgarizado;
esto es, un siglo de décadence? ;De modo que Goethe seria para Alemania y
para Europa apenas un incidente, un hermoso en vano? Pero a los grandes
hombres se los entiende mal si se los enfoca bajo el angulo mezquino de la
utilidad publica. Que no se sepa sacar provecho de ellos acaso sea propiedad
esencial de la grandeza...
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Goethe es el ultimo aleman que me inspira veneracion; €l hubiera sentido tres
cosas que yo siento; también estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me
pregunta por qué escribo en aleman, toda vez que en ninguna parte me leen
tan mal como en mi patria. Pero ;quién sabe, en definitiva, si yo deseo ser
leido hoy dia? Crear cosas en las que el tiempo trate de hincar el diente;
aspirar en la forma, en la sustancia, a una pequefia inmortalidad, nunca he
sido bastante modesto para exigirme menos. El aforismo y la sentencia (yo
soy el primer aleman que es maestro en este dominio) son las formas de la
“eternidad”; ambiciono decir en diez frases lo que otro cualquiera dice en un
libro, lo que otro cualquiera no dice en un libro...

Yo he dado a la humanidad el libro mas profundo que posee: mi Zaratustra;
dentro de poco le daré el mas independiente.



LO QUE YO DEBO A LOS
ANTIGUOS

1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo al que he
buscado accesos y al que he encontrado tal vez un acceso nuevo: el mundo
antiguo. También aqui mi gusto, que es acaso lo contrario de un gusto
transigente, esta lejos de decir si abiertamente; en un plan general, no le
agrada decir si, le agrada mas decir no, de preferencia no dice nada... Reza
esto para culturas enteras, para los libros antiguos que cuentan en mi vida y
los mas famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del estilo, del epigrama
como estilo, se desperto casi instantaneamente al contacto con Salustio. No
he olvidado el estupor de mi venerado maestro Corssen al tener que dar al
peor alumno de su clase de latin la mejor nota; llegué de golpe a la meta.
Prieto, severo, con la maxima cantidad de sustancia en el fondo y una fria
malicia hacia la “palabra sonora”, también hacia el “sentimiento sublime”; en
esto me adiviné a mi mismo. Se reconocera en mis escritos, hasta en el
Zaratustra, una ambicion muy seria de estilo romano, del “aereperennius” en
el estilo. Lo mismo me paso al primer contacto con Horacio. Hasta el dia
presente ningun poeta me ha deparado ese arrobo artistico que me brindaron
las odas horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a lo
que aqui esta alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada palabra, como
sonido, lugar y concepto, se desborda irradiando hacia la derecha y la
izquierda y por sobre el todo su fuerza; este minimum en volumen y nimero
de los signos; este maximum en energia de los signos asi logrado-todo esto es
romano Yy, si se quiere darme crédito, aristocratica por excelencia. Frente a
esto, toda la demas poesia aparece como algo demasiado popular, como mera
locuacidad lirica...
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A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes similares, y para
decirlo sin ambajes, no pueden ser para nosotros lo que son para nosotros los
romanos. No se aprende de los griegos; su modo de ser es demasiado extrafio,
también demasiado fluido, como para presentarse como imperativo,
“clasicismo”.

iQuién ha aprendido jamas a escribir de un autor griego! jQuién lo ha
aprendido jamas sin los romanos! ... No se recurra a Platon en contra de mi
aserto. Considero a Platon con profundo escepticismo y nunca he sido capaz
de compartir la admiracion por el artista Platon, tan generalizada entre los
eruditos. En dltima instancia, los mas refinados jueces del gusto de la
antigiiedad mismas estan de mi parte en esta cuestion.

Entiendo que Platon mezcla todas las formas del estilo; es asi un primer
décadent del estilo. Tiene sobre la conciencia algo parecido a lo que tienen
los cinicos, que inventaron la satura Menippea. El dialogo platénico, esta
forma terriblemente vanidosa e infantil de la dialéctica, s6lo puede encantar a
quien nunca ha leido a buenos autores franceses, como Fontenelle. Platon es
aburrido. En ultimo analisis, mi recelo hacia Platon tiene raices profundas. Lo
encuentro tan desviado de todos los instintos fundamentales de los helenos,
tan moralizado, tan preexistente cristiano, ya el concepto del “bien” es su
concepto supremo, que ante todo el fenomeno “Platén” me inclino por
emplear el término duro “embuste superior” o, si se prefiere, “idealismo”. Se
ha pagado muy caro el que este ateniense buscara inspiracion en los egipcios
(¢0 en los judios residentes en Egipto?...). Dentro de la gran fatalidad del
cristianismo, Platon es esa ambigiiedad y seduccion llamada “ideal” que
permitio a los espiritus nobles de la antigiiedad entenderse mal a si mismos y
cruzar el puente que conducia a la “cruz”... ; Y cuanto Platon hay todavia en
el concepto “Iglesia”, en la estructura, el sistema y la practica de la Iglesia!
Mi solaz y preferencia, mi remedio contra todo platonismo, ha sido en todo
tiempo Tucidides. Este, y acaso el Principe de Maquiavelo, me son
particularmente afines por la determinacién incondicional de no engafiarse a
si mismos y ver la razén en la realidad, no en la “razén” y menos en la
“moral”... De la deplorable idealizacion de los griegos que el joven instruido
en las humanidades clasicas se lleva a la vida, como fruto del adiestramiento



a que se sometio en el colegio, nada cura tan radicalmente como Tucidides.
Hay que saborearlo linea por linea y leer sus pensamientos secretos tan
distintamente como sus palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en
pensamientos secretos. En €l halla su expresion cabal la cultura de los
sofistas, vale decir, la cultura de los realistas: ese movimiento inestimable en
medio del embuste moralista e idealista que empezaban a difundir a la sazén
las escuelas socraticas. La filosofia griega, como la décadence, del instinto
griego; Tucidides, como la gran suma, la ultima revelacion de esa facticidad
recia, severa y dura que caracterizaba el instinto de los helenos de los
primeros tiempos. En definitiva, es la valentia ante la realidad la que
diferencia a hombres como Tucidides y Platon; Platon es un cobarde ante la
realidad, por ende se refugia en el ideal. Tucidides es duefio de si mismo, por
lo mismo duefio también de las cosas...
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Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos medios” y otras
perfecciones; admirar en ellos acaso la serenidad en la grandeza, la
mentalidad idealista y la sublime ingenuidad... Contra esta “sublime
ingenuidad”, que en definitiva es una niaiserie allemande, me ha prevenido el
sicologo que yo llevo dentro. Vi su instinto mas poderoso, la voluntad de
poder; los vi estremecerse bajo el embate arrollador de este impulso; vi todas
sus instituciones surgir de medidas preventivas, con miras a ponerse en la
convivencia a buen recaudo de la dinamita de que estaban cargados. La
tremenda tension interior se descargaba entonces en terrible y despiadada
enemistad hacia fuera; las ciudades se despedazaban unas con otras, para que
en cada una de ellas los vecinos convivieran en paz. Era necesario ser fuerte,
pues el peligro acechaba cerca, en todas partes. L.a magnifica agilidad fisica,
el realismo intrépido y la inmoralidad audaz propios del heleno eran apremio,
no “naturaleza”. Estos rasgos se desarrollaron, no se dieron desde un
principio. Y con las fiestas y las artes tampoco se perseguia otro proposito
que el de sentirse arriba y mostrarse arriba; se trataba de medios de
glorificarse a si mismos, eventualmente de atemorizar... jQué estupidez la de
juzgar a los griegos al modo aleman por sus filésofos, de tomar acaso la
estrechez y gazmofieria de las escuelas socraticas como revelacion de la



esencia helena! ... Si los filosofos son los décadents del helenismo, el
contramovimiento dirigido contra el antiguo gusto aristocratico (contra el
instinto agonal, contra la polis, centra el valor de la raza, contra la autoridad
de las “'tradiciones)! Predicabanse las virtudes socraticas porque los griegos
las habian perdido; irritables, temerosos, veleidosos, comediantes todos ellos,
les sobraban algunas razones para oir la prédica moral. La prédica
ciertamente no seria para nada; pero json tan dados los décadents a las
palabras y actitudes altisonantes! ...

4

Yo he sido el primero en tomar en serio, para la comprension del instinto
heleno de los primeros tiempos, atin rico y hasta pletorico, ese fendmeno
maravilloso que lleva el nombre de Dionisos; fenémeno que s6lo puede ser
explicado por un excedente de fuerza. Quien ahonda en el estudio de los
griegos, como ese conocedor mas profundo de su cultura, Jakob Burckhardt,
de Basilea, se percata al momento de la significacion de mi actitud. Inserto
Burckhardt en su Cultura de los griegos un capitulo dedicado expresamente a
dicho fendmeno. Para conocer la antitesis del mismo no hay mas que
considerar la pobreza casi hilarante de los instintos de qué dan prueba los
filologos alemanes en cuanto se asoman a lo dionisiaco. Sobre todo el famoso
Lobeck, que con el digno aplomo de un gusano secado entre libracos se
introdujo en este mundo de estados misteriosos tratando de creer que asi era
cientifico, cuando en realidad era superficial y pueril en un grado que da
asco. Lobeck ha dado a entender, en un maximo despliegue de erudicion, que
todas estas curiosidades en el fondo no significaban gran cosa. De hecho, los
sacerdotes comunicarian a los participantes de tales orgias algunos datos nada
fatiles; por ejemplo, que el vino excitaba la voluptuosidad; que el hombre se
alimentaba eventualmente de frutos; que las plantas florecian en la primavera
y se marchitaban en otofio. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos,
simbolos y mitos de origen orgiastico que literalmente cubre el mundo
antiguo, es para Lobeck motivo para aumentar un poquito su ingenio. “Los
griegos-escribe en Aglaofames I, 672-cuando no tenian otra cosa que hacer
reian, correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que el hombre a veces
también siente estas ganas, se sentaban y prorrumpian en llanto y lamento.



Luego otros se les acercaban y buscaban algun motivo que explicara tan rara
conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas costumbres
innumerables leyendas y mitos.

Por otra parte, se creia que ese comportamiento gracioso que se registraba en
los dias de fiesta era un rasgo esencial de las fiestas, y asi lo preservaban
como parte imprescindible del culto.” Esto es un solemne disparate; no se
tomara en serio a Lobeck ni por un instante. Con muy otra disposicion
examinamos el concepto “griego” que se han formado Winckelmann y
Goethe, y lo encontramos incompatible con ese elemento del que surge el arte
dionisiaco: con el orgiastico. En efecto, no dudo de que Goethe hubiera
negado de plano que algo semejante cupiese dentro de las posibilidades del
alma griega. Quiere decir que Goethe no comprendio a los griegos. Pues solo
en los misterios dionisiacos, en la sicologia del estado dionisiaco, se expresa
el hecho fundamental del instinto heleno: su “voluntad de vida”. ;Qué se
garantizaba el heleno con estos misterios? La vida eterna, el eterno retorno a
la vida; el futuro prometido y consagrado en el pasado; el triunfante si a la
vida mas alla de la muerte y mutacion; la vida verdadera como pervivencia
total, por la procreacion, por los misterios de la sexualidad. De ahi que para
los griegos el simbolo sexual fuera el simbolo venerable en si, la profundidad
propiamente dicha en toda la piedad antigua. Todo pormenor relativo al acto
de la procreacion, al embarazo y al parto suscitaba los sentimientos mas
elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios esta santificado el dolor:
los “dolores de la parturienta” santifican el dolor en si; todo nacer y crecer,
todo lo que garantiza el futuro, determina el dolor... Para que haya eterno
goce de la creacion, para que la voluntad de vida eternamente se afirme a si
misma, debe haber también eternamente por fuerza la “agonia de la
parturienta”... Todo esto encierra la significacion de la palabra “Dionisos”; yo
no conozco simbolismo mas elevado que este simbolismo griego, el de las
dionisas. En él, el instinto mas profundo de la vida, el del futuro de la vida,
de la eternidad de la vida, esta sentido religiosamente, y el camino mismo a la
vida, la procreacion, como el camino santo... S6lo el cristianismo, con su
resentimiento fundamental dirigido contra la vida, ha hecho de la sexualidad
algo impuro: ha enlodado el principio, la premisa de nuestra vida...
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La sicologia de lo orgiastico, como de un sentimiento pletorico de vitalidad y
fuerza dentro del cual aun el dolor obra como estimulante, me ha ofrecido la
clave del concepto del sentimiento tragico, que tanto Aristételes como, en
particular, nuestros pesimistas, han entendido mal. La tragedia, lejos de
corroborar el pesimismo de los helenos en el sentido de Schopenhauer, ha de
ser considerada como rotunda refutacion y antitesis del mismo. El decir si a la
vida, aun en sus problemas mas extrafios y penosos, la voluntad de vida
gozando con la propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos mas
elevados: a esto es a lo que he llamado dionisiaco, lo que he adivinado como
clave de la sicologia del poeta tragico. No para librarse de terror y de la
compasion, no para purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta
del mismo, como creyo Aristoteles, sino para ser personalmente, mas alla de
terror y compasion, el goce eterno del devenir, ese goce que comprende aun
el goce del destruir... Y asi llego de vuelta al punto del que en un tiempo
parti: El origen de la tragedia que fue mi primera transmutacion de todos los
valores. Asi me reintegro al suelo del que brota mi querer y mi poder -yo, el
ultimo discipulo del filésofo Dionisos-, yo, el pregonero del eterno retorno...



HABLA EL. MARTILLO

«“¢Por qué tan duro? -dijo cierta vez el carbon al diamante-; ;acaso no somos
parientes cercanos?” ;Por qué tan blandos, hermanos?-os pregunto yo a
VOSOtros-; ¢acaso no sois mis hermanos? ;Por qué tan blandos y
acomodaticios? ;Por qué hay tanta negacion y retractacion en vuestro
corazon? ;Por qué igualmente tan poca fatalidad en vuestro mirar?

Y si no estais dispuestos a ser fatales e inexorables, ;como podriais un dia
triunfar conmigo? Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer,
¢como podriais un dia crear conmigo? Pues todos los creadores son duros. Y
os ha de parecer goce inefable poner vuestra mano encima de milenios como
si fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mas duros y mas nobles
que el bronce. S6lo lo mas noble es de maxima dureza.

i Volveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que coloco por encima de
VOSOtros.»

FIN DE “COMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS”

iGracias por leer este libro de
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