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EL PROFETA

(1923)

El Profeta

Almustafd, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio
dia, habia esperado doce afios en la ciudad de orfalese la vuelta del barco
que debia devolverlo a su isla natal.

A los doce afios, en el séptimo dia de Yeleol, el mes de las cosechas,
subio a la colina, mas alla de los muros de la ciudad, y contempl6 €l mar. Y
vio su barco llegando con la bruma.

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazon y su alegria
vol6 sobre el océano. Cerrd los 0jos y or6 en los silencios de su alma.

Sin embargo, al descender de la colina, cayo sobre €l una profunda tris-
teza, y penso asi, en su corazon.

¢ Como podria partir en paz y sin pena? No; no abandonaré esta ciudad
sin una herida en el alma.

Largos fueron los dias de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron
las noches de soledad y, ;quién puede separarse sin pena de su soledad y su
dolor?

Demasiados fragmentos de mi espiritu he esparcido por estas calles y son
muchos los h ijos de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No
puedo abandonarlos sin aflic cién y sin pena.

No es una tunica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro
con mis propias manos.

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazén, endulzado por el
hambre y la sed.

Pero, no puedo detenerme mas.

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo
embarcarme.



Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y
cristalizarse y ser cefiido por un molde. Deseari a llevar conmigo todo lo de
aqui, pero, ;como lo haré?

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola
debe buscar el éter.

Y sola, sin su nido, volara el 4guila cruzando el sol. Entonces, cuando
llegé al pie de la colina, mir6 al mar otra vez y vio a su barco acercandose
al puerto y, sobre la proa, los marineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma los llamé, diciendo:

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; jcudntas veces habéis
surcado mis suefos! Y

ahora llegais en mi vigilia, que es mi suefio mas profundo.

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas,, esperan el
viento.

Respiraré otra vez mds este aire calmo, contemplaré otra vez tan s6lo ha-
cia atras, amorosamente.

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. Y td, inmenso mar,
madre sin suefio.

T que eres la paz y la libertad para el rio y el arroyo. Permite un rodeo
mas a esta corriente, un murmullo mas a esta canada.

Y luego iré hacia ti, como gota sin limites a un océano sin limites.

Y, caminando, vio a lo lejos como hombres abandonaban sus campos y
sus vifias y se encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad.

Y oy0 sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contan-
dose el uno al otro de la llegada de su barco. Y se dijo a si mismo:

. Serd el dia de la partida el dia del encuentro? ;Y serd mi crepusculo,
realmente, mi amanecer?

.Y, qué daré a aquel que dej6 su arado en la mitad del surco, o a aquel
que ha detenido la rueda de su lagar?

(. Se convertird mi corazén en un arbol cargado de frutos

que yo recoja para entregarselos?

(Fluirdn mis deseos como una fuente para llenar sus copas?

. Sera un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a través de la cual
pase su aliento?

Buscador de silencios soy ;qué tesoros he hallado en ellos que pueda
ofrecer confiadamente?



Si es este mi dia de cosecha jen qué campos sembré la semilla y en qué
estaciones, sin memoria?

Si esta es, en verdad, la hora en que levante mi ldmpara, no es mi llama la
que ardera en ella.

Oscura y vacia levantaré mi lampara.

Y el guardian de la noche la llenard de aceite y la encendera.

En palabras decia estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su
corazon. Porque €l no podia expresar, su mas profundo secreto.

Y, cuando entr6 en la ciudad, toda la g ente vino a €l, llaméandolo a voces.

Y los viejos se adelantaron y dijeron:

No nos dejes.

Has sido un mediodia en nuestros crepusculo y tu juventud nos ha dado
motivos para sonar.

No eres un extrafno entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo
bienamado.

Que no sufran ain nuestros ojos el hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los afios que has
pasado aqui se conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espiritu
entre nosotros y tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros.

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha
estado cubierto.

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. Siempre ha sido
verdad que €l amor no conoce su hondura hasta la hora de la separacion.

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero €l no les res pondi6. Inclind la
cabeza y aquellos que estaban a su lado vieron cémo las lagrimas caian so-
bre su pecho.

El y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo.

Y sali6 del santuario una mujer llamada Almitra. Era una profetisa.

Y €l la mir6 con enorme ternura, porque fue la primera que lo busco y
crey0 en €l cuando tan s6lo habia estado un dia en la ciudad.

Y ella lo saludd, diciendo:

Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudrifiado las
distancias buscando tu barco.

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte.

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus
mayores deseos y nuestro amor no te atara, ni nuestras necesidades de-



tendran tu paso.

Pero si te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu
verdad.

Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y
asi no perecera.

En tu soledad has velado durante nuestros dias y en tu vigilia has sido el
llanto y la risa de nuestro suefio. Descuibrenos ahora ante nosotros mismos y
dinos todo lo que existe entre el nacimiento y la muerte, como te ha sido
mostrado.

Y él respondi6:

Pueblo de Orfalese ;de qué puedo yo hablar sino de lo que atin ahora se
agita en vuestras almas?

El Amor

Dijo Almitra: Hablanos del Amor.

Y él levant6 la cabeza, mir6 a la gente y una quietud descendio sobre to-
dos. Entonces, dijo con gran voz:

Cuando el amor os llame, seguidlo.

Y cuando su camino sea duro y dificil.

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas
escondida os hiriera.

Y cuando os hable, creed en €él. Aunque su voz destroce nuestros suefios,
tal como el viento norte devasta los jardines.

Porque, asi como el amor os corona, asi os crucifica.

Asi como os acrece, asi os poda.

Asi como asciende a lo mas alto y acaricia vuestras mads tiernas ramas,
que se estremecen bajo el sol, asi descendera hasta vuestras raices y las
sacudird en un abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas €l os une a vosotros mismos.

Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, hasta que estéis flexibles y ddciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que poddis convertiros en
sagrado pan para la fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hara el amor en vosotros para que podais conocer los secretos
de vuestro corazén y convertiros, por ese conocimiento, en un fragmento
del corazon de la Vida.



Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la paz y el placer del
amor, entonces, es mejor que cubrdis vuestra desnudez y os alejéis de sus
umbrales.

Hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestra
risa, y lloraréis, pero no con todas vuestras lagrimas.

El amor no da nada mds a si mismo y no toma nada mas que de si mismo.

El amor no posee ni es poseido.

Porque el amor es suficiente para el amor.

Cuando améis no debéis decir: "Dios estd en mi corazén", sino mas bien:
"Yo estoy en el corazén de.Dios."

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque €l si os encuen-
tra dignos, dirigird vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse.

Pero, si amais y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean
éstos: Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodia a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar volun-
taria y alegremente.

Despertarse al amanecer con un alado corazén y dar gracias por otro dia
de amor.

Descansar al mediodia y meditar el éxtasis de amar. Volver al hogar con
gratitud en el atardecer.

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazén y una cancion de
alabanza en los labios.

El Matrimonio

Entonces, Almitra habl6 otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio,
Maestro?

Y él respondid, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros
dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que
haya espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. Amaos el uno al
otro, pero no hagais del arnor una ata dura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebdis de una sola copa.



Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comdis del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la misma
musica.

Dad vuestro corazén, pero no para que vuestro compaiie ro lo tenga.

Porque s6lo la mano de la Vida puede contener los cora zones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo
estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.

Los nifios

Y una mujer que sostenia un nifio contra su seno pidio: Hablanos de los
nifios.

Y €l dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de si misma. Vienen a través
vuestro, pero no vienen de vosotros.

Y, aunque estdn con vosotros, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas.

Porq ue sus almas habitan en la casa del mafiana que vosotros no podéis
visitar, ni siquiera en suefos.

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como
VOSotros.

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el
arco desde el que vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados
hacia delante.

E [ Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su
poder para que Su flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la
mano del Arquero os doblegue. Porque, asi como El ama la flecha que
vuela, asi ama también el arco, que es estable.

Eldar

Entonces, un hombre rico dijo: Hablanos del dar.

Y €l contesto:

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmen te dais.



. Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesordis por miedo a nece-
sitarlas mafiana?

Y mafiana, ;qué traerd el mafiana al perro que, demasiado previsor, en-
tierra huesos en la arena sin huellas mientras sigue a los peregrinos hacia la
ciudad santa? ;Y qué es el miedo a la necesidad sino la necesidad misma?

(No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial esta lleno, la
sed inextinguible?

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el re-
conocimiento y su deseo oculto malogra sus regalos.

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su
cofre nunca esta vacio.

Hay quienes dan con alegria y esa alegria es su premio.

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegria de
dar, n1 dan conscientes de la virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio.

A través de las manos de los que como esos son, Dios habla y, desde el
fondo de sus o0jos, El sonrie sobre la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda,
comprendiendo.

Y, para la mano abierta, la busqueda de aquel que recibird es mayor goce
que el dar mismo.

.Y h ay algo, acaso, que podais guardar? Todo lo que tenéis serd dado
algun dia.

Dad, pues, ahora que la estacion de dar es vuestra y no de vuestros
herederos.

Decis a menudo: "Daria, pero s6lo al que lo mereciera." Los drboles en
vuestro huerto no dicen asi, ni lo dicen los rebafios en vuestra pradera.

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece recibir sus dias y sus noches, merece, segura-
mente, de vosotros todo lo demas.

Y aquel que merecid beber el océano de la vida, merece llenar su copa en
vuestro pequefio arroyo.

. Y cudl serd mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza -
no la caridad- del recibir?



.Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os
descubran su orgullo para que asi vedis sus mere cimientos desnudos y su
orgullo sin confusion?

Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del
dar.

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros,
que os creéis dadores, no sois sino testigos.

Y vosotros, los que recibis -y todos vosotros sois de ellos- no asumais el
peso de la gratitud, si no queréis colocar un yugo sobre vosotros y sobre
quien os da.

Elevaos, mas bien, con el dador en su dar como en unas alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el
libre corazon de la tierra como madre y a Dios como padre.

El comer y el beber

Entonces, un viejo que tenia una posada dijo: Hablanos del comer y del
beber.

Y él respondio:

Ojala pudiérais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire,
ser alimentados por la luz.

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de
su madre para apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoracion.

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el
buque y la pradera sean sacrificados a aquello que es més puro y aun in-
ocente que el hombre.

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazon: "El mismo poder
que te sacrifica, me sacrifica también; yo seré también destruido.

La misma ley que te entrega en mis manos me entregard a mi en manos
mas poderosas.

Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el 4rbol
del cielo."

Y, cuando mordais una manzana, decidle en vuestro corazon:

"Tus semillas viviran en mi cuerpo.

Y los botones de tu mafiana florecerdn en mi corazon. Y tu fragancia sera
mi aliento.

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones."

Y, en el otofio, cuando reundis las uvas de vuestras vides para el lagar,
decid en vuestro corazon:



"Yo soy también una vid y mi fruto serd llevado al lagar. Y, como vino
nuevo serd guardado en vasos eternos."

Y, en el invierno, cuando sorbais el vino, que haya en vuestro corazén un
canto para cada copa.

Y que haya en ese canto un recuerdo para los dias otofia les y para la vid
y para el lagar.

El trabajo

Entonces, dijo el labrador: Hablanos del trabajo.

Y él respondid, diciendo:

Trabajdis para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra.

Porque estar ocioso es convertirse en un extraiio en medio de las esta-
ciones -y salirse de la procesion de la vida, que marcha en amistad y sum-
1si6n orgullosa hacia el infinito.

Cuando trabajais, sois una flauta a través de cuyo corazon el murmullo de
las horas se convierte en musica.

(Cual de vosotros querra ser una cafia silenciosa y muda cuando todo
canta al unisono?

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldicion y la labor una
desgracia.

Pero yo os digo que, cuando trabajdis, realizais una parte del mas lejano
suefo de la tierra, asignada a vosotros cuando ese suefio fue nacido.

Y, trabajando, estdis, en realidad, amando a la vida.

Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del mas recondito se-
creto de la vida.

Pero si, en vuestro dolor, llamdis al nacer una afliccién y al soportar la
carne una maldicién escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada
mas que el sudor de vuestra frente lavara lo que esté escrito.

Se o s ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os
hacéis eco de la voz del fatigado.

Y yo os digo que la vida es, en verd ad, oscuridad cuando no hay un
impulso.

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento. Y todo saber es
vano cuando no hay trabajo.

Y todo trabajo es vacio cuando no hay amor.

Y cuando trabajdis con amor, os unis con vosotros mismos, y con los
otros,yconDios.

.Y qué es trabajar con amor?



Es tejer la tela con hilos extraidos de vuestro corazon como si vuestro
amado fuera a usar esa tela.

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar
en ella.

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro
amado fuera a gozar del fruto.

Es infundir en todas las cosas que hacéis el -aliento de vuestro propio
espiritu.

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros
observando.

He oido a menudo decir, como si fuera en suefios: "El que trabaja en mar-
mol y encuentra la forma de su propia alma en la piedra es mds noble que el
que labra la tierra."

"Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transforma-
da en la imagen de un hombre es mas que el que hace las sandalias para
nuestros pies."

Pero, yo digo, no en suenos, sino en la vigilia del medio dia, que el viento
no habla mas dulcemente a los robles gigan tes que a la menor de las hojas
de la hierba.

Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una cancion,
hecha mas dulce por-u propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor
que dejéis vuestra tarea y o s sentéis a la puerta del templo y recibdis
limosna de los que trabajan gozo samente.

Porque, si hornedis el pan con indiferencia estais hornean do un pan
amargo que no calma mas que a medias el hambre del hombre.

Y si refunfufidis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno
en el vino.

Y si cantais, aunque fuera como los dngeles, y no amais el cantar, estais
ensordeciendo los oidos de los hombres para las voces del dia y las voces
de la noche.

La Alegria y el Dolor

Entonces, dijo una mujer: Hablanos de la Alegria y del Dolor.

Y él respondio:

Vuestra alegria es vuestro dolor sin mdscara.



Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada
con vuestras ldgrimas.

Y ;como puede ser de otro modo?

Mientras mas profundo cave el dolor en vuestro corazon, mas alegria po-
dréis contener.

(No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo
fundiéndose en el horno del alfarero?

. Y'no es el laud que apacigua vuestro espiritu la misma madera que fue
tallada con cuchillos?

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazén y encon-
traréis que es solamente lo que,os produjo dolor, lo que os da alegria.

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazon y veréis que es-
tais llorando, en verdad, por lo que fue vuestro deleite.

Algunos de vosotros decis: "La alegria es superior a 1 dolor" y otros: "No,
el dolor es mas grande."

Pero yo os digo que son inseparables.

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra
mesa, recordad que el otro esta durmiendo en vuestro lecho.

En verdad, estais suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegria y
vuestro dolor.

Solo cuando vacios estéis quietos y equilibrados.

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario
que vuestra alegria o vuestro dolor suban o bajen.

Las Casas

Un albaiiil, entonces, se adelantd y dijo: Hablanos de las Casas.

Y él respondid, diciendo:

Levantad con vuestra imaginacion una enramada en el bosque antes que
una casa dentro de las murallas de la ciudad.

Porque, asi como tendréis huéspedes en vuestro crepusculo, asi el pere-
grino en vosotros tendera siempre.

hacia la distancia y la soledad.

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande.

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y suena.

(No es cierto que suefia? ;Y que, al sofiar, deja la ciudad por el bosque o
la colina?

iComo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador,
esparcirlas por el bosque y la pradera!



Los valles serian vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os
buscariais el uno al otro a través de los vifiedos, para volver con la fragancia
de la tierra en las vestiduras.

Pero todo eso no puede ser aun.

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado juntos. Y ese
miedo durard aun un poco. Por un tiempo atn los muros de vuestra ciudad
separaran vuestro corazon de vuestros campos.

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ;qué tenéis en esas casas? ;| Y qué
guarddis con puertas y candados?

;Tenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ; Tenéis remem-
branzas, los arcos lucientes que unen las cumbres del espiritu?

¢, Tenéis belleza que guia el corazon desde las casas de madera y piedra
hechas, hasta la montafa sagrada?

Decidme, ;las tenéis en vuestras casas?

. O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva
que entra a una casa como un huésped y luego se convierte en dueno y de-
spués en amo y sefor?

iAy! y termina siendo un domador y, con latigo y garfio juega con vue-
stros mayores deseos.

Aun ue sus manos sean sedosas, su corazon es férreo. Arrua. vuestro
sueflo solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y escarnecer la dig-
nidad del cuerpo.

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como fragiles
Vasos.

En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasion del alma y
luego camina haciendo muecas eti el funeral. Pero vosotros, criaturas del
espacio, vosotros, inquietos en la quietud, no seréis atrapados o domados.

Vuestra casa no sera un ancla, sino un mastil.

No serad la cinta brillante que cubre una herida, sino el parpado que pro-
tege el ojo.

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis
la cabeza para que no toque su techo, ni teme= réis respirar por miedo a que
sus paredes se rajen o derrumben.

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque
magnificente y esplendorosa, vuestra casa no se aduefiard de vuestro secre-
to, ni encerara vuestro anhelo.



Porque lo que . en vosotros es ilimitado habita en la mansion del cielo,
cuya puerta es la. niebla de la mafana ,y cuyas ventanas ion las canciones y
los silencios de la noche.

El Vestir

Y un tejedor dijo: Hablanos del vestir.

Y él respondig, diciendo:

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre
lo que no es bello.

Y aunque buscdis en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad,
podéis hallar en €l un arnés y una cadena.

iComo pudiérais enfrentar al sol y al viento con mas de vuestra piel y
menos de vuestro ropaje!

Porque el aliento de la vida esta en la luz del sol y 'la mano de la vida en
el viento.

Algunos de vosotros decis: "Es el viento del norte el que ha tejido las
ropas que usamos."

Y yo digo: jAy! Fue el viento del norte.

Pero fue la vergiienza su telar y la debilidad de cardcter dio sus hilos.

Y, cuando termind su trabajo, rié en el bosque.

No os olvidéis que el pudor no es proteccion contra los ojos del impuro.

Y, cuando el impuro no exista més ;qué sera el pudor sino los grillos y la
impureza de la mente?

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los
vientos anhelan jugar con vuestros callellos.

El Comprar y el Vender

Y un mercader dijo: Hablanos del Comprar y el Vender.

Y él respondio:

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si
sabéis solamente como llenaros las manos.

Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abun-
dancia y ser€is satisfechos.

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa jus-
ticia, llevara a algunos a la codicia y a otros al hambre.

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los
vifiedos, encontréis a los tejedores y alfareros y vendedores de especies,

invocad al espiritu guia de la tierra para que vaya en medio de vosotros y
santifique las medidas y para que pese al valor de acuerdo con el valor.



Y no permitdis que el de las manos estériles, el que quiere venderos sus
palabras al precio de vuestra labor, intervenga en vuestras transacciones.

A ese hombre deberéis decirle:

"Ven con nosotros a los campos o vé con nuestros hermanos a la mar y
arroja tu red: Que la tierra y el mar seran espléndidos para ti como lo son
para nosotros."

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tafiidores de caramillo,
comprad de sus dones.

Porque ellos son también cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos
traen, aunque hecho de suefio, es ropaje y alimento para vuestro espiritu.

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las
manos vacias.

Porque el espiritu sefior de la tierra no dormira en paz sobre los vientos
hasta que las necesidades del

'ultimo de vosotros sean satisfechas.

El Crimen y el Castigo

Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelanté y dijo: Héblanos del
Crimen y el Castigo.

Y él respondid, diciendo:

Es cuando vuestro espiritu va vagando en el viento.

Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demas
y, por lo tanto, para con vosotros mismos.

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta del buenaventurado y
esperar por un momento.

Como el océano es vuestro dios personal.

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente.

Pero vuestro dios personal no habita s6lo en vuestro ser;

mucho en vosotros es aun hombre, y mucho en vosotros no es hombre
todavia, sino un pigmeo informe que camina dormido en la niebla, en busca
de su propio despertar.

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.

Porque es €l y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que
conoce el crimen y el castigo del crimen.

A menudo os he oido hablar de aquel que comete una falta como si no
fuera uno de vosotros, sino un extrafio y un intruso en vuestro mundo.

Pero yo os digo que, asi como el santo y el justo no pueden elevarse mas
alla de lo mas alto que existe en cada uno de vosotros.



Asi,.el débil y el malvado no pueden caer mas bajo que lo més bajo que
estd también en vosotros.

Y, asi como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso
conocimiento del arbol todo.

Asi, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos
VOSOLros.

Como una procesion marchdis juntos hacia vuestro dios personal.

Sois el camino y sois los caminantes.

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no: tro-
piecen en la misma piedra.

iAy! Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso
mas rapido y seguro, no removieron, sin embargo, la piedra del camino.

Y esto atn, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros cora-
zones: El asesinado no es irresponsable de su propia muerte. Y el robado no
es libre de culpa al ser robado.

El justo no es inocente de los hechos del malvado.

Y el de las manos blancas no estd limpio de lo que el Felon hace.

Si; el reo es, muchas veces, la victima del injuriado. Y, aiin més a
menudo, el condenado es el que lleva la carga del sin culpa.

No podé€is separar el justo del injusto ni el bueno del malvado.

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, asi co mo el hilo blanco y
el negro estan tejidos juntos.

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe exami nar toda la tela y
examinar también el telar.

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen
también el corazon de su marido en la balanza y midan su alma con
medidas.

Y haced que aquél que azotaria al ofensor mire en el espiritu del
ofendido.

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el
hacha en el arbol malo, haced que mire las raices.

Y encontrard, en verdad, las raices de lo bueno y lo malo, lo fructifero y
lo estéril juntos y entrelazados en el silente corazon de la tierra.

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos,

¢ Qué juicio pronunciariais sobre aquél que, aunque honesto en la carne,
fuera un ladron en espiritu?



. Qué pena impondriais al que destruye la carne y es, él mismo destruido
en el espiritu?

Y ;como juzgariais a aquel que es, en accion, un opresor y un falso Pero
que es, sin embargo, también agraviado y ultrajado?

.Y como castigariais a aquéllos cuyo remordimiento es ya mayor que su
falta?

(No es el remordimiento -la justicia administrada por la ley misma que
deseariais servir?

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de
€l el corazén del culpable.

Vendra el remordimiento espontidneamente en la noche para que los hom-
bres se despierten y se contemplen a ellos mismos.

Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, ;como podréis hacerlo si
no mirdis todos los hechos en la plenitud de la luz?

Sélo asi sabréis que el erecto y el caido no son sino un solo hombre, de
pie en el crepusculo, entre la noche de su yo pigmeo y el dia de su dios
personal.

Y que la coronacion del templo no es més alta que la piedra mas baja de
sus cimientos.

Las Leyes

Dijo, entonces, un abogado. Pero, ;qué nos decis de nuestras Leyes,
maestro?

Y él respondio:

Os deleitais dictando leyes.

Y, no obstante, gozais mds violandolas.

Como los nifios que juegan a la orilla del océano y levantan, con constan-
cia, torres de arena y, con risas, las destruyen luego.

Pero, mientras construis vuestras torres, el océano traec mas arena a la
playa.

Y, cuando las destruis, el océano rie con vosotros. En verdad, el océano.
rie siempre con el inocente.

Pero, ;aquellos para quienes la vida no es un océano y las leyes de los
hombres no son castillos de arena.

Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tal-
larfan a su gusto?

¢ Qué del lisiado que odia a los que danzan?



. Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque
como descarriados y vagabundos?

.Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los
demds desnudos y desvergonzados?

.Y de aquél que lleg6 temprano a la fiesta de bodas y, cuando esta cansa-
do y harto, se aleja diciendo que todas las fiestas son inmorales y los con-
currentes violadores de la ley?

. Qué diré de ellos sino que estan también a la luz del sol, pero dando al
sol la espalda?

Ven sélo sus sombras y sus sombras son sus leyes.

.Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? .; Y qué es el
reconocer las leyes, sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la
tierra?

Pero a vosotros, que caminais mirando al sol, ;qué imagenes dibujadas
en la tierra pueden conteneros?

Y si vosotros viajdis con el viento, ;qué veleta dirigird vuestro andar?

. Qué ley humana os atara si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de
las prisiones de los hombres?

.Y quién es el que os llevard a juicio si desgarrais vuestro vestido, pero
no lo dejais en el camino?

Pueblo de Orfalese, pod€is cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas
de la lira, pero ;quién ordenard a la alondra del cielo que no cante?

La Libertad

Y un orador dijo: Hablanos de la Libertad.

Y él respondio:

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto
postraros y adorar vuestra propia libertad.

Asi como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando
los mata.

iAy! En el jardin del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los
mas libres de vosotros usar su libertad como un yugo y un dogal.

Y mi corazon sangré en mi pecho porque solo podéis ser libres cuando
airo el deseo de perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando
dejéis de hablar de la libertad como una meta y una realizacion.

Seréis, en verdad, li bres, no cuando vuestros dias estén libres de cuidado
ni vuestras . noches de necesidad y pena. Sino, mas bien, cuando esas cosas
rodeen vuestra vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas desnudos y sin



ataduras. Y, ;como os elevaréis mads alla de vuestros dias y vuestras noches
a menos que rompdis las cadenas que, en el amanecer de vuestro en-
tendimiento, atasteis alrededor de vuestro mediodia?

En verdad, eso que llamadis libertad es la mas fuerte de esas cadenas, a
pesar de que sus eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos.

.Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser
libres?

Si es una ley injusta la que deseais abolir, esa ley fue escrita con vuestra
propia mano sobre vuestra propia frente.

No podéis borrarla quemando vu estros Codigos ni lavando la frente de
vuestros jueces, aunque vaciéis el mar sobre ella.

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono,
erigido dentro de vosotros, sea destruido.

Porque, ;como puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a
través de una tirania en su propia libertad y una vergiienza en su propio
orgullo?

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por
vOsotros mas que impuesta a vosotros.

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo estd en vue-
stro coraz6n y no en la mano del ser tem;do, En verdad, todas las cosas se
mueven en vosotr-zumo luces y sombras

apareadas.

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe mas, la luz que queda se
convierte en sombra en otra luz.

Y , asi, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella mis-
ma en el grillo de una libertad mayor.

La Razon y la Pasion

Y la sacerdotisa habl6 de nuevo: Hablanos de la Razon y 1a Pasion.

Y él respondid, diciendo:

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razon
y vuestro juicio combaten contra vuestra pasion y vuestro apetito.

Desearia poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y
la rivalidad de vuestros elementos en 'unidad y melodia. Pero, ;c6 mo lo
haré a menos que vosotros mismos sedis también los pacificadores, no, los
amigos, de todos vuestros elementos?

Vuestra razon y vuestra pasion son el timon y las velas de vuestra alma
viajera.



Si vuestras velas o vuestro tim6n se rompieran, no podriais mas que agi-
taros e ir a la deriva o permanecer inmoéviles en medio del mar. Porque la
razon, gobernando sola, es una fuerza limitadora y la pasion, desgobernada,
es una llama que se quema hasta su propia destruccion.

Por, lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razon a la altura de
la pasion, para que cante.

Y dirigid vuestra pasion con el razonamiento, para. que ella pueda vivir a
través de su diaria resurreccion y, como el ave fénix, se eleve de sus propias
cenizas.

Desearia que considerdseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como
dos queridos huéspedes.

No honrarfais, con seguridad, a uno mas que al otro; porque quien es mas
atento con uno de ellos pierde el amor y la fe de ambos.

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los dlamos,
compartiendo la paz y la serenidad de los campos y praderas distantes, de-
jad que vuestro corazon diga en silencio: "Dios descansa en la razén."

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los
truenos y relampagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro
corazon decir sobrecogido: "Dios se mueve en la pasion."

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de
Dios, deberiais descansar en la raz6n y moveros en la pasion.

El Dolor

Y una mujer pidi6: Hablanos del Dolor.

Y él dijo:

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprension.

Asi como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazén se
muestre al sol, asi debéis vosotros conocer el dolor.

Y, si pudiérais mantener vuestro corazon maravillado ante los diarios mi-
lagros de la vida, vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que vues-
tra alegria.

Y aceptariais las estaciones de vuestro corazon asi como habéis aceptado
siempre las estaciones que pasan sobre vuestros campos.

Y esperariais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena.

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. Es la porcion
amarga con la que el médico que hay dentro de vosotros cura vuestro ser
enfermo.



Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tran-
quilidad; Porque su mano, aunque dura y pesada, guiada esta por la tierna
mano del Invisible.

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldea-
do de la arcilla que el Alfarero ha humedecido con sus propias lagrimas
sagradas.

El Conocimiento

Y un hombre dijo, entonces: Hiblanos del Conocimiento propio.

Y él respondio:

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los dias y las
noches.

Pero vuestros oidos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro
corazon.

Querriais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento;
Querriais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros suefios.

Y es bueno que lo hicierais.

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmu-
rando hacia el mar; Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos seria revelado a
vuestros 0jos.

Pero no pongdis balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido.

Y no- registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas.

Porque el yo es un mar inconmensurable.

No digdis: "He hallado la verdad" sino mas bien. "He hallado una
verdad".

No digéis: "He encontrado el alma caminando en mi senda."

Porque el alma camina sobre todas las sendas.

El alma no camina en linea recta, ni crece como un bambd.

El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos.

El Enseiiar

Dijo, entonces, un maestro: Hablanos del Ensefiar.

Y él réspondio;

Nadie puede revelarnos mas de lo que reposa ya dormido a medias en el
alba de nuestro conocimiento.

El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discipu-
los, no les da de su sabiduria, sino, méas bien, de su fe-y de su afecto.

Si €l es sabio de verdad, no os pedira que entréis en la casa de su,
sabiduria, sino que os guiard, mas bien, hasta el umbral de vuestro propio



espiritu.

El astrénomo puede hablaros de su comprension del espacio, pero no
puede daros ese conocimiento.

El musico puede cantaros el ritmo que existe en todo &mbito, pero no
puede daros el oido que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que
es versado en la ciencia de los numeros puede hablaros de las regiones del
peso y la medida, pero no puede conduciros a ellas. Porque la vision de un
hombre no, presta sus alas a- otro hombre.

Y, asi como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de
Dios, asi debe cada uno de vosotros estar solo en su comprension de Dios y
en su conocimiento de la tierra.

La Amistad

Un joven dijo: Hablanos de la Amistad.

Y él respondio:

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades.

El es el campo que plantédis con amor y cosechais con agradecimiento.

-Y €l es vuestra mesa y vuestro hogar.

Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y lo buscais con sed de
paz.

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temais vuestro propio
"no", ni detengdis el "si".

Y cuando €l esté callado, que no cese vuestro corazén de oir su corazon;
Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos,
todas las esperanzas nacen y se comparten en espontanea alegria.

Cuando os separéis de un amigo, no sufrais;

Porque lo que mas amais en €l se aclarard en su ausencia, como la mon-
tafia es mas clara desde el llano para el montafiés.

Y no permitdis mas propdsito en la amistad que el ahondamiento del
espiritu.

Porque el amor que no busca mds que la aclaracion de su propio misterio,
no es amor sino una red lanzada; y solamente lo inutil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si €l ha de
conocer el m enguante de

vuestra marea, que conozca también su creciente.

Porque ;qué amigo es el que buscaréis para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque €l esta para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacio.



Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres
compartidos.

Porq .te en el rocio de las cosas pequefias el corazoén encuentra su
mafiana y se refresca.

El Hablar

Y un erudito dijo: Dinos del Hablar.

Y él respondio:

Hablais cuando cesdis de estar en paz con vuestros pensamientos;

Y, cuando no podéis morar mas en la soledad de vuestro corazén, vivis en
vuestros labios y el sonidb'es una diversion y un pasatiempo.

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado,
Porque el pensamiento es un pdjaro del esp acio que, en una jaula de pal-
abras, puede, en verdad, abrir las alas, pero no puede volar.

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar
solos.

El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean
escapar.

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premedita cion, revelan una
verdad que no comprenden ellos mismos.

Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en pala bras.

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado,
dejad que el espiritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra
lengua.

Que la voz en vuestra voz hable al oido en su oido: Porque su alma
guardara la verdad de vuestro corazon, como el sabor del vino es recordado.

Cuando el dolor se olvidd y el vaso ya no existe.

El Tiempo

Y un astrénomo dijo: Maestro, ;y el Tiempo?

Y él respondio:

Mediriais el tiempo, lo inconmensurable.

Ajustariais vuestra conducta y aun dirigiriais la ruta de vuestro. espiritu
de acuerdo con las horas y las estaciones. Del tiempo hariais una corriente a
cuya orilla os sentariais a observarla rodar.

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la
vida. .

Y saber que el ayer es s6lo la memoria del hoy y el mafiana es el ensuefio
del hoy.



Y que aquello que canta y medita en vosotros mora aun en los limites de
aquel primer momento que esparcio las estrellas en el espacio.

. Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es
ilimitada?

Y, a pesar de ello, ;quién no siente ese mismo amor, aunque sin limites,
rodeado en el centro de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de
amor a otro pensa miento de amor, ni de un acto de amor a otro acto de
amor? ;Y no es el tiempo, como es el amor, indivisible y sin etapas?

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones;
que cada estacion encierre todas las otras estaciones.

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia.

Lo Bueno y lo Malo

Y uno de los més viejos de la ciudad dijo: Hablanos de lo Bueno y de lo
Malo.

Y él respondio:

Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo- malo. Porque, ;qué es lo
malo sino lo bueno torturado por su propia hambre y su propia sed?

En verdad, cuando lo bueno esta hambriento, busca alimento aun en cav-
ernas obscuras y, cuando estd sediento, b ebe hasta dé las aguas muertas.

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos. Sin embargo; cuando
no lo sois, no sois malos.

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es s6lo una casa
desunida.

Y un barco sin timon puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no
hundirse hasta el fondo.

Sois buenos cuando os esforzdis en dar de vosotros mismos. Sin embar-
€0, no sois malos cuando buscdis ganar para vosotros.

Porque, cuando luchdis por obtener, no sois méds que una raiz que se
prende a la tierra y succiona su seno.

Seguramente la fruta no puede decir a la raiz: "Sé como yo, madura y
plena y dando siempre de tu abundancia." Porque para la fruta el dar es una
necesidad, como el recibir es una necesidad para la raiz.

Sois buenos cuando estdis completamente despiertos en vuestro discurso.

Sin embargo, no sois malos cuando dormis mientras vuestra lengua
titubea sin proposito.

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua débil.



Sois buenos cuando camindis hacia vuestra meta firmemente y con pasos
audaces.

No sois, empero, malos cuando vdis hacia ella cojeando. Aun aquellos
que cojean no retroceden.

Pero vosotros que sois fuertes Y veloces, cuiddos de no cojear delante del
lisiado, imaginando que'eso es.

bondad.

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois
buenos.

Sois solamente indolentes y haraganes.

Es una lastima que los ciervos no puedan ensefar velocidad a las
tortugas.

En vuestro anhelo por vuestro yo. gigante reposa vuestra grandeza y ese
anhelo se encuentra en todos vosotros.

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza
hacia el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones de los
bosques.

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en angulos y curvas y se con-
sume antes de alcanzar la playa.

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco:
";Por qué eres tan lento y te detienes tanto?" Porque el que es verdadera-
mente bueno no pregunta al desnudo ";donde estan tus vestidos?" ni al de-
samparado " ;qué ha ocurrido con tu casa?"

La Oracion

Entonces, una sacerdotisa dijo: Hablanos de la Oracion.

Y él respondio6:

Ordis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberiais también hacerlo
en la plenitud de vuestra alegria y en vuestros dias de abundancia.

Porque ;qué es la oracion sino el expandirse de vuestro ser en el éter
viviente?

Y si es para vuestra paz que volcdis vuestra oscuridad en el espacio, es
también para vuestro deleite el derramar el ama necer de vuestro corazon.

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oracion, ella
0s enjugard una vez y otra aun llorando hasta gire encontréis la risa.

Cuando ordis, os elevdis para hallar en lo alto a los que en ese mismo
momento estdn orando y a quienes no encontra riais sino en la oracio n .



Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea méds que éx-
tasis y dulce comunion.

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis:

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oidos.

Es suficiente que entréis en el templo invisible.

No puedo ensefiaros como orar con palabras.

Dios no oye vuestras palabras sino cuando El Mismo las pronuncia a
través de vuestros labios.

Y yo no puedo ensefiaros la oracién de los mares y los bosques y las
montanas.

Pero vosotros, nacidos de las montaiias, los bosques y los mares, podéis
hallar su plegaria en vuestro corazon.

Y si solamente escuchdis en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en
silencio:

"Nuestro Sefior, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere
€n Nosotros.

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea.

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son
Tuyas, en dias, que son Tuyos también.

No podemos pedirte nada porque Tu conoces nuestras necesidades antes
de que nazcan en nuestro ser:

Tu eres nuestra necesidad y ddndonos mas de Ti, nos lo das todo."

El Placer

Entonces, un ermitafio, que visitaba la ciudad anualmente, se adelant6 y
dijo: Hablanos del Placer.

Y él respondid, diciendo:

El placer es una cancién de libertad, pero no es libertad. Es el florecer de
vuestros deseos, pero no su fruto.

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo
alto.

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio con finado.

iAy! en verdad verdadera, el placer es u na cancion de libertad.

Y yo desearia que la cantérais con plenitud de corazén, pero no que
perdiérais el corazén en el canto.

Algunos jovenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y
son juzgados por ello y censurados.



Yo no los juzgaria ni censuraria. Los dejaria buscarlo. Porque encon-
trardn el placer pero no lo encontrardn solo; Siete son sus hermanas y la
peor de ellas es mds hermosa que el placer.

¢No habéis oido del hombre que escarbaba la tierra buscando raices y en-
contré un tesoro?

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepen-
timiento, como faltas cometidas en embriaguez. Pero el arrepentimiento es
el nublarse de la mente y no su castigo.

Deberian ellos recordar lus placeres con gratitud, como lo harian de la
cosecha de un verano.

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan.

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jovenes para buscar, ni
viejos para recordar.

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no
olvidar el espiritu u ofenderlo.

Pero esa renuncia misma es su placer.

Y, asi, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos tem-
blorosas para buscar raices.

Pero, decidme, ;quién es el que puede ofender al espiritu?

(Ofende el ruisefior la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las
estrellas?

Y ;molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? ;Creéis que es el
espiritu un estanque quieto que podéis enturbiar con un baston?

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar el deseo en
los recesos de vuestro ser.

. Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el manana?

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no sera
engafiado.

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma.

Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce musica o confusos
sonidos.

Y ahora vosotros preguntais en vuestro corazon: " ; Como distinguiremos
lo que es bueno de lo que no es bueno en el placer?"

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de
la abeja es reunir miel de las flores.

Pero es también el placer de la flor el ceder su miel a la abeja.

Porque, parada abeja, una flor es fuente de vida.



Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas
y flor, el dar y el recibir placer son una, necesidad y un éxtasis.

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores.

La Belleza

Y un poeta dijo: Hablanos de la Belleza.

Y él respondio:

(Doénde buscaréis la belleza y como haréis para encontrarla a menos que
ella misma sea vuestro camino y vuestro guia? ;Y como hablaréis de ella, a
menos que ella misma teja vuestro hablar?

El agraviado y el injuriado dicen: "La belleza es gentil y buena.

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su
propia gloria."

Y el apasionado dice: "No, la belleza es cosa de poder y temor, Como
una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre nosotros."
El cansado y rendido dice: "La belleza es hecha de blandos murmullos.

Habl6 en nuestro espiritu.

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece
de miedo a las sombras."

Pero el inquieto dice: "La hemos oido dar voces entre las montafas.

Y, con sus voces, se oy0 rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones."

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: "La belleza vendra del
este, con el alba."

Y, al mediodia, los trabajadores y los viajeros dicen: "La hemos visto in-
clinarse sobre la tierra desde las ventanas del atardecer."

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: " Vendrd con la primav-
era, saltando sobre las colinas."

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: "La vimos danzando
con las hojas de otofio y tenia un torbellino de nieve en su pelo."

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza.

Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades
insatisfechas.

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis.

No es una sedienta boca, ni una vacia mano extendida.

Sino, mas bien, un corazon ardiente y un alma encantada:

No es la imagen que veis ni la cancidn que ofs.

Sino, mas bien, una imagen que véis cerrando los 0jos y una cancion que
ois tapandoos los oidos.



No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, ni el ala prendida a
una garra.

Sino, mas bien, un jardin eternamente en flor y una bandada de dngeles
en vuelo eternamente.

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su
sagrado rostro.

Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo.

La belleza es la eternidad que se contempla a si misma en un espejo.

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo.

La Religion

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.

Y él respondi6:

¢ Acaso he hablado hoy de otra cosa?

(No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ;Y aun aquello
que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando
siempre en el alma, aun cuando las manos pican la piedra o atienden el
telar?

. Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus
ocupaciones?

¢ Quién puede desplegar sus horas ante si mismo dicien do: "Esto para
Dios y esto para mi; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?"

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espa cio de persona a
persona.

El que usa su moralidad como su mds bella vestidura mejor estaria
desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquél que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro
cantor en una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracion es una ventana que puede abrirse pero
también cerrarse, no ha visitado ain la mansidn de su espiritu cuyas ven-
tanas se extienden desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.

Cada vez que en €l entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuer-
dos, no podéis elevaros por encima de vuestras obras ni caer mds bajo que



vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

-Porque, en la adoracion, no podéis volar mas 4lto;ue sus esperanzas ni
humillaros més bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtdis en aclarado res de
enigmas.

Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugandp con vuestros
hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando
sus brazos en el, rayo. y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en
las flores y elevandose luego para agitar sus. manos en los arboles.

La Muerte

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la
Muerte.

Y él respondio:

Deseariais saber el secret6 de la muerte.

. Pero como lo encontraréis 4 menos de buscarlo en el corazén de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede
descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en
par vuestro corazon en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son
una, asi como el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras ;esperanzas , y deseos reposa vuestro
conocimiento silencioso del mas alla: Y., como las semillas sofiando bajo la
nieve, vuestro cora zén suefia con la primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la eternidad esta
escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando
esta en pie ante el rey, cuya mano va a posarse sobre €l como un honor.

(No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del
rey?

(No lo hace eso, sin embargo, mds conciente de su temblor?

Porque, ;qué es morir sino erguirse desnudo?

Y, ;qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos
vaivenes para que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a
Dios?



Sélo cuando bebdis el rio del silencio cantaréis de verdad. ¥, cuando
haydis alcanzado la cima de la montafa es cuando comenzaréis a ascender.
Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de
verdad.

La Partida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu es-
piritu que ha hablado.

Y él respondid, ; Fui yo el que habl6? ;No fui también uno de los que
escucharon?

Descendid, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguié. Y
€l llego a su barco y se irguid sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alz6 la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: el
viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no
comenzamos un dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos
encuentre donde nos dejo6 el atardecer.

Viajamos adn cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y pleni-
tud de corazén que somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y aun mas breves las palabras que
he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece
en vuestra memoria, entonces, volvereé.

Y, con un corazén mds rico y unos labios mas ddciles al espiritu, hablaré.

Si, he de, Volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré,
sin embargo, nuevamente vuestra compren sion.

Y mi busqueda no sera en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz
mas clara y en palabras mds cercanas a vuestros pensamientos.

Me oy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada;"

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesidades y mi
amor, que sea una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de
que este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.



La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los
campos, se eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente dula niebla.

En la, quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu
entrd en vuestras casas, Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi
corazon y vuestro aliento se posé en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a
menudo, fui entre vosotros como un lago entre mon tafias: Reflejé vuestras
cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros pensamientos y vue-
stros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de
vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo més profundo de mi ser, los torrentes y los rios no
cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mds g rande que los anhelos llegd
ami.

Fue lo ilimitado en vosotros;

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios;

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es a | mirarlo que
yo 0s vi 'y os amé.

Porque, ;qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

. Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre ii-
menso en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su
durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas
débil eslabon.

Eso es sOlo una verdad a medias. Sois también tan fuert es como vuestro
eslabon mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequefia accion es como calcular el poder del
océano por la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estacio nes por su
inconstancia.

iAy! Sois como un océano.



Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el
océano, no podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, La primavera,
reposando en vosotros, sonrie en su ens onacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digdis el uno al otro:
"Nos alabd. No ha visto mas que lo bueno que hay en nosotros."

Sélo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en
pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada
que guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocié ni se conocio ella
misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he venido a tomar
de vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabiduria misma.

Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de €l mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llordis el marchitarse de
vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba.

No hay tumbas aqui.

Estas montafas y llanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que
paséis cerca del campo ,donde dejasteis a vuestros antecesores reposando,
mirad bien y os veréis vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando
de la mano. En verdad, os divertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe,
habéis dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido mas
generosos conmigo.

Me habéis dado la sed més profunda para mi vida futura. No hay segura-
mente para un hombre regalo més grande que aquél que hace de todos sus
anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente se-
dienta ella misma; Y ella me bebe mientras yo la bebo.



Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente es-
quivo para recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aunque he comido bayas entre® las colinas, cuando hubierais querido
sentarme a vuestra mesa.

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido
gozosamente,

(No fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches el que
hizo la comida dulce a mi boca y cifi6 con visiones mi suefio?

Yo os bendigo atin més por esto: Vosotros dais mucho y no sabéis qué
dais. Verdaderamente, la bondad que se mis a si misma en un espejo se con-
vierte en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se
transforma en pariente de una maldicion. Y algunos de vosotros me habéis
llamado solitario y embriagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los
hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a
sus pies."

¢ Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran
distancia?

(Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo:

"Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ;por qué
habitas entre las cimas, donde las dguilas hacen sus nidos?

(Por qué buscas lo inobtenible?

¢ Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pajaros
cazas en el cielo? Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y , calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nue-
stro vino."

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo
que yo buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo més grande de vuestro ser, que camina por el
cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.



Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi
propio pecho.

Y el que volaba se arrastré también;

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue
una tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder
creer mas en vosotros y conoceros mejor. Y €s con esa fe y ese conocimien-
to que os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o
campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agu-
jeros en la oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin.

Y yo desearia que me recordédrais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal.

.Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recorddrais esto al recordarme:

Aquello que parece mds débil y turbado en vosotros es lo mas fuerte y lo
mas determinado.

(No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de
vuestros huesos?

.Y no es un sueflo, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el
que edific6 vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demés.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningtn otro sonido.

Pero no veis ni ois, y eso esta bien.

El velo que nubla vuestros ojos serd levantado por las manos que lo
hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos serd horadada por aquellos dedos
que la amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.



Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis
haber estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el propdsito escondido de todas las cosas.

Y bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, mir¢ a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie
ante el tim6n y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitdn de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el tim6n solicita una ruta.

Y, sin emb argo, tranquilamente, mi capitidn espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen tam-
bién que oirme pacien-temente.

Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su
hijo contra su pecho.

Adi6s, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se estd cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su pro-
pio mafiana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuev o y juntos tenderemos
nuestras manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no més, y mi anhelo reunird espuma y polvo para otro
cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me lle-
vara consigo.

Adios a vosotros y a la juventud que he pasado con voso tros.

Fue ayer que nos encontramos en mi suefio.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edifi-
cado una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. El mediodia esta
sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y debe-
mos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas
hablaremos juntos de nuevo y me cantaréis una cancién mas honda.



Y, si nuestras manos Se unieran en otro sueflo, levantare mos otra torre en
el cielo.

Diciendo asi, hizo una sena a los hombres de mar e, inmediatamente, el-
los levaron anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito naci6 de la gente, como de un solo cora zén y se elevo en el
crepusculo y se arrastrd sobre el mar como un sonar de trompetas.

Soélo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los 0jos hasta que
se desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -sola sobre el
muro que da al mar, recordando en su corazén lo que €l dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me
llevara consigo."
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