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I

Cuando se habla de humanidad, se piensa en lo que separa 'y

distingue al hombre de la naturaleza. Pero tal separacion no existe
en

realidad; las propiedades naturales y las propiedades humanas son

inseparables. EI hombre, aun en sus mas nobles y elevadas
funciones,

es siempre una parte de la naturaleza y ostenta el doble caracter
siniestro que aquélla. Sus cualidades terribles, consideradas

generalmente como inhumanas, son quizas el mas fecundo terreno
en el

que crecen todos aquellos impulsos, hechos y obras que componen
lo

que llamamos humanidad.

Asi vemos que los griegos, los hombres mas humanos de la



antiguedad, presentan ciertos rasgos de crueldad, de fiereza
destructiva; rasgo que se refleja de una manera muy visible en el
grotesco espejo de aumento de los helenos, en Alejandro el Grande,

pero que a nosotros los modernas, que descansamos en el
concepto

muelle de humanidad, nos comunica una sensacion de angustia
cuando

leemos su historia y conocemos su mitologia. Cuando Alejandro
hizo

taladrar los pies de Batis, el valiente defensor de Gaza, y ato su
cuerpo

Vivo a las ruedas de su carro para arrastrarlo entre las burlas de sus

soldados, esta soberbia se nos aparece como una caricatura de
Aquiles,

que trato el cadaver de Héctor de una manera semejante; pero este

mismo rasgo tiene para nosotros algo de ofensivo y cruel. Vemos
aqui el

fondo tenebroso del odio. Este mismo sentimiento nos invade ante
el

espectaculo del insaciable encarnizamiento de los partidos griegos,
por

ejemplo, ante la revolucién de Corcira. Cuando el vencedor en una

batalla de las ciudades establece, conforme al derecho de la guerra,
la



ciudadania de los hombres y vende a las mujeree y a los nifios
como

esclavos, comprendemos, en la sancién de este derecho, que el
griego

consideraba como una seria necesidad dejar correr toda la corriente
de

su odio; en ocasiones como éstas se desahogan sus pasiones

comprimidas y entumecidas; el tigre se despierta en ellos y en sus
0jos

brilla una crueldad voluptuosa. jPor qué se complacian los
escultores

griegos en representar hasta el infinito cuerpos humanos en tension,

cuyos ojos rebosaban de odio o brillaban en la embriaguez del
triunfo;

heridos que se retuercen de dolor, moribundos exhalando el ultimo

gemido? ¢ Por qué todo el pueblo griego se embriaga ante el cuadro
de

las batallas de la lliada? he temido muchas veces que nosotros no
entendiéramos esto de una manera suficientemente griega, que nos
estremeceriamos si alguna vez lo entendiéramos a la griega.

¢ Pero qué hay detras de todo el mundo homérico, cuna del mundo
helénico? En éste, la extraordinaria precision artistica de la linea, la

calma y pureza del dibujo nos elevan sobre el asunto; los colores
por



una extrana ilusidn artistica, nos parecen mas luminosos, mas
suaves,

mas calientes; sus hombres mas simpaticos y mejores; pero ¢,por
qué

temblamos cuando, desprendidos ya de la mano de Homero, nos

internamos en el mundo prehomeérico? Entonces nos encontramos
en la

noche y en la oscuridad, tropezamos con los engendros de una
fantasia

habituada a la horrible. jQue existencia terrestre reflejan aquellas

leyendas teogonicas repulsivas y terribles! Una vida en la cual
reinan los

hijos de la noche, la discordia, la concupiscencia, el engano, la vejez
yla

muerte. Recordemos el asfixiante ambiente de los poemas de
Hesiodo,

aun mas condensado y entenebrecido y sin ninguna de aquella
suavidad

y pureza, que irradiaba sobre la Hélade, de Delfos y de los distintos

lugares de los dioses; mezclemos este aire pesado de la Beocia con
la

sombria sensualidad de los etruscos; esta realidad nos dara
entonces un

mundo mitico, en el que Urano, Cronos y Zeus y las luchas de los



Titanes nos pareceran un alivio; la lucha, en esta atmoésfera
sospechosa,

es la salud, la salvacién; la crueldad de la victoria es el punto

culminante de la alegria de vivir. Y asi como en realidad el concepto
del

derecho griego se ha derivado del asesinato y del pecado de
homicidio,

la mas noble cultura toma su guirnalda de triunfo del altar de este

pecado. Aquella sombria época traza un surco sangriento por toda
la

historia griega. Los nombres de Orfeo, Museo y sus cultos, revelan a
que

consecuencias llevo la incesante contemplacion de un mundo de
luchay

de crueldad, a la idea de la vanidad de la existencia, a la concepcién
de

la vida como un castigo expiador, a la creencia en la identidad de la
vida

y la culpabilidad. Pero estas consecuencias no son especificamente
helénicas; en ellas vemos el contacto de la Grecia con la India 'y en
general con el Oriente. El genio helénico tenia ya preparada otra
contestacion a la pregunta “; qué significa una vida de guerra y de
victoria?”, y esta contestacion la hallamos en toda la extension de la

historia griega.



Para comprenderla, debemos partir de la consideracién de que el
genio helénico aceptd este instinto terrible y traté de justificarlo,
mientras que en el cielo 6rfico palpita la idea de que una vida
fundamentada en tal instinto no es digna de ser vivida. La lucha y el

goce del triunfo fueron conocidos, y nada separa el mundo griego
del

nuestro tanto como la coloracién que de aqui se deriva para ciertos
conceptos éticos, por ejemplo: los de la Discordia y la Envidia.

Cuando el viajero Pausanias, en su peregrinacion por Grecia visitd
el

Helicon, le fue mostrado un antiguo ejemplar del primer poema

didactico de los griegos, Los trabajos y los dias, de Hesiodo, escrito
en

hojas metalicas y muy deteriorado por el tiempo y la intemperie.
Pero

Vio que, al contrario de los ejemplares usuales, no contenia en un

extremo aquel pequeio himno a Zeus, sino que empezaba con la
frase

“dos diosas de la discordia hay en la tierra”. Es éste uno de los mas

notables pensamientos helénicos, digno de escribirse en el poértico
de la

ética griega. “Una de estas diosas merece tantas alabanzas de los

inteligentes como la otra censuras, pues cada una de ellas tiene una



disposicién de animo distinta. Una de ellas predica las disputas

enconadas y la guerra, jla crueldad! Ningun mortal puede soportarla,
y

solo se le tributa culto bajo el peso de la necesidad y por el decreto
de

los inmortales. Esta, como la mas vieja, engendra la negra noche;
pero

la otra fue puesta por Zeus, que dirige los destinos del mundo, sobre
las

raices de la tierra y entre los hombres, porque era mejor. También
se

encarga de impulsar al hombre desdichado al trabajo; y cuando uno
ve

que el otro posee la riqueza de que él carece, se apresura a
sembrary

plantar y proveer su casa; el vecino rivaliza con el vecino, que se
afana

por el bienestar de su casa. Buena es esta Eris para los hombres.
También el alfarero odia al alfarero y el carpintero al carpintero, el
mendigo al mendigo y el cantor al cantor.”

Los eruditos no comprenden por qué figuran en este lugar estos dos

ultimos versos que tratan del odium figulinum. A su juicio, las
palabras

rencory envidia s6lo son apropiadas al caracter de la mala Eris; por
es0 no vacilan en considerar tales versos como apocrifos o puestos



en este

lugar por azar. Pero esta vez se han sentido inspirados por otra
épica

distinta de la helénica; pues Aristoteles no sentia ninguna
repugnancia

en aplicar estos versos a la buena Eris. Y no solo Aristoteles, sino
toda la

antigiedad pensaba sobre el rencor y la envidia de otra manera que

nosotros, y participaba de los sentimientos de Hesiodo, que
consideraba

como mala aquella Eris que arrojaba a los hombres los unos contra
los

otros en luchas hostiles y destructoras, y al mismo tiempo alababa a
otra Eris que alimentaba el celo, el rencor y la envidia entre los
hombres, pero no los lanzaba al hecho de la destruccion, sino al

atletismo. El griego es envidioso y consideraba esta cualidad, no
como

una falta, sino como el efecto de una divinidad bienhechora. jQué

abismo ético entre ellos y nosotros! Por ser envidioso, siente
posarse

sobre él, con ocasion de cualquier demasia de honores, riquezas,

esplendor y felicidad, el ojo receloso de los dioses, y teme su
envidia.

Pero esta idea no lo aleja de las dioses, cuya importancia, por el



contrario, estriba en que con ellos el hombre nunca puede
contender,

ese hombre que arde en rivalidades contra cualquiera otra criatura

viviente. En la batalla de Thamyris con las musas, de Marsias con
Apolo,

en la tragica suerte de Niobe, vemos la espantosa rivalidad de dos

poderes que nunca pueden entrar en colision uno con otro: el dios y
el

hombre.
Pero cuanto mas grande y elevado es un griego, mas luminosa es

en él la ardiente llama de la ambicion y aquel instinto de rivalidad
que

siente contra todo el que recorre su mismo camino. Aristoteles hizo
una

vez una lista de tales luchas enemigas, en estilo grandilocuente;
entre

los ejemplos que alli figuran esta el de que un muerto puede inspirar
a

un vivo el sentimiento de la envidia. Aqui califica Aristételes las

relaciones del colofense Jendéfanes con Homero. No
comprenderiamos en

toda su intensidad este ataque al héroe nacional de la poesia, si no
pensasemos, como también penso luego Platon, que la raiz de esta

acometida es el ansia monstruosa de ocupar el puesto del poeta



derrocado y heredar su fama. Todo griego ilustre enciende la tea de
la

discordia; en cada gran virtud arde una nueva grandeza. Cuando el
joven Temistocles no podia dormir pensando en los laureles de
Milciades, su instinto, precozmente despierto, se desencadenaba en
largas rivalidades con Aristides, por aquella genialidad instintiva que
muestra en sus actos politicos y que nos describe Tucidides. jCuan
elocuente es aquel dialogo en el que a un afamado contrincante de

Pericles le preguntamos quién era el mejor luchador de la ciudad, si
el o

Pericles, a lo que contesta: “aun cuando yo lo derribo, niega que ha
caido, consigue su intento y persuade a los que le ven caer”.
Si queremos contemplar este sentimiento sin velo alguno, en su

manifestacion mas ingenua, el sentimiento de la necesidad de la
lucha si

ha de subsistir el Estado, recordemos el sentido primitivo del
ostracismo; recordemos las palabras de los efesios con motivo del

destierro de Hermodoro. “Entre nosotros ninguno ha de ser el mejor;
Si

alguno lo es, que lo sea en otra parte y entre otras gentes.” ;Y por
qué

no ha de ser nadie el mejor? Porque entonces la lucha se acabaria 'y



desapareceria la suprema razon de ser del Estado helénico.
Ulteriormente el ostracismo adquirid otra significacion respecto de la

lucha: se echdé mano del ostracismo cuando se temid que alguno de
los

grandes jefes politicos que tomaban parte en la lucha, en el fragor
de

ésta se sintiera tentado a emplear medios perjudiciales y
perturbadores,

peligrosos para el Estado. El sentido originario de esta singular

institucion no es el de valvula, sino el de estimulante; se desterraba
a

los que sobresalian para que se restablecieran los resortes de la
lucha;

es esta una idea que se opone a nuestro exclusivismo del genio en
el

sentido moderno, pero que parte del supuesto de que en el orden
natural de las cosas siempre hay varios genios, que se estimulan

reciprocamente, aunque se mantengan dentro de los limites de la
masa.

Esta es la esencia de la idea helénica de la lucha: aborrece la
hegemonia

de uno solo y teme sus peligros; quiere allegar, como medio de
proteccion contra el genio, un segundo genio.

Por medio de la lucha es como se ha de acreditar toda cualidad



sobresaliente, esto es lo que dice la pedagogia popular helénica,
mientras que los nuevos educadores nada temen tanto como el

desencadenamiento de la llamada ambicion. Aqui se teme el
egoismo

como lo malo en si, con excepcion de los jesuitas, que piensan en
esto

como los antiguos y por lo mismo son los mejores pedagogos de
nuestro

tiempo. Ellos parecen creer que el egoismo, es decir, el interés

individual es el mas poderoso agente, pero consideran como bien 'y
mal

aquella que conviene a sus fines. Mas para los antiguos el fin de
una

educacion rigida era el bienestar de todos, de la sociedad estatal.
Cada

ateniense, por ejemplo, debia desarrollar su individualidad en
aquella

medida que podia ser mas util a Atenas y que menos pudiera

perjudicarla. No habia alli ambiciones inmoderadas ni
descomedidas,

como en las sociedades modernas; cada jovenzuelo pensaba en el

bienestar de su ciudad natal, cuando se lanzaba, bien a la carrera, o
a

tirar o a cantar; queria aumentar su fama entre los suyos; su infancia



ardia en deseos de mostrarse en las luchas ciudadanas como un
instrumento de salvacion para su patria; esto es lo que alimentaba la
llama de su ambicién, pero al mismo tiempo lo que la enfrentaba y la

circunscribia. Por eso los individuos en la antiguedad eran mas
libres,

porque sus fines eran mas préximos y mas visibles. El hombre
moderno,

por el contrario, siente siempre ante sus pasos el infinito, como
Aquiles

el de los pies ligeros en el ejemplo de Zendn el Eleata; el infinito le
estorba, no puede alcanzar a la tortuga.
Pero asi como los jovenes educados estaban sometidos a este

procedimiento de concurso o lucha constante, asi también
rivalizaban

continuamente entre si sus educadores. Los grandes musicos como

Pindaro y Simonides se miraban mutuamente de reojo; el sofista,
sumo

maestro de la antigledad, contendia con el sofista; el mas
generalizado

procedimiento de ensefanza, el drama, le fue concedido al pueblo
bajo

la forma de grandes combates de los grandes artistas y musicos.

iAdmirable! También el artista se encona con el artista. Y el hombre



moderno nada teme mas, en un artista, que la lucha personal,
mientras

que el griego no reconocia al artista mas que en estos encuentros

personales. Alli donde el hombre moderno olfatea la macula de la
obra

de arte, el heleno busca la fuente de su grandeza. Lo que, por
ejemplo,

en Platon es de mayor importancia artistica en sus dialogos, en su

mayor parte es el resultado de una rivalidad en el arte de la oratoria
de

los sofistas, los dramaticos de aquel tiempo, hasta el punto de que
pudo

decir: “Ved, yo puedo hacer lo mismo que hacen mis émulos, y lo
hago

mejor que ellos, Ningun Protagoras ha concebido mitos mas bellos
que

yo, ningun dramatico ha dado vida a obras tan interesantes como el

Simposion, ningun orador ha concebido tan elocuentes discursos
como

yo en el Gorgias; pues bien, yo censuro todo esto y condeno todo
arte

imitativo. jSdlo la lucha me convirtié en sofista, en poeta, en orador!"

iQué problemas plantea esto cuando pensamos en las relaciones de
la

lucha con la concepcion de la obra de arte!



Si, por el contrario, eliminamos la lucha de la vida griega, vemos al

punto en aquel abismo prehomérico la cruel ferocidad del odio y de
la

sed de destruccién. Este fendmeno se da muy frecuentemente por

desgracia, cuando una gran personalidad es declarada hors de
concours

por un glorioso hecho a juicio de sus conciudadanos, sustrayéndose
de

este modo a la lucha repentinamente. El efecto casi siempre es
terrible;

y si de este efecto sacamos la conclusion de que el griego fue
incapaz de

soportar la gloria y la felicidad, hablariamos con mas propiedad
diciendo

gue no podia soportar la fama sin lucha ulterior ni la felicidad una
vez

terminada la lucha. No hay ejemplo mas elocuente que la suerte
final de

Milciades, colocado en una cima solitaria por su incomparable
victoria de

Maratén, y elevado sobre cualquier otro guerrero: alli se entregd a
sus

insaciables deseos de venganza contra uno de sus conciudadanos,
por el

que sentia un antiguo resentimiento. Por satisfacer estos deseos de



venganza renuncia a la gloria, al poder, a las dignidades y hasta se
deshonré. Sintiendo su fracaso, se entregd a las mas indignas
maquinaciones. Entablé relaciones intimas e impias con Timo, una

sacerdotisa de Deméter, y hollaba de noche el sagrado templo en el
que

no se permitia entrar a hombre alguno. Después de haber saltado
los

muros y cuando se acercaba al sagrario de la diosa, sinti¢ de
repente un

terror singular; descompuesto y casi sin sentido, se sintio lanzado
otra

vez por encima de los muros, y cay6 sin movimiento y gravemente

herido. El cerco hubo de ser levantado, el tribunal popular le
esperaba, y

una vergonzosa muerte mancho el final de una vida heroica,
oscurecida

ante la posteridad. Después de la batalla de Maraton se habia
apoderado

de él la envidia del cielo. Y esta envidia divina se encendidé cuando

miraba a los hombres sin rivalidad alguna, desde la solitaria cima de
su

fama. No tenia a su lado sino los dioses, y por esto se declard
contra

ellos. Pero éstos le condujeron a la comision de un delito contra el
pudor



y en él sucumbio.
Notemos ahora que asi como Milciades sucumbid, sucumbieron

también los mas prestigiosos Estados griegos, cuando por el mérito,
yla

fortuna llegaron después de una gloriosa lid al templo de la victoria.

Atenas, que habia atentado contra la independencia de sus aliados,
y

castigaba con rigor las insurrecciones de los oprimidos; Esparta, que
después de la batalla de Egospotamos hacia sentir de dura y cruel

manera su supremacia sobre la Hélade, precipitdé también su caida
por

delitos como el de Milciades. Todo lo cual es prueba de que sin
envidia,

sin rivalidad, sin ambicidon combatiente, el Estado helénico, como el

hombre helénico, degeneran. Se hacen malos y crueles, vengativos
e

impios; en una palabra, se vuelven prehomeéricos, y entonces basta
un

terror panico para conducirlos al abismo y destrozarlos. Esparta y
Atenas se entregan a los persas, como habian hecho Temistocles y

Alcibiades; revelan su helenismo cuando han renunciado a la mas
noble

idea helénica, la lucha; y entonces Alejandro, la abreviatura y la
copia



mas grosera de la historia griega, inventa el Panhelenismo y la
llamada

Helenizacion.
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