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La visión dionisíaca del mundo
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Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta 

de su visión del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso, como 

doble fuente de su arte. En la esfera del arte estos nombres representan 

antítesis estilísticas que caminan una junto a otra, casi siempre luchando entre 

sí, y que sólo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la 

“voluntad” helénica, formando la obra de arte de la tragedia ática. En dos 

estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la existencia, en el 

 sueño y en la  embriaguez. La bella apariencia del mundo onírico, en el que cada hombre es artista completo, es la madre de todo arte figurativo y también, 

como veremos, de una mitad importante de la poesía. Gozamos en la 

comprensión inmediata de la  figura, todas las formas nos hablan; no existe 

nada indiferente e innecesario. En la vida suprema de esta realidad onírica 

tenemos, sin embargo, el sentimiento traslúcido de su  apariencia; sólo cuando 

ese sentimiento cesa es cuando comienzan los efectos patológicos, en los que 

ya el sueño no restaura, y cesa la natural fuerza curativa de sus estados. Mas, 

en el interior de esa frontera, no son sólo acaso las imágenes agradables y 

amistosas las que dentro de nosotros buscamos con aquella inteligibilidad 

total: también las cosas serias, tristes, oscuras, tenebrosas son contempladas 

con el mismo placer sólo que también aquí el velo de la apariencia tiene qué 

estar en un movimiento ondeante, y no le es lícito encubrir del todo las formas 

básicas de lo real. Así, pues, mientras que el sueño es el juego del ser humano 

individual con lo real, el arte del escultor (en sentido amplio) es el  juego con 

 el sueño.  La estatua, en cuanto bloque de mármol, es algo muy real, pero lo 

real de la estatua  en cuanto figura onírica es la persona viviente del dios. 

Mientras la estatua flota aún como imagen de la fantasía ante los ojos del 
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artista, éste continúa jugando con lo real; cuando el artista traspasa esa imagen 

al mármol, juega con el sueño. 

¿En qué sentido fue posible hacer de  Apolo el dios del arte? Sólo en 

cuanto es el dios de las representaciones oníricas. El es “el Resplandeciente” 

de modo total: en su raíz más honda es el dios del sol y de la luz, que se revela 

en el resplandor. La “belleza” es su elemento: eterna juventud le acompaña. 

Pero también la bella apariencia del mundo onírico es su reino: la verdad 

superior, la perfección propia de esos estados, que contrasta con la sólo 

fragmentariamente inteligible realidad diurna, elévalo a la categoría de dios 

vaticinador, pero también ciertamente de dios artístico. El dios de la bella 

apariencia tiene que ser al mismo tiempo el dios del conocimiento verdadero. 

Pero aquella delicada frontera que a la imagen onírica no le es lícito 

sobrepasar para no producir un efecto patológico, pues entonces la apariencia 

no sólo engaña, sino que embauca, no es lícito que falte tampoco en la esencia 

de Apolo: aquella mesurada limitación, aquel estar libre de las emociones más 

salvajes, aquella sabiduría y sosiego del dios-escultor. Su ojo tiene que poseer 

un sosiego “solar”: aun cuando esté encolerizado y mire con malhumor, se 

halla bañado en la solemnidad de la bella apariencia. 

El arte dionisíaco, en cambio, descansa en el juego con la embriaguez, 

con el éxtasis. Dos poderes sobre todo son los que al ingenuo hombre natural 

lo elevan hasta el olvido de sí que es propio de la embriaguez, el instinto 

primaveral y la bebida narcótica. Sus efectos están simbolizados en la figura 

de Dioniso. En ambos estados el  principium individuationis queda roto, lo 

subjetivo desaparece totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-

humano, más aún, de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no sólo 

establecen un pacto entre los hombres, también reconcilian al ser humano con 

la naturaleza. De manera espontánea ofrece la tierra sus dones, pacíficamente 

se acercan los animales más salvajes: panteras y tigres arrastran el carro 

adornado con flores, de Dioniso. Todas las delimitaciones de casta que la 

necesidad y la arbitrariedad han establecido entre los seres humanos 

desaparecen: el esclavo es hombre libre, el noble y el de humilde cuna se unen 

para formar los mismos coros báquicos. En muchedumbres cada vez mayores 

va rodando de un lugar a otro el evangelio de la “armonía de los mundos”: 

cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miembro de una 

comunidad superior, más ideal: ha desaprendido a andar y a hablar. Más aún: 

se siente mágicamente transformado, y en realidad se ha convertido en otra 

cosa. Al igual que los animales hablan y la tierra da leche y miel, también en 

él resuena algo sobrenatural. Se siente dios: todo lo que vivía sólo en su 
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imaginación, ahora eso él lo percibe en sí. ¿Qué son ahora para él las imágenes 

y las estatuas? El ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra 

de arte, camina tan extático y erguido como en sueños veía caminar a los 

dioses. La potencia artística de la naturaleza, no ya la de un ser humano 

individual, es la que aquí se revela: un barro más noble, un mármol más 

precioso son aquí amasados y tallados: el ser humano. Este ser humano 

configurado por el artista Dioniso mantiene con la naturaleza la misma 

relación que la estatua mantiene con el artista apolíneo. 

Así como la embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser humano, 

así el acto creador del artista dionisíaco es el juego con la embriaguez. Cuando 

no se lo ha experimentado en si mismo, ese estado sólo se lo puede 

comprender de manera simbólica: es algo similar a lo que ocurre cuando se 

sueña y a la vez se barrunta que el sueño es sueño. De igual modo, el servidor 

de Dioniso tiene que estar embriagado y, a la vez, estar al acecho detrás de sí 

mismo como observador. No en el cambio de sobriedad y embriaguez, sino en 

la combinación de ambos se muestra el artista dionisíaco. 

Esta combinación caracteriza el punto culminante del mundo griego: 

originariamente sólo Apolo es dios del arte en Grecia, y su poder fue el que de 

tal modo moderó a Dioniso, que irrumpía desde Asia, que pudo surgir la más 

bella alianza fraterna. Aquí es donde con más facilidad se aprehende el 

increíble idealismo del ser helénico: un culto natural que entre los asiáticos 

significa el más tosco desencadenamiento de los instintos inferiores, una vida 

animal panhetérica, que durante un tiempo determinado hace saltar todos los 

lazos sociales, eso quedó convertido entre ellos en una festividad de redención 

del mundo, en un día de transfiguración. Todos los instintos sublimes de su ser 

se revelaron en esta idealización de la orgía. 

Pero el mundo griego nunca había corrido mayor peligro que cuando se 

produjo la tempestuosa irrupción del nuevo dios. A su vez, nunca la sabiduría 

del Apolo délfico se mostró a una luz más bella. Al principio resistiéndose a 

hacerlo, envolvió al potente adversario en el más delicado de los tejidos, de 

modo que éste apenas pudo advertir que iba caminando semiprisionero. 

Debido a que los sacerdotes délficos adivinaron el profundo efecto del nuevo 

culto sobre los procesos sociales de regeneración y lo favorecieron de acuerdo 

con sus propósitos políticoreligiosos, debido a que el artista apolíneo sacó 

enseñanzas, con discreta moderación, del arte revolucionario de los cultos 

báquicos, debido, finalmente, a que en el culto délfico el dominio del año 

quedó repartido entre Apolo  y Dioniso, ambos salieron, por así decirlo, 

vencedores en el certamen que los enfrentaba: una reconciliación celebrada en 
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el campo de batalla. Si se quiere ver con claridad de qué modo tan poderoso el 

elemento apolíneo refrenó lo que de irracionalmente sobrenatural había en 

Dioniso, piénsese que en el período más antiguo de la música el género 

ditirámbico era al mismo tiempo el hesicástico. Cuanto más vigorosamente fue 

creciendo e1 espíritu artístico apolíneo, tanto más libremente se desarrolló el 

dios hermano Dioniso: al mismo tiempo que el primero llegaba a le visión 

plena, inmóvil, por así decirlo, de la belleza, en  1a época de Fidias, el 

segundo interpretaba en la tragedia los enigmas y los horrores del mundo y 

expresaba en 1a música trágica el pensamiento más íntimo de la naturaleza, el 

hecho de que la «voluntad» hila en y por encima de todas las apariencias. 

Aun cuando la música sea también un arte apolíneo, tomadas las cosas 

con rigor sólo lo es el ritmo, cuya fuerza   figurativa fue desarrollada hasta 

convertirla en    exposición de estados apolíneos: la música de Apolo es 

arquitectura en sonidos, y además, en sonidos sólo insinuados, como son los 

propios de la cítara. Cuidadosamente se mantuvo apartado cabalmente el 

elemento que constituye e1 carácter de la música dionisiaca, más aún, de la 

música en cuanto tal, el poder estremecedor del sonido y e1 mundo 

completamente incomparable de 1a armonía. Para percibir ésta poseía el 

griego una sensibilidad finísima, como es forzoso inferir de la rigurosa 

caracterización de las  tonalidades,  si bien en ellos es mucho menor que en el 

mundo moderno la necesidad de, una armonía  acabada,  que realmente suene. 

En la sucesión de armonías, y ya en su abreviatura, en la denominada melodía, 

la «voluntad» se revela con total inmediatez sin haber ingresado antes en 

ninguna apariencia. Cualquier individuo puede servir de símbolo, puede 

servir, por así decirlo, de caso individual de una regla general; pero, a la 

inversa, la esencia de lo aparencial la expondrá el artista dionisíaco de un 

modo inmediatamente comprensible: él manda, en efecto, sobre el caos de la 

voluntad no devenida aún figura, y puede sacar de él, en cada momento 

creador, un mundo nuevo,    pero también el antiguo,  conocido como 

apariencia. En este último sentido es un músico trágico. 

En la embriaguez dionisíaca, en e1 impetuoso recorrido de todas las 

escalas anímicas durante las excitaciones narcóticas, o en el 

desencadenamiento de los instintos primaverales, la naturaleza se manifiesta 

en su fuerza más alta: vuelve a juntar a los individuos y los hace sentirse como 

una sola cosa, de tal modo que el  principium individuationis aparece, por así 

decirlo, como un permanente estado de debilidad de la voluntad. Cuanto más 

decaída se encuentra la voluntad, tanto más se desmigaja todo en lo 

individua1; cuanto más egoísta, arbitrario es el modo como el individuo está 
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desarro1lado, tanto más débil es el organismo al que sirve. Por esto, en 

aquellos estados prorrumpe, por así decirlo, un rasgo sentimental de la 

voluntad, un «sollozo de la criatura» por las cosas perdidas: en el placer 

supremo resuena el grito del espanto, 1os gemidos nostálgicos de una pérdida 

insustituible. La naturaleza exuberante celebra a la vez sus saturnales y sus 

exequias. Los afectos de sus sacerdotes están mezclados del modo más 

prodigioso, 1os dolores despiertan placer, el júbilo arranca del pecho sonidos 

llenos de dolor. El dios, el  liberador, ha liberado a todas 1as cosas de sí 

mismas, ha transformado todo. El canto y la mímica de las masas excitadas de 

ese modo, en las que 1a naturaleza ha cobrado voz y movimiento, fueron para 

e1 mundo greco-homérico algo completamente nuevo e maudito; para él 

aquello era algo oriental, a lo que tuvo que someter con su enorme energía 

rítmica y plística, y que sometió, como sometió en aquella época el estilo de 

los templos egipcios. Fue el pueblo apolíneo el que aherrojó al instinto 

prepotente con las cadenas de la belleza; él fue el que puso el yugo a los 

elementos más peligrosos de la naturaleza, a sus bestias más salvajes. Cuando 

más admiramos el poder idealista de Grecia es al comparar su espiritualización 

de la fiesta de Dioniso con lo que en otros pueblos surgió de idéntico origen. 

Festividades similares son antiquísimas, y se las puede demostrar por doquier, 

siendo las más famosas las que se celebraban en Babilonia bajo el nombre de 

los saces. Aquí, en una fiesta que duraba cinco días, todos los lazos públicos y 

sociales quedaban rotos; pero lo central era el desenfreno sexual, la 

aniquilación de toda relación familiar por un heterismo ilimitado. La 

contrapartida de esto nos la ofrece la imagen de la fiesta griega de Dioniso 

trazada por Eurípides en   Las bacantes: de esa imagen fluyen el mismo 

encanto, la misma transfiguradora embriaguez musical que Escopas y 

Praxíteles condensaron en estatuas. Un mensajero narra que, en el calor del 

mediodía, ha subido con los rebaños a las cumbres de las montañas: es el 

momento justo y el lugar justo para ver cosas no vistas; ahora Pan duerme, 

ahora el cielo es el trasfondo inmóvil de una aureola, ahora  florece el día. En 

una pradera el mensajero divisa tres coros de mujeres, que yacen diseminados 

por el suelo en actitud decente: muchas mujeres se han apoyado en troncos de 

abetos: todas las cosas dormitan. De repente la madre de Penteo comienza a 

dar gritos de júbilo, el sueño queda ahuyentado, todas se ponen de pie, un 

modelo de nobles costumbres; las jóvenes muchachas y las mujeres dejan caer 

los rizos sobre los hombros, la piel de venado es puesta en orden, si, al dormir, 

los lazos y las cintas se habían soltado. Las mujeres se ciñen con serpientes, 

que lamen confiadamente sus mejillas, algunas toman en sus brazos lobos y 

venados jóvenes y los amamantan. Todas se adornan con coronas de hiedra y 
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con enredaderas; una percusión con el tirso en las rocas, y el agua sale a 

borbotones; un golpe con el bastón en el suelo, y un manantial de vino brota. 

Dulce miel destila de las ramas; basta que alguien toque el suelo con las 

puntas de los pies para que brote leche blanca como la nieve. – Es éste un 

mundo sometido a una transformación mágica total, la naturaleza celebra su 

festividad de reconciliación en el ser humano. El mito dice que Apolo 

recompuso al desgarrado Dioniso. Esta es la imagen del Dioniso recreado por 

Apolo, salvado por éste de su desgarramiento asiático. –  
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Los dioses griegos, con la perfección con que se nos aparecen ya en 

Homero, no pueden ser concebidos, ciertamente, como frutos de la indigencia 

y de la necesidad : tales seres nos los ideó ciertamente el ánimo estremecido 

por la angustia: no para apartarse de la vida proyectó una fantasía genial sus 

imágenes en el azul. En éstas habla una religión de la vida, no del deber, o de 

la ascética, o de la espiritualidad. Todas estas figuras respiran el triunfo de la 

existencia, un exuberante sentimiento de vida acompaña su culto. No hacen 

exigencias: en ellas está divinizado lo existente, lo mismo si es bueno que si es 

malo. Comparada con la seriedad, santidad y rigor de otras religiones, corre la 

griega peligro de ser infravalorada como si se tratase de un jugueteo 

fantasmagórico, – si no traemos a la memoria un rasgo, a menudo olvidado, de 

profundísima sabiduría, mediante el cual aquellos dioses epicúreos aparecen 

de súbito como creación del incomparable pueblo de artistas y casi como 

creación suma. La filosofía del   pueblo es la que e1 encadenado dios de los 

bosques desvela a los mortales: «Lo mejor de todo es no existir, lo mejor en 

segundo lugar, morir pronto.» Esta misma filosofía es la que forma el 

trasfondo de aquel mundo de dioses. El griego conoció los horrores y espantos 

de la existencia, mas, para poder vivir, los encubrió: una cruz oculta bajo 

rosas, según el símbolo de Goethe. Aquel Olimpo luminoso logró imponerse 

únicamente porque el imperio tenebroso del Destino, el cual dispone una 

temprana muerte para Aquiles y un matrimonio atroz para Edipo, debía quedar 

ocultado por las resplandecientes figuras de Zeus, de Apolo, de Hermes, etc. 

Si a aquel   mundo intermedio   alguien le hubiera quitado el   brillo artístico, habría sido necesario seguir la sabiduría del dios de Íos bosques, acompañante 

de  Dioniso.  Esa  necesidad fue la que hizo que el genio artístico de este pueblo crease esos dioses. Por ello, una teodicea no fue nunca un problema helénico: 

la gente se guardaba de imputar a los dioses la existencia del mundo y, por 

tanto, la responsabilidad por el modo de ser de éste. También los dioses están 
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sometidos a la necesidad: es ésta una confesión hecha por la más rara de las 

sabidurías. Ver la propia existencia, ta1 como ésta es ahora, en un espejo 

transfigurador, y protegerse con ese espejo contra la Medusa – ésa fue la 

estrategia genial de la «voluntad» helénica para poder vivir en absoluto. ¡Pues 

de qué otro modo habría podido soportar la existencia este pueblo 

infinitamente sensible, tan brillantemente capacitado para el  sufrimiento,  si en sus dioses   aquélla no se le hubiera mostrado circundada de una aureola 

superior! El mismo instinto que da vida al arte, como un complemento y una 

consumación de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo, fue el que 

hizo surgir también el mundo olímpico, mundo de belleza, de sosiego, de 

goce. 

Merced al efecto producido por tal religión, la vida es concebida en el 

mundo homérico como lo apetecible de suyo: la vida bajo el luminoso 

resplandor solar de tales dioses. El  dolor de los hombres homéricos se refiere 

a la separación de esta existencia, sobre todo a una separación pronta: cuando 

el lamento resuena, éste habla del Aquiles «de corta vida», del rápido cambio 

del género humano, de la desaparición de la edad heroica. No es indigno del 

más grande de los héroes el anhelar seguir viviendo, aunque sea como 

jornalero. Nunca la «voluntad» se ha expresado con mayor franqueza que en 

Grecia, cuyo lamento mismo sigue siendo su canto de alabanza. Por ello el 

hombre moderno anhela aquella época en la que cree oír el acorde pleno entre 

naturaleza y ser humano, por ello es lo helénico el santo y seña de todos los 

que han de mirar a su alrededor en busca de modelos resplandecientes para su 

afirmación consciente de la vida; por ello, en fin, ha surgido, entre las manos 

de escritores dados a los placeres, el concepto de «jovialidad griega», de tal 

modo que, de manera irreverente, una negligente vida perezosa osa 

disculparse, más aún, honrarse con la palabra «griego». En todas estas 

representaciones, que se descarrían yendo de lo más noble a lo más vulgar, el 

mundo griego ha sido tomado de un modo demasiado basto y simple, y en 

cierta manera ha sido configurado a imagen de naciones unívocas y, por así 

decirlo, unilaterales (por ejemplo, los romanos). Se debería sospechar, sin 

embargo, que hay una necesidad de apariencia artística también en la visión 

del mundo de un pueblo que suele transformar en oro todo lo que toca. 

Realmente, también nosotros, como hemos insinuado ya, tropezamos en esta 

visión del mundo con una enorme ilusión, con la misma ilusión de que la 

naturaleza se sirve tan regularmente para alcanzar sus finalidades. La 

verdadera meta queda tapada por una imagen ilusoria: hacia ésta alargamos 

nosotros las manos, y mediante ese engaño la naturaleza alcanza aquélla. En 

los griegos la voluntad quiso contemplarse a sí misma transfigurada en obra de 
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arte: para glorificarse ella a sí misma, sus criaturas tenían que sentirse dignas 

de ser glorificadas, tenían que volver a verse en una esfera superior, elevadas, 

por así decirlo, a lo ideal, sin que este mundo perfecto de la intuición actuase 

como un imperativo o como un reproche. Esta es la esfera de la belleza, en la 

que los griegos ven sus imágenes reflejadas como en un espejo, los Olímpicos. 

Con este arma luchó la voluntad helénica contra el talento para el sufrimiento 

y para la sabiduría del sufrimiento, que es un talento correlativo del artístico. 

De esta lucha, y como memorial de su  victoria,  nació la tragedia. 

La   embriaguez del sufrimiento y el   bello sueño tienen sus distintos mundos de dioses: la primera, con la omnipotencia de su ser, penetra en los 

pensamientos más íntimos de la naturaleza, conoce el terrible instinto de 

existir y a la vez la incesante muerte de todo lo que comienza a existir; los 

dioses que ella crea son buenos y malvados, se asemejan al azar, horrorizan 

por su irregularidad, que emerge de súbito, carecen de compasión y no, 

encuentran placer en lo bello. Son afines a la verdad, y se aproximan al 

concepto; raras veces, y con dificultad, se condensan en figuras. El mirar a 

esos dioses convierte en piedra al que lo hace: ¿cómo vivir con ellos? Pero 

tampoco se debe hacerlo: ésta es su doctrina. 

Dado que ese mundo de dioses no puede ser encubierto del todo, como 

un secreto vituperable, la mirada tiene que ser desviada del mismo por el 

resplandeciente: producto onírico situado junto a él, el mundo olímpico: por 

ello el ardor de sus colores, la índole sensible de sus figuras se intensifican 

tanto más cuanto más enérgicamente se hacen valer a sí mismas la verdad o el 

símbolo de las mismas. Pero la lucha entre verdad y belleza nunca fue mayor 

que cuando aconteció la invasión del culto dionisíaco: en él la naturaleza se 

desvelaba y hablaba de su secreto con una claridad espantosa, con un tono 

frente al cual la seductora apariencia casi perdía su poder. En Asia tuvo su 

origen aquel manantial: pero fue en Grecia donde tuvo que convertirse en un 

río, porque aquí encontró por vez primera lo que Asia no le había ofrecido, la 

sensibilidad más excitable y la capacidad más fina para el sufrimiento, 

emparejadas con la sensatez y la perspicacia más ligeras. ¿Cómo salvó Apolo 

a Grecia? El nuevo advenedizo fue ganado para e1 mundo de la bella 

apariencia, para el mundo olímpico: le fueron ofrecidos en holocausto muchos 

de los honores de las divinidades más prestigiosas, de Zeus, por ejemplo, y de 

Apolo. Nunca se le han hecho mayores cumplidos a un extraño: pero es que 

éste era también un extraño terrible  (hostis [enemigo] en todos los sentidos), 

lo bastante poderoso como para reducir a ruinas la casa que le ofrecía 

hospitalidad. Una gran revolución se inició en todas las formas de vida: en 
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todas partes se infiltró Dioniso, también en el arte. 

La mirada, lo bello, la apariencia delimitan el ámbito del arte apolíneo; 

es el mundo transfigurado del ojo, que en sueños, con los párpados cerrados, 

crea artísticamente. A ese estado onírico quiere trasladarnos también la  

 epopeya: teniendo los ojos abiertos, no debemos ver nada, sino deleitarnos 

con las imágenes interiores, que el rapsoda intenta, a través de conceptos, 

excitarnos a producir. El efecto de las artes figurativas es alcanzado aquí 

mediante un rodeo: mientras que con el mármol tallado el escultor nos 

conduce al dios   vivo intuido por él en sueños, de tal modo que la figura que 

flota propiamente como finalidad se hace clara tanto para el escultor como 

para el contemplador, y el primero induce al último, mediante la   figura 

 intermedia de la estatua, a reintuirla: el poeta épico ve idéntica figura viviente y quiere presentarla también a otros para que la contemplen. Pero ya no 

interpone una estatua entre él y los hombres: antes bien, narra cómo aquella 

figura demuestra su vida, en movimientos, sonidos, palabras, acciones, nos 

constriñe a reducir a su causa una muchedumbre de efectos, nos obliga a 

realizar una composición artística. Ha alcanzado su meta cuando vemos 

claramente ante nosotros la figura, o el grupo, o la imagen, cuando nos hace 

partícipes de aquel estado onírico en el que él mismo engendró antes aquellas 

representaciones. El requerimiento de la epopeya a que realicemos una 

creación   plástica demuestra cuán absolutamente distinta de la epopeya es la 

lírica, ya que ésta jamás tiene como meta el dar forma a unas imágenes. Lo 

común a ambas es tan sólo algo material, la palabra, o, dicho de manera más 

general, el concepto: cuando nosotros hablamos de poesía, no tenemos con 

esto una categoría que estuviese coordinada con el arte plástico y con la 

música, sino una conglutinación de dos medios artísticos que en sí son 

totalmente dispares, el primero de los cuales significa un camino hacia el arte 

plástico, y el segundo, un camino hacia la música: pero ambos son tan sólo  

 caminos hacia la creación artística, ellos mismos no son artes. En este sentido, 

naturalmente, también la pintura y la escultura son tan sólo medios artísticos: 

el arte propiamente dicho es la capacidad de crear imágenes, 

independientemente de que sea un pre-crear o un post-crear. En esta propiedad 

- una propiedad general humana – se basa el  significado cultural del arte. El artista, en cuanto es el que nos obliga al arte mediante medios artísticos – no 

puede ser a la vez el órgano que absorba la actividad artística. El culto a las 

imágenes en la   cultura apolínea, ya se expresase ésta en el templo, o en la 

estatua, o en la epopeya homérica, tenía su meta sublime en la exigencia, ética 

de la  mesura,  exigencia que corre paralela a la exigencia estética de la belleza. 

La mesura instituida como exigencia no resulta posible más que allí donde se 
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considera que la mesura, el límite, es   conocible.  Para poder respetar los propios límites hay que conocerlos: de aquí la admonición apolínea: conócete, 

a ti mismo. Pero el único espejo en que el griego apolíneo podía verse, es 

decir, conocerse, era el mundo de los dioses olímpicos: y en éste reconocía él 

su esencia más propia, envuelta en la bella apariencia del sueño. La mesura, 

bajo cuyo yugo se movía el nuevo mundo divino (frente a un derrocado 

mundo de Titanes), era la mesura de la belleza: el límite que el griego tenía 

que respetar, era el de la bella apariencia. La finalidad más íntima de una 

cu1tura orientada hacia la apariencia y la mesura sólo puede ser, en efecto, el 

encubrimiento de la verdad: tanto, al infatigable investigador que está al 

servicio de la  verdad como al prepotente Titán se les gritaba el amonestador: 

nada demasiado. En Prometeo se le muestra a Grecia un ejemplo de cómo el 

favorecimiento demasiado grande del conocimiento humano produce efectos 

nocivos tanto para el favorecedor como para el favorecido. Quien quiera salir 

airoso con su sabiduría ante el dios, tiene, como Hesíodo, que: guardar las 

medidas de la sabiduría. En un mundo estructurado de esa forma y 

artificialmente protegido irrumpió ahora el extático sonido de la fiesta 

dionisíaca, en el cual la  desmesura toda de la naturaleza se revelaba a la vez 

en placer y dolor y conocimiento. Todo lo que hasta ese momento era 

considerado como límite, como determinación de la mesura, demostró ser aquí 

una apariencia artificial: la «desmesura» se desveló como verdad. Por vez 

primera alzó su rugido el canto popular, demónicamcnte fascinador, en una 

completa borrachera de sentimiento prepotente. (Qué significaba, frente a esto, 

el salmodiante artista de Apolo, con los sones sólo medrosamente insinuados 

de su cítara? Lo que antes fue propagado, a través de castas, en corporaciones 

poético-musicales, y mantenido al mismo tiempo apartado de toda 

participación profana; lo que, con la fuerza del genio apolíneo, tenía que 

perdurar en el nivel de una arquitectónica sencilla, el elemento musical, aquí 

eso se despojó de todas las barreras: el ritmo, que antes se movía únicamente 

en un zig-zag sencillísimo, desató ahora sus miembros y se convirtió en un 

baile de bacantes: el  sonido se dejó oír no ya, como antes, en una atenuación 

espectral, sino en la intensificación por mil que la masa le daba, y acompañado 

por instrumentos de viento de sonidos profundos. Y aconteció lo más 

misterioso: aquí vino al mundo la armonía, la cual hace directamente 

comprensible en su movimiento la voluntad de la naturaleza. Ahora se dejaron 

oír en la cercanía de Dioniso cosas que, en el mundo apolíneo, yacían 

artificialmente escondidas: el resplandor entero de los dioses olímpicos 

palideció ante la sabiduría de Sileno. Un arte que en su embriaguez extática 

hablaba la verdad ahuyentó a las musas de las artes de la apariencia; en el 
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olvido de sí producido por los estados dionisíacos pereció el individuo, con 

sus límites y mesuras; y un crepúsculo de los dioses se volvió inminente. 

¿Cuál era el propósito de la voluntad, la cual es, en última instancia,   

 una  sola,  al dar entrada a los elementos dionisíacos, en contra de su propia creación apolínea? 

Tendía hacia una nueva y superior invención de la existencia, hacia el 

nacimiento del  pensamiento trágico. –  
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El éxtasis del estado dionisíaco, con su aniquilación de las barreras y límites 

habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento  letárgico,  en 

el cual se sumergen todas las vivencias del pasado. Quedan de este modo 

separados entre sí, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad 

cotidiana y el mundo de la realidad dionisíaca. Pero tan pronto como la 

primera vuelve    a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con  

 náusea: un estado de ánimo   ascético,  negador de la voluntad, es el fruto de tales estados. En el pensamiento lo dionisiaco es contrapuesto, como un orden 

superior del mundo, a un orden vulgar y malo: el griego quería una huida 

absoluta de este mundo de culpa y de destino. Apenas se consolaba con un 

mundo después de la muerte: su anhelo tendía más alto, más allá de los dioses, 

el griego negaba la existencia, junto con su policromo y resplandeciente 

reflejo en los dioses. En la consciencia del despertar de la embriaguez ve por 

todas partes lo espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce náusea. 

Ahora comprende la sabiduría del dios de los bosques. 

Aquí ha sido alcanzado el límite más peligroso que la voluntad helénica, 

con su principio básico optimista-apolíneo, podía permitir. Aquí esa voluntad 

intervino enseguida con su fuerza curativa natural, para dar la vuelta a ese 

estado de ánimo negador: el medio de que se sirve es la obra de arte trágica y 

la idea trágica. Su propósito no podía ser en modo alguno sofocar el estado 

dionisíaco y, menos aún, suprimirlo; era imposible un sometimiento directo, y 

si era posible, resultaba demasiado peligroso: pues el elemento interrumpido 

en su desbordamiento se abría paso por otras partes y penetraba a través de 

todas las venas de la vida. 

Sobre todo se trataba de transformar aquellos pensamientos de náusea 

sobre lo espantoso y lo absurdo de la: existencia en representaciones con las 

que se pueda vivir:  esas representaciones son lo   sublime,  sometimiento 
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artístico de lo espantoso, y lo   ridículo,  descarga artística de la náusea de lo absurdo. Estos dos elementos, entreverados uno con otro, se unen para formar 

una obra de arte que recuerda la embriaguez, que juega con la embriaguez. 

Lo sublime y lo ridículo están un paso más allá del mundo de la bella 

apariencia, pues en ambos conceptos se siente una contradicción. Por otra 

parte, no coinciden en modo alguno con la verdad: son un velamiento de la 

verdad velamiento que es, desde luego, más transparente que la belleza pero 

que no deja de ser un velamiento. Tenemos, pues, en ellos un   mundo 

 intermedio entre la belleza y la verdad: en ese mundo es posible una 

unificación de Dioniso y Apolo. Ese mundo se revela en un juego con la 

embriaguez, no en un quedar engullido completamente por la misma. En el 

actor teatral reconocemos nosotros al hombre dionisíaco, poeta, cantor, 

bailarín instintivo, pero como hombre dionisíaco   representado  (gespielt).  El actor teatral intenta alcanzar el modelo del hombre dionisíaco en el 

estremecimiento de la sublimidad, o también en el estremecimiento de la 

carcajada: va más allá de la belleza, y sin embargo. no busca la verdad. 

Permanece oscilando entre ambas. No aspira a la bella apariencia, pero sí a la 

apariencia, no aspira a la verdad, pero sí a la  verosimilitud.  (El símbolo, signo de la verdad.) El actor teatral no fue al principio, como es obvio, un individuo: 

lo que debía ser representado era, en efecto, la masa dionisíaca, el pueblo: de 

aquí el coro ditirámbico. Mediante el juego con la embriaguez, tanto el actor 

teatral mismo como el coro de espectadores que le rodeaba debían quedar 

descargados, por así decirlo, de la embriaguez. Desde el punto de vista del 

mundo apolíneo hubo que   salvar y  expiar a Grecia: Apolo, el auténtico dios salvador y expiador, salvó al griego tanto del éxtasis  clari vidente como de la 

náusea producida por la existencia – mediante la obra de arte del pensamiento 

trágico-cómico. 



El nuevo mundo del arte, el de lo sublime y lo ridículo, el de la 

«verosimilitud», descansaba en una visión de los dioses y del mundo distinta 

de la antigua de la bella apariencia. El conocimiento de los horrores y 

absurdos de la existencia, del orden perturbado y de la irregularidad irracional, 

y, en general, del enorme  sufrimiento existente en la naturaleza entera, había 

arrancado el velo a las figuras tan artificialmente veladas del Destino y de las 

Erinias, de la Medusa y de la Gorgona: los dioses olímpicos corrían máximo 

peligro. En la obra de arte trágico-cómica fueron salvados, al quedar 

sumergidos también ellos en el mar de lo sublime y de lo ridículo: cesaron de 

ser sólo «bellos», absorbieron dentro de sí, por decirlo de este modo, aquel 

orden divino anterior y su sublimidad. Ahora se separaron en dos grupos, sólo 



12

unos pocos se balanceaban en medio, como divinidades unas veces sublimes y 

otras veces ridículas. Fue - sobre todo Dioniso mismo el que recibió ese ser 

escindido. 

En dos tipos es donde mejor se muestra cómo fue posible volver a vivir 

ahora en el periodo trágico de Grecia: en Ésquilo y en Sófocles. Al primero, 

en cuanto pensador, donde más se le aparece lo sublime es en la justicia 

grandiosa. Hombre y dios mantienen en Ésquilo una estrechísima comunidad 

subjetiva: lo divino, justo, moral y lo   feliz están para él unitariamente 

entretejidos entre sí. Con esta balanza se mide el ser individual, sea un hombre 

o sea un Titán. Los dioses son reconstruidos de acuerdo con esta norma de la 

justicia. Así, por ejemplo, la creencia popular en el demón cegador que induce 

a la culpa – residuo de aque1 antiquísimo mundo de dioses destronado por los 

Olímpicos – es corregida a1 quedar transformado ese demón en un 

instrumento en manos de Zeus, que castiga con justicia. El pensamiento 

asimismo antiquísimo – e igualmente extraño a los Olímpicos – de la 

maldición de la estirpe queda despojado de toda aspereza – pues en Ésquilo no 

existe, para el individuo, ninguna   necesidad   de cometer un delito, y todo el 

mundo puede escapar a ella. 

Mientras que Ésquilo encuentra lo sublime en la sublimidad de 1a 

administración de la justicia por los Olímpicos, Sófocles lo ve – de modo 

sorprendente – en la sublimidad de la impenetrabilidad de esa misma 

administración de la justicia. El restablece en su integridad el punto de vista 

popular. El inmerecimiento de un destino espantoso le parecía sublime a 

Sófocles, los enigmas verdaderamente insolubles de la existencia humana 

fueron su musa trágica. El sufrimiento logra en él su transfiguración; es 

concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano y lo divino es 

inmensa; por ello lo que procede es la sumisión y la resignación más hondas. 

La auténtica virtud es la cordura, en realidad una virtud negativa. La 

humanidad heroica es la más noble de todas, sin aquella virtud; su destino 

demuestra aquel abismo insalvable. Apenas existe la  culpa,  sólo una falta de 

conocimiento sobre el valor del ser humano y sus límites. 

Este punto de vista es, en todo caso, más profundo e íntimo que el de 

Ésquilo, se aproxima significativamente a la verdad dionisíaca, y la expresa 

sin muchos símbolos y, ¡a pesar de ello!, aquí reconocemos el principio ético 

de Apolo entreverado en la visión dionisíaca del mundo. En Ésquilo la náusea 

queda disuelta en el terror sublime frente a la sabiduría del orden del mundo, 

que resulta   difícil de conocer debido únicamente a la debilidad del ser 

humano. En Sófocles ese terror es todavía más grande pues aquella sabiduría 
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es totalmente insondable. Es el estado de ánimo, más puro, de la piedad, en el 

que no hay lucha, mientras que el estado de ánimo esquileo tiene 

constantemente la tarea de justificar la administración de la justicia por los 

dioses, v por ello se detiene siempre ante nuevos problemas. El «límite del ser 

humano», que Apolo ordena investigar, es cognoscible para Sófocles, pero es 

más estrecho y restringido de lo que Apolo opinaba en la época predionisiaca. 

La falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de sí mismo es el 

problema sofocleo, la falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de 

los dioses es el problema esquileo. 

¡Piedad, máscara extrañísima del instinto vital! ¡Entrega a un  mundo 

 onírico perfecto, al que se le confiere la suprema  sabiduría moral! ¡Huida de la verdad, para poder adorarla desde la lejanía, envuelto en nubes! 

¡Reconciliación con la realidad,    porque es enigmática! ;Aversión al 

desciframiento de los enigmas, porque nosotros no somos dioses! ¡Placentero 

arrojarse al polvo, sosiego feliz de la infelicidad! ¡Suprema autoalienación del 

ser humano en su suprema expresión!  ¡Glorificación y transfiguración de los 

medios de horror y de los espantos de la existencia, considerados como 

remedios de la existencia! ¡Vida llena de alegría en el desprecio de la vida! 

¡Triunfo de la vida en su negación! 

En este nivel del conocimiento no hay más que dos caminos, el del  

 santo y el del  artista trágico: ambos tienen en común el que, aun poseyendo un conocimiento clarísimo de la nulidad de la existencia, pueden continuar 

viviendo sin barruntar una fisura en su visión del mundo. La náusea que causa 

el seguir viviendo es sentida como medio para crear, ya se trate de un crear 

santificador, ya de un crear artístico. Lo espantoso o lo absurdo resulta 

sublimador, pues sólo   en apariencia es espantoso o absurdo. La fuerza 

dionisíaca de la transformación mágica continúa acreditándose aquí en la 

cumbre más elevada de esta visión del mundo: todo lo real se disuelve en 

apariencia, y detrás de ésta se manifiesta la unitaria  naturaleza de la voluntad,  

totalmente envuelta en la aureola de la sabiduría y de la verdad, en un brillo 

cegador.   La ilusión, el delirio se encuentran en su cúspide. –  

Ahora ya no parecerá inconcebible el que la misma voluntad, que, en 

cuanto apolínea, ordenaba el mundo helénico, acogiese dentro de sí su otra 

forma de aparecer, la voluntad dionisíaca. La lucha entre ambas formas de 

aparecer la voluntad tenía una meta extraordinaria, crear una  posibilidad más 

 alta de la existencia  y llegar también en ella a una   glorificaci6n más alta 

(mediante el arte). No era ya el arte de la apariencia, sino el arte trágico la 
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forma de glorificación: en éste, sin embargo, queda comp1etamente absorbido 

aquel arte de la apariencia. Así como el elemento dionisíaco se infiltró en la 

vida apolínea, así como la apariencia se estableció también aquí como límite, 

de igual manera el arte trágico-dionisíaco no es ya la «verdad». Aquel cantar y 

bailar no es ya embriaguez instintiva natural: la masa coral presa de una 

excitación dionisiaca no es ya la masa popular poseída inconscientemente por 

el instinto primaveral. Ahora la verdad es   simbolizada,   se  sirve  de  la 

apariencia, y por ello puede y tiene que utilizar también las artes de la 

apariencia. Pero surge una gran diferencia con respecto al arte anterior, 

consistente en que ahora se recurre   conjuntamente a la ayuda de todos los 

medios artísticos de la apariencia, de tal manera que la estatua camina, las 

pinturas de los periactos se desplazan, unas veces es el templo y otras veces es 

el palacio lo que es presentado a1 ojo mediante esa pared posterior. Notamos, 

pues, al mismo tiempo, una  cierta indiferencia con respecto a la apariencia,  

la cual tiene que renunciar aquí a sus pretensiones eternas, a sus exigencias 

soberanas. La apariencia ya no es gozada en modo alguno como   apariencia,  

sino como símbolo, como signo de la verdad. De aquí la fusión – en sí misma 

chocante – de los medios artísticos. El indicio más claro de este desdén por la 

apariencia es la  máscara.  

Al espectador se le hace, pues, la exigencia dionisíaca consistente en 

que a él todo se le presenta mágicamente transformado, en que él ve siempre 

algo más que el símbolo, en que todo el mundo visible de la escena y de la 

orquesta es el  reino de los milagros.  ¿Pero dónde está el poder que traslada al 

espectador a ese estado de ánimo creyente en milagros, mediante el cual ve 

transformadas mágicamente todas las cosas? ¿Quién vence al poder de la 

apariencia, y la depotencia, reduciéndola a símbolo? Es la  música. –  

4

Eso que nosotros llamamos «sentimiento», la filosofía que camina por 

las sendas de Schopenhauer enseña a concebirlo como un complejo de 

representaciones y estados volitivos inconscientes. Las aspiraciones de la 

voluntad se expresan, sin embargo, en forma de placer o displacer, y en esto 

muestran una diversidad só1o cuantitativa. No hay especies distintas de placer, 

pero sí grados del mismo, y un sinnúmero de representaciones concomitantes. 

Por placer hemos de entender la satisfacción de la voluntad   única,  por 

displacer, su no-satisfacción. ¿De qué manera se comunica el sentimiento? 

Parcialmente, pero muy parcialmente, se lo puede trocar en pensamientos, es 

decir, en representaciones conscientes; esto afecta, naturalmente, só1o a la 
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parte de las representaciones concomitantes. Pero siempre queda, también en 

este campo del sentimiento, un residuo insoluble. Únicamente con la parte 

soluble es con la que tiene que ver el lenguaje, es decir, el concepto: según 

esto, el límite de la   poesía queda determinado por la expresabilidad del 

sentimiento. Las otras dos especies de comunicación son completamente 

instintivas, actúan sin consciencia, y sin embargo lo hacen de una manera 

adecuada a la finalidad. Son el  lenguaje de los gestos y el de los  sonidos.  El lenguaje de los gestos consta de símbolos inteligibles por todos y es producido 

por movimientos reflejos. Esos símbolos son visibles: el ojo que los ve 

transmite inmediatamente el estado que provocó el gesto y al que éste 

simboliza: casi siempre el vidente siente una inervación simpática de las 

mismas partes visuales o de los mismos miembros cuyo movimiento él 

percibe. Símbolo significa aquí una copia completamente imperfecta, 

fragmentaria, un signo alusivo, sobre cuya comprensión hay que llegar a un 

acuerdo: sólo que, en este caso, la comprensión general es una comprensión  

 instintiva,  es decir, no ha pasado a través de la consciencia clara. 

 ¿Qué   es lo    que el  gesto simboliza de aquel ser dual, del sentimiento? 

Evidentemente, la  representación concomitánte, pues sólo ésta puede ser 

insinuada, de manera incompleta y fragmentaria, por el gesto visible: una 

imagen sólo puede ser simbolizada por una imagen.    

La pintura y la escultura representan al ser humano en el gesto: es decir, 

remedan el símbolo y han alcanzado sus efectos cuando nosotros 

comprendemos el símbolo. El placer de mirar consiste en la comprensión del 

símbolo, a pesar de su apariencia. El actor teatral, en cambio, representa el 

símbolo en realidad, no sólo en apariencia: pero su efecto sobre nosotros no 

descansa en la comprensión del mismo: antes bien, nosotros nos sumergimos 

en el sentimiento simbolizado y nos quedamos detenidos en el placer por la 

apariencia, en la bella apariencia. 

De esta manera en el drama la decoración no suscita en absoluto el 

placer de la apariencia, sino que nosotros la concebimos como símbolo y 

comprendemos la cosa real aludida por ella. Muñecos de cera y plantas reales 

son aquí para nosotros completamente admisibles, junto a plantas y muñecos 

meramente pintados, en demostración de que lo que aquí nos hacemos 

presente es la realidad, no la apariencia artística. La verosimilitud, no ya la 

belleza, es aquí la tarea. 

Pero ¿qué es la belleza? – «La rosa es bella» significa tan sólo: la rosa 

tiene una apariencia buena, tiene algo  

agradablemente  resplandeciente. 
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Con esto no se quiere decir nada sobre su esencia. La rosa agrada, provoca 

placer, en cuanto apariencia: es decir, la voluntad está satisfecha por el 

aparecer de la rosa, el placer por la existencia queda fomentado de ese modo. 

La rosa es – según su apariencia – una copia fiel de su voluntad: lo cual es 

idéntico con esta forma: la rosa corresponde, según su apariencia, a la 

determinación genérica. Cuanto más hace esto, tanto más bella es: si 

corresponde según su  esencia a aquella determinación, es «buena». «Una 

pintura bella» significa tan sólo: la representación que nosotros tenemos de 

una pintura queda aquí cumplida pero cuando nosotros denominamos «buena» 

a una pintura, decimos que nuestra representación de una pintura es la 

representación que corresponde a la   esencia de la pintura. Casi siempre, sin 

embargo, por una pintura bella se entiende una pintura que representa algo 

bello: éste es el juicio de los legos. Estos disfrutan la belleza de la materia:  así 

debemos disfrutar nosotros las artes figurativas en el drama, sólo que aquí la 

tarea no puede ser la de representar únicamente algo bello: basta con que 

parezca  verdadero.  El objeto representado debe ser aprehendido de 1a manera 

más sensible y viva posible; debe producir el efecto de que es verdad: lo  

 contrario de esa exigencia es lo que se reivindica en toda obra de la bella 

apariencia. –  

Pero cuando lo que el gesto simboliza del sentimiento son las 

representaciones concomitantes, ¿bajo qué símbolo se nos   comunican las 

emociones de la  voluntad misma, para que las comprendamos? ¿Cuál es aquí 

la mediación instintiva? La   mediación del sonido. Tomando las cosas con 

mayor rigor, lo que el sonido simboliza son los diferentes modos de placer y 

de displacer – sin ninguna representación concomitante. 

Todo lo que nosotros podemos decir para caracterizar los diferentes 

sentimientos de displacer son imágenes de las representaciones que se han 

vuelto claras mediante el simbolismo del gesto: por ejemplo, cuando hablamos 

del horror súbito, del «golpear, arrastrar, estremecer, pinchar, cortar, morder, 

cosquillear» propios del dolor. Con esto parecen estar expresadas ciertas 

«formas intermitentes» de la voluntad, en suma – en el simbolismo del 

lenguaje sonoro – el   ritmo.  La muchedumbre de intensificaciones de la 

voluntad, la cambiante cantidad de placer y displacer las reconocemos en el  

 dinamismo del sonido. Pero la auténtica esencia de éste se esconde, sin 

dejarse expresar simbólicamente, en la  armonía.  La voluntad y su símbolo – 

la armonía – ¡ambas, en último término, la,   lógica pura!  Mientras que el ritmo y el dinamismo continúan siendo en cierta manera aspectos externos de la 

voluntad manifestada en símbolos, y casi continúan llevando en sí el tipo de la 
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apariencia, la armonía es símbolo de la esencia pura de la voluntad. En el 

ritmo y en el dinamismo, según esto, hay que caracterizar todavía la apariencia 

individual como apariencia,    por este lado la música puede ser desarrollada 

 hasta convertirse en arte de la apariencia.  El residuo insoluble, la armonía, 

habla de la voluntad fuera y dentro de todas las formas de apariencia, no es, 

pues, meramente  simbolismo del sentimiento, sino  del mando.  El concepto es, en  su esfera, completamente impotente. 

Ahora aprehendemos el significado que el lenguaje de los gestos y el 

lenguaje del sonido tienen para la   obra de arte dionisíaca.  En el primitivo 

ditirambo primaveral del pueblo el ser humano quiere expresarse no como 

individuo, sino como   ser humano genérico.  El hecho de dejar de ser un 

hombre individual es expresado por el simbolismo del ojo, por el lenguaje de 

los gestos, de tal manera que en cuanto  sátiro,  en cuanto ser natural entre otros seres naturales, habla con gestos, y, desde luego, con el lenguaje intensificado 

de los gestos, con el  gesto del baile.  Mediante el sonido, sin embargo, expresa 

los pensamientos más íntimos de la naturaleza: lo que aquí se hace 

directamente inteligible no es sólo el genio de la especie, como en el gesto, 

sino el genio de la existencia en sí, la voluntad. Con el gesto, por tanto, 

permanece dentro de los límites del género, es decir, del mundo de la 

apariencia, con el sonido, en cambio, resuelve, por así decirlo, el mundo de la 

apariencia en su unidad originaria, el mundo de Maya desaparece ante su 

magia. 

Mas ¿cuándo llega el ser humano natural al simbolismo del sonido? 

¿Cuándo ocurre que ya no basta el lenguaje de los gestos? ¿Cuándo se 

convierte el sonido en música? Sobre todo, en los estados supremos de placer 

y de displacer de la voluntad, en cuanto voluntad llena de júbilo o voluntad 

angustiada hasta la muerte, en suma, en la  embriaguez del  sentimiento: en el  

 grito.  ¡Cuánto más potente e inmediato es el grito, en comparación con la 

mirada! Pero también las excitaciones más suaves de la voluntad tienen su 

simbolismo sonoro: en general, hay un sonido paralelo a cada gesto: pero 

intensificar el sonido hasta la sonoridad pura es algo que sólo lo logra la 

embriaguez del sentimiento. 

A la fusión intimísima y frecuentísima entre una especie de simbolismo 

de los gestos y el sonido se le da el nombre de   lenguaje.  En la palabra, la 

esencia de la cosa es simbolizada por el sonido y por su cadencia, por la fuerza 

y el ritmo de su sonar, y la representación concomitante, la imagen, la 

apariencia de la esencia son simbolizadas por el gesto de la boca. Los 
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símbolos pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de una manera 

instintiva y con una regularidad grande y sabia. Un símbolo notado es un  

 concepto: dado que, al retenerlo en la memoria, el sonido se extingue del todo, 

ocurre que en el concepto queda conservado sólo el símbolo de la 

representación concomitante. Lo que nosotros podemos designar y distinguir, 

eso lo «concebimos». 

Cuando el sentimiento se intensifica, la esencia de la palabra se revela 

de un modo más claro y sensible en el símbolo del sonido: por ello suena más. 

El recitado es, por así decirlo, un retorno a la naturaleza: el símbolo que se va 

embotando con el uso recobra su fuerza originaria. 

Con la sucesión de las palabras, es decir, mediante una cadena de 

símbolos, se trata de representar simbólicamente algo nuevo y más grande: en 

esta potencia, el ritmo, el dinamismo y la armonía vuelven a resultar 

necesarios. Este círculo superior domina ahora al círculo más reducido de la 

palabra única: resulta necesaria una elección de las palabras, una nueva 

colocación de las mismas, comienza la poesía. El recitado de una frase no es 

acaso una sucesión de sonoridades verbales: pues una palabra tiene sólo una 

sonoridad totalmente relativa, ya que su esencia, su contenido representado 

por el símbolo, es distinto en cada caso, según sea su colocación. Dicho con 

otras palabras: desde la unidad superior de la frase y del ser simbolizado por 

ésta se determina constantemente de un modo nuevo el símbolo individual de 

la palabra. Una cadena de conceptos es un pensamiento: éste es, por tanto, la 

unidad superior de las representaciones concomitantes. La esencia de la cosa 

es inalcanzable para el pensamiento: pero el hecho de que éste actúe sobre 

nosotros como motivo, como incitación de la voluntad, se aclara porque el 

pensamiento se ha convertido ya al mismo tiempo en símbolo notado de una 

apariencia de la voluntad, de una emoción y apariencia de la voluntad. Pero el 

pensamiento hablado, es decir, con el simbolismo del sonido, actúa de una 

manera incomparablemente más poderosa y directa. Y cantado, alcanza la 

cumbre de su efecto cuando la melodía es el símbolo inteligible de su 

voluntad: si esto no ocurre, entonces lo que actúa sobre nosotros es la serie de 

sonidos, y en cambio la serie de palabras, el pensamiento, permanece para 

nosotros lejano e indiferente. Según que la palabra deba actuar 

preponderantemente como símbolo de la representación concomitante o como 

símbolo de la emoción originaria de la voluntad, es decir, según que se trate de 

simbolizar imágenes o sentimientos se separan los caminos de la poesía, la 

epopeya y la lírica. El primero conduce al arte plástico, el segundo, a la 

música: el placer por la apariencia domina la epopeya, la voluntad se revela en 
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la lírica. El primero se disocia de la música, la segunda permanece aliada con 

ella. En el ditirambo dionisíaco, en cambio, el exaltado dionisíaco es excitado 

hasta la intensificación suprema de todas sus capacidades simbólicas: algo 

jamás sentido aspira a expresarse, el aniquilamiento de la individuación, la 

unidad en el genio de la especie, más aún, de la naturaleza. Ahora la esencia 

de la naturaleza va a expresarse: resulta necesario un nuevo mundo de 

símbolos, las representaciones concomitantes llegan hasta el símbolo en las 

imágenes de una humanidad intensificada, son representadas con la máxima 

energía física por el simbolismo corporal entero, por el gesto del baile. Pero 

también el mundo de la voluntad demanda una expresión simbólica nunca 

oída, las potencias de la armonía, del dinamismo, del ritmo crecen de súbito 

impetuosamente. Repartida entre ambos mundos, también la poesía alcanza 

una esfera nueva: a la vez sensibilidad de la imagen, como en la epopeya, y 

embriaguez sentimental del sonido, como en la lírica. Para aprehender este 

desencadenamiento global de todas las fuerzas simbó1icas se precisa la misma 

intensificación del ser que creó ese desencadenamiento: el servidor 

ditirámbico de Dioniso es comprendido únicamente por sus iguales. Por ello, 

todo este nuevo mundo artístico, en su extraña, seductora milagrosidad va 

rodando entre  luchas terribles a través de la Grecia apolínea. 
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