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Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina
secreta

de su vision del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso,
como

doble fuente de su arte. En la esfera del arte estos nombres
representan

antitesis estilisticas que caminan una junto a otra, casi siempre
luchando entre

si, ¥ que solo una vez aparecen fundidas, en el instante del
florecimiento de la

“voluntad” helénica, formando la obra de arte de la tragedia atica. En
dos

estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la existencia,
en el

sueno y en la embriaguez. La bella apariencia del mundo onirico,
en el que cada hombre es artista completo, es la madre de todo arte



figurativo y también,

como veremos, de una mitad importante de la poesia. Gozamos en
la

comprensién inmediata de la figura, todas las formas nos hablan;
no existe

nada indiferente e innecesario. En la vida suprema de esta realidad
onirica

tenemos, sin embargo, el sentimiento traslucido de su apariencia;
so6lo cuando

ese sentimiento cesa es cuando comienzan los efectos patologicos,
en los que

ya el suefo no restaura, y cesa la natural fuerza curativa de sus
estados. Mas,

en el interior de esa frontera, no son soélo acaso las imagenes
agradables y

amistosas las que dentro de nosotros buscamos con aquella
inteligibilidad

total: también las cosas serias, tristes, oscuras, tenebrosas son
contempladas

con el mismo placer sélo que también aqui el velo de la apariencia
tiene qué

estar en un movimiento ondeante, y no le es licito encubrir del todo
las formas

basicas de lo real. Asi, pues, mientras que el suefo es el juego del
ser humano



individual con lo real, el arte del escultor (en sentido amplio) es el
juego con

el sueno. La estatua, en cuanto bloque de marmol, es algo muy
real, pero lo

real de la estatua en cuanto figura onirica es la persona viviente
del dios.

Mientras la estatua flota aun como imagen de la fantasia ante los
ojos del

1

artista, éste continua jugando con lo real; cuando el artista traspasa
esa imagen

al marmol, juega con el sueno.

¢ En qué sentido fue posible hacer de Apolo el dios del arte? Sdélo
en

cuanto es el dios de las representaciones oniricas. El es “el
Resplandeciente”

de modo total: en su raiz mas honda es el dios del sol y de la luz,
que se revela

en el resplandor. La “belleza” es su elemento: eterna juventud le
acompana.

Pero también la bella apariencia del mundo onirico es su reino: la
verdad

superior, la perfeccidon propia de esos estados, que contrasta con la
so6lo

fragmentariamente inteligible realidad diurna, elévalo a la categoria
de dios



vaticinador, pero también ciertamente de dios artistico. El dios de la
bella

apariencia tiene que ser al mismo tiempo el dios del conocimiento
verdadero.

Pero aquella delicada frontera que a la imagen onirica no le es licito

sobrepasar para no producir un efecto patoldgico, pues entonces la
apariencia

no solo engana, sino que embauca, no es licito que falte tampoco en
la esencia

de Apolo: aquella mesurada limitacion, aquel estar libre de las
emociones mas

salvajes, aquella sabiduria y sosiego del dios-escultor. Su ojo tiene
que poseer

un sosiego “solar”: aun cuando esté encolerizado y mire con
malhumor, se

halla bafiado en la solemnidad de la bella apariencia.

El arte dionisiaco, en cambio, descansa en el juego con la
embriaguez,

con el éxtasis. Dos poderes sobre todo son los que al ingenuo
hombre natural

lo elevan hasta el olvido de si que es propio de la embriaguez, el
instinto

primaveral y la bebida narcética. Sus efectos estan simbolizados en
la figura

de Dioniso. En ambos estados el principium individuationis queda
roto, lo



subjetivo desaparece totalmente ante la eruptiva violencia de lo
general-

humano, mas aun, de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no
solo

establecen un pacto entre los hombres, también reconcilian al ser
humano con

la naturaleza. De manera espontanea ofrece la tierra sus dones,
pacificamente

se acercan los animales mas salvajes: panteras y tigres arrastran el
carro

adornado con flores, de Dioniso. Todas las delimitaciones de casta
que la

necesidad y la arbitrariedad han establecido entre los seres
humanos

desaparecen: el esclavo es hombre libre, el noble y el de humilde
cuna se unen

para formar los mismos coros baquicos. En muchedumbres cada
vez mayores

va rodando de un lugar a otro el evangelio de la “armonia de los
mundos”:

cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miembro de
una

comunidad superior, mas ideal: ha desaprendido a andar y a hablar.
Mas aun:

se siente magicamente transformado, y en realidad se ha convertido
en otra



cosa. Al igual que los animales hablan y la tierra da leche y miel,
también en

él resuena algo sobrenatural. Se siente dios: todo lo que vivia s6lo
en su
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imaginacion, ahora eso él lo percibe en si. 4 Qué son ahora para él
las imagenes

y las estatuas? El ser humano no es ya un artista, se ha convertido
en una obra

de arte, camina tan extatico y erguido como en suenos veia caminar
a los

dioses. La potencia artistica de |la naturaleza, no ya la de un ser
humano

individual, es la que aqui se revela: un barro mas noble, un marmol
mas

precioso son aqui amasados y tallados: el ser humano. Este ser
humano

configurado por el artista Dioniso mantiene con la naturaleza la
misma

relacion que la estatua mantiene con el artista apolineo.

Asi como la embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser
humano,

asi el acto creador del artista dionisiaco es el juego con la
embriaguez. Cuando

no se lo ha experimentado en si mismo, ese estado solo se lo puede



comprender de manera simbdlica: es algo similar a lo que ocurre
cuando se

suefa y a la vez se barrunta que el suefo es sueno. De igual modo,
el servidor

de Dioniso tiene que estar embriagado y, a la vez, estar al acecho
detras de si

mismo como observador. No en el cambio de sobriedad y
embriaguez, sino en

la combinacion de ambos se muestra el artista dionisiaco.
Esta combinacion caracteriza el punto culminante del mundo griego:

originariamente solo Apolo es dios del arte en Grecia, y su poder fue
el que de

tal modo moderd a Dioniso, que irrumpia desde Asia, que pudo
surgir la mas

bella alianza fraterna. Aqui es donde con mas facilidad se
aprehende el

increible idealismo del ser helénico: un culto natural que entre los
asiaticos

significa el mas tosco desencadenamiento de los instintos inferiores,
una vida

animal panhetérica, que durante un tiempo determinado hace saltar
todos los

lazos sociales, eso quedd convertido entre ellos en una festividad de
redencion

del mundo, en un dia de transfiguracion. Todos los instintos
sublimes de su ser



se revelaron en esta idealizacion de la orgia.

Pero el mundo griego nunca habia corrido mayor peligro que cuando
se

produjo la tempestuosa irrupcion del nuevo dios. A su vez, nunca la
sabiduria

del Apolo délfico se mostro a una luz mas bella. Al principio
resistiéndose a

hacerlo, envolvid al potente adversario en el mas delicado de los
tejidos, de

modo que éste apenas pudo advertir que iba caminando
semiprisionero.

Debido a que los sacerdotes délficos adivinaron el profundo efecto
del nuevo

culto sobre los procesos sociales de regeneracion y lo favorecieron
de acuerdo

con sus propositos politicoreligiosos, debido a que el artista apolineo
saco

ensenanzas, con discreta moderacion, del arte revolucionario de los
cultos

baquicos, debido, finalmente, a que en el culto délfico el dominio del
ano

quedo repartido entre Apolo y Dioniso, ambos salieron, por asi
decirlo,

vencedores en el certamen que los enfrentaba: una reconciliacion
celebrada en
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el campo de batalla. Si se quiere ver con claridad de qué modo tan
poderoso el

elemento apolineo refrend lo que de irracionalmente sobrenatural
habia en

Dioniso, piénsese que en el periodo mas antiguo de la musica el
genero

ditirambico era al mismo tiempo el hesicastico. Cuanto mas
vigorosamente fue

creciendo e1 espiritu artistico apolineo, tanto mas libremente se
desarrollo el

dios hermano Dioniso: al mismo tiempo que el primero llegaba a le
vision

plena, inmovil, por asi decirlo, de la belleza, en 1a época de Fidias,
el

segundo interpretaba en la tragedia los enigmas y los horrores del
mundo y

expresaba en 1a musica tragica el pensamiento mas intimo de la
naturaleza, el

hecho de que la «voluntad» hila en y por encima de todas las
apariencias.

Aun cuando la musica sea también un arte apolineo, tomadas las
cosas

con rigor solo lo es el ritmo, cuya fuerza figurativa fue desarrollada
hasta

convertirla en exposicidon de estados apolineos: la musica de Apolo
es



arquitectura en sonidos, y ademas, en sonidos sélo insinuados,
como son los

propios de la citara. Cuidadosamente se mantuvo apartado
cabalmente el

elemento que constituye e1 caracter de la musica dionisiaca, mas
aun, de la

musica en cuanto tal, el poder estremecedor del sonido y e1 mundo

completamente incomparable de 1a armonia. Para percibir ésta
poseia el

griego una sensibilidad finisima, como es forzoso inferir de la
rigurosa

caracterizacion de las tonalidades, si bien en ellos es mucho menor
que en el

mundo moderno la necesidad de, una armonia acabada, que
realmente suene.

En la sucesion de armonias, y ya en su abreviatura, en la
denominada melodia,

la «voluntad» se revela con total inmediatez sin haber ingresado
antes en

ninguna apariencia. Cualquier individuo puede servir de simbolo,
puede

servir, por asi decirlo, de caso individual de una regla general; pero,
ala

inversa, la esencia de lo aparencial la expondra el artista dionisiaco
de un



modo inmediatamente comprensible: él manda, en efecto, sobre el
caos de la

voluntad no devenida aun figura, y puede sacar de él, en cada
momento

creador, un mundo nuevo, pero también el antiguo, conocido como
apariencia. En este ultimo sentido es un musico tragico.

En la embriaguez dionisiaca, en e1 impetuoso recorrido de todas las
escalas animicas durante las excitaciones narcaticas, o en el

desencadenamiento de los instintos primaverales, la naturaleza se
manifiesta

en su fuerza mas alta: vuelve a juntar a los individuos y los hace
sentirse como

una sola cosa, de tal modo que el principium individuationis
aparece, por asi

decirlo, como un permanente estado de debilidad de la voluntad.
Cuanto mas

decaida se encuentra la voluntad, tanto mas se desmigaja todo en lo

individua1; cuanto mas egoista, arbitrario es el modo como el
individuo esta
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desarro1lado, tanto mas débil es el organismo al que sirve. Por esto,
en

aquellos estados prorrumpe, por asi decirlo, un rasgo sentimental de
la



voluntad, un «sollozo de la criatura» por las cosas perdidas: en el
placer

supremo resuena el grito del espanto, 10s gemidos nostalgicos de
una peérdida

insustituible. La naturaleza exuberante celebra a la vez sus
saturnales y sus

exequias. Los afectos de sus sacerdotes estan mezclados del modo
mas

prodigioso, 10s dolores despiertan placer, el jubilo arranca del pecho
sonidos

llenos de dolor. El dios, el liberador, ha liberado a todas 1as cosas
de si

mismas, ha transformado todo. El canto y la mimica de las masas
excitadas de

ese modo, en las que 1a naturaleza ha cobrado voz y movimiento,
fueron para

e1 mundo greco-homérico algo completamente nuevo e maudito;
para él

aquello era algo oriental, a lo que tuvo que someter con su enorme
energia

ritmica y plistica, y que sometid, como sometié en aquella época el
estilo de

los templos egipcios. Fue el pueblo apolineo el que aherrojé al
instinto

prepotente con las cadenas de la belleza; él fue el que puso el yugo
a los



elementos mas peligrosos de la naturaleza, a sus bestias mas
salvajes. Cuando

mas admiramos el poder idealista de Grecia es al comparar su
espiritualizacion

de la fiesta de Dioniso con lo que en otros pueblos surgioé de idéntico
origen.

Festividades similares son antiquisimas, y se las puede demostrar
por doquier,

siendo las mas famosas las que se celebraban en Babilonia bajo el
nombre de

los saces. Aqui, en una fiesta que duraba cinco dias, todos los lazos
publicos y

sociales quedaban rotos; pero lo central era el desenfreno sexual, la
aniquilacion de toda relacién familiar por un heterismo ilimitado. La

contrapartida de esto nos la ofrece la imagen de la fiesta griega de
Dioniso

trazada por Euripides en Las bacantes: de esa imagen fluyen el
mismo

encanto, la misma transfiguradora embriaguez musical que Escopas
y

Praxiteles condensaron en estatuas. Un mensajero narra que, en el
calor del

mediodia, ha subido con los rebanos a las cumbres de las
montanas: es el

momento justo y el lugar justo para ver cosas no vistas; ahora Pan
duerme,



ahora el cielo es el trasfondo inmovil de una aureola, ahora florece
el dia. En

una pradera el mensajero divisa tres coros de mujeres, que yacen
diseminados

por el suelo en actitud decente: muchas mujeres se han apoyado en
troncos de

abetos: todas las cosas dormitan. De repente la madre de Penteo
comienza a

dar gritos de jubilo, el suefio queda ahuyentado, todas se ponen de
pie, un

modelo de nobles costumbres; las jovenes muchachas y las mujeres
dejan caer

los rizos sobre los hombros, la piel de venado es puesta en orden,
si, al dormir,

los lazos y las cintas se habian soltado. Las mujeres se cifien con
serpientes,

que lamen confiadamente sus mejillas, algunas toman en sus
brazos lobos y

venados jovenes y los amamantan. Todas se adornan con coronas
de hiedra 'y
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con enredaderas; una percusion con el tirso en las rocas, y el agua
sale a

borbotones; un golpe con el baston en el suelo, y un manantial de
vino brota.



Dulce miel destila de las ramas; basta que alguien toque el suelo
con las

puntas de los pies para que brote leche blanca como la nieve. — Es
éste un

mundo sometido a una transformacién magica total, la naturaleza
celebra su

festividad de reconciliacién en el ser humano. El mito dice que Apolo

recompuso al desgarrado Dioniso. Esta es la imagen del Dioniso
recreado por

Apolo, salvado por éste de su desgarramiento asiatico. —
2

Los dioses griegos, con la perfeccion con que se nos aparecen ya
en

Homero, no pueden ser concebidos, ciertamente, como frutos de la
indigencia

y de la necesidad : tales seres nos los ide6 ciertamente el animo
estremecido

por la angustia: no para apartarse de la vida proyecté una fantasia
genial sus

imagenes en el azul. En éstas habla una religion de la vida, no del
deber, o de

la ascética, o de la espiritualidad. Todas estas figuras respiran el
triunfo de la

existencia, un exuberante sentimiento de vida acompafa su culto.
No hacen



exigencias: en ellas esta divinizado lo existente, lo mismo si es
bueno que si es

malo. Comparada con la seriedad, santidad y rigor de otras
religiones, corre la

griega peligro de ser infravalorada como si se tratase de un jugueteo

fantasmagoérico, — si no traemos a la memoria un rasgo, a menudo
olvidado, de

profundisima sabiduria, mediante el cual aquellos dioses epicureos
aparecen

de subito como creacion del incomparable pueblo de artistas y casi
como

creacion suma. La filosofia del pueblo es la que e1 encadenado
dios de los

bosques desvela a los mortales: «Lo mejor de todo es no existir, lo
mejor en

segundo lugar, morir pronto.» Esta misma filosofia es la que forma el

trasfondo de aquel mundo de dioses. El griego conocid los horrores
y espantos

de la existencia, mas, para poder vivir, los encubrid: una cruz oculta
bajo

rosas, segun el simbolo de Goethe. Aquel Olimpo luminoso logré
imponerse

unicamente porque el imperio tenebroso del Destino, el cual dispone
una

temprana muerte para Aquiles y un matrimonio atroz para Edipo,
debia quedar



ocultado por las resplandecientes figuras de Zeus, de Apolo, de
Hermes, etc.

Si a aquel mundo intermedio alguien le hubiera quitado el brillo
artistico, habria sido necesario seguir la sabiduria del dios de los
bosques, acomparfante

de Dioniso. Esa necesidad fue la que hizo que el genio artistico de
este pueblo crease esos dioses. Por ello, una teodicea no fue nunca
un problema helénico:

la gente se guardaba de imputar a los dioses la existencia del
mundo y, por

tanto, la responsabilidad por el modo de ser de éste. También los
dioses estan
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sometidos a la necesidad: es ésta una confesidén hecha por la mas
rara de las

sabidurias. Ver la propia existencia, tal como ésta es ahora, en un
espejo

transfigurador, y protegerse con ese espejo contra la Medusa — ésa
fue la

estrategia genial de la «voluntad» helénica para poder vivir en
absoluto. jPues

de qué otro modo habria podido soportar la existencia este pueblo

infinitamente sensible, tan brillantemente capacitado para el
sufrimiento, si en sus dioses aquélla no se le hubiera mostrado
circundada de una aureola

superior! EI mismo instinto que da vida al arte, como un
complemento y una



consumacion de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo,
fue el que

hizo surgir también el mundo olimpico, mundo de belleza, de
sosiego, de

goce.

Merced al efecto producido por tal religion, la vida es concebida en
el

mundo homérico como lo apetecible de suyo: la vida bajo el
luminoso

resplandor solar de tales dioses. El dolor de los hombres homéricos
se refiere

a la separacion de esta existencia, sobre todo a una separacion
pronta: cuando

el lamento resuena, éste habla del Aquiles «de corta viday, del
rapido cambio

del género humano, de la desaparicion de la edad heroica. No es
indigno del

mas grande de los héroes el anhelar seguir viviendo, aunque sea
como

jornalero. Nunca la «voluntad» se ha expresado con mayor
franqueza que en

Grecia, cuyo lamento mismo sigue siendo su canto de alabanza. Por
ello el

hombre moderno anhela aquella época en la que cree oir el acorde
pleno entre



naturaleza y ser humano, por ello es lo helénico el santo y sefia de
todos los

que han de mirar a su alrededor en busca de modelos
resplandecientes para su

afirmacion consciente de la vida; por ello, en fin, ha surgido, entre
las manos

de escritores dados a los placeres, el concepto de «jovialidad
griegay, de tal

modo que, de manera irreverente, una negligente vida perezosa osa

disculparse, mas aun, honrarse con la palabra «griego». En todas
estas

representaciones, que se descarrian yendo de lo mas noble a lo
mas vulgar, el

mundo griego ha sido tomado de un modo demasiado basto y
simple, y en

cierta manera ha sido configurado a imagen de naciones univocas y,
por asi

decirlo, unilaterales (por ejemplo, los romanos). Se deberia
sospechar, sin

embargo, que hay una necesidad de apariencia artistica también en
la vision

del mundo de un pueblo que suele transformar en oro todo lo que
toca.

Realmente, también nosotros, como hemos insinuado ya,
tropezamos en esta



vision del mundo con una enorme ilusion, con la misma ilusion de
que la

naturaleza se sirve tan regularmente para alcanzar sus finalidades.
La

verdadera meta queda tapada por una imagen ilusoria: hacia ésta
alargamos

nosotros las manos, y mediante ese engano la naturaleza alcanza
aquélla. En

los griegos la voluntad quiso contemplarse a si misma transfigurada
en obra de
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arte: para glorificarse ella a si misma, sus criaturas tenian que
sentirse dignas

de ser glorificadas, tenian que volver a verse en una esfera superior,
elevadas,

por asi decirlo, a lo ideal, sin que este mundo perfecto de la intuicidn
actuase

como un imperativo o como un reproche. Esta es la esfera de la
belleza, en la

que los griegos ven sus imagenes reflejadas como en un espejo, los
Olimpicos.

Con este arma lucho la voluntad helénica contra el talento para el
sufrimiento

y para la sabiduria del sufrimiento, que es un talento correlativo del
artistico.

De esta lucha, y como memorial de su victoria, nacio la tragedia.



La embriaguez del sufrimiento y el bello sueno tienen sus
distintos mundos de dioses: la primera, con la omnipotencia de su
ser, penetra en los

pensamientos mas intimos de la naturaleza, conoce el terrible
instinto de

existir y a la vez la incesante muerte de todo lo que comienza a
existir; los

dioses que ella crea son buenos y malvados, se asemejan al azar,
horrorizan

por su irregularidad, que emerge de subito, carecen de compasion y
no,

encuentran placer en lo bello. Son afines a la verdad, y se
aproximan al

concepto; raras veces, y con dificultad, se condensan en figuras. El
mirar a

esos dioses convierte en piedra al que lo hace: ;cdmo vivir con
ellos? Pero

tampoco se debe hacerlo: ésta es su doctrina.

Dado que ese mundo de dioses no puede ser encubierto del todo,
como

un secreto vituperable, la mirada tiene que ser desviada del mismo
por el

resplandeciente: producto onirico situado junto a él, el mundo
olimpico: por

ello el ardor de sus colores, la indole sensible de sus figuras se
intensifican



tanto mas cuanto mas enérgicamente se hacen valer a si mismas la
verdad o el

simbolo de las mismas. Pero la lucha entre verdad y belleza nunca
fue mayor

que cuando acontecio la invasion del culto dionisiaco: en él la
naturaleza se

desvelaba y hablaba de su secreto con una claridad espantosa, con
un tono

frente al cual la seductora apariencia casi perdia su poder. En Asia
tuvo su

origen aquel manantial: pero fue en Grecia donde tuvo que
convertirse en un

rio, porque aqui encontro por vez primera lo que Asia no le habia
ofrecido, la

sensibilidad mas excitable y la capacidad mas fina para el
sufrimiento,

emparejadas con la sensatez y la perspicacia mas ligeras. ; COmo
salvo Apolo

a Grecia? El nuevo advenedizo fue ganado para e1 mundo de la
bella

apariencia, para el mundo olimpico: le fueron ofrecidos en
holocausto muchos

de los honores de las divinidades mas prestigiosas, de Zeus, por
ejemplo, y de

Apolo. Nunca se le han hecho mayores cumplidos a un extrano:
pero es que



éste era también un extrano terrible (hostis [enemigo] en todos los
sentidos),

lo bastante poderoso como para reducir a ruinas la casa que le
ofrecia

hospitalidad. Una gran revolucion se inicio en todas las formas de
vida: en
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todas partes se infiltré Dioniso, también en el arte.

La mirada, lo bello, la apariencia delimitan el ambito del arte
apolineo;

es el mundo transfigurado del ojo, que en suefios, con los parpados
cerrados,

crea artisticamente. A ese estado onirico quiere trasladarnos
también la

epopeya: teniendo los ojos abiertos, no debemos ver nada, sino
deleitarnos

con las imagenes interiores, que el rapsoda intenta, a través de
conceptos,

excitarnos a producir. El efecto de las artes figurativas es alcanzado
aqui

mediante un rodeo: mientras que con el marmol tallado el escultor
nos

conduce al dios vivo intuido por él en suefios, de tal modo que la
figura que

flota propiamente como finalidad se hace clara tanto para el escultor
como



para el contemplador, y el primero induce al ultimo, mediante la
figura

intermedia de la estatua, a reintuirla: el poeta épico ve idéntica
figura viviente y quiere presentarla también a otros para que la
contemplen. Pero ya no

interpone una estatua entre él y los hombres: antes bien, narra
cémo aquella

figura demuestra su vida, en movimientos, sonidos, palabras,
acciones, nos

constrine a reducir a su causa una muchedumbre de efectos, nos
obliga a

realizar una composicion artistica. Ha alcanzado su meta cuando
vemos

claramente ante nosotros la figura, o el grupo, o la imagen, cuando
nos hace

participes de aquel estado onirico en el que €l mismo engendro
antes aquellas

representaciones. El requerimiento de la epopeya a que realicemos
una

creacion plastica demuestra cuan absolutamente distinta de la
epopeya es la

lirica, ya que ésta jamas tiene como meta el dar forma a unas
imagenes. Lo

comun a ambas es tan solo algo material, la palabra, o, dicho de
manera mas

general, el concepto: cuando nosotros hablamos de poesia, no
tenemos con



esto una categoria que estuviese coordinada con el arte plastico y
con la

musica, sino una conglutinacion de dos medios artisticos que en si
son

totalmente dispares, el primero de los cuales significa un camino
hacia el arte

plastico, y el segundo, un camino hacia la musica: pero ambos son
tan solo

caminos hacia la creacion artistica, ellos mismos no son artes. En
este sentido,

naturalmente, también la pintura y la escultura son tan s6lo medios
artisticos:

el arte propiamente dicho es la capacidad de crear imagenes,

independientemente de que sea un pre-crear o un post-crear. En
esta propiedad

- una propiedad general humana — se basa el significado cultural
del arte. El artista, en cuanto es el que nos obliga al arte mediante
medios artisticos — no

puede ser a la vez el 6rgano que absorba la actividad artistica. El
culto a las

imagenes en la cultura apolinea, ya se expresase ésta en el templo,
oenla

estatua, o en la epopeya homérica, tenia su meta sublime en la
exigencia, ética

de la mesura, exigencia que corre paralela a la exigencia estética
de la belleza.



La mesura instituida como exigencia no resulta posible mas que alli
donde se
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considera que la mesura, el limite, es conocible. Para poder
respetar los propios limites hay que conocerlos: de aqui la
admonicion apolinea: condcete,

a ti mismo. Pero el unico espejo en que el griego apolineo podia
verse, es

decir, conocerse, era el mundo de los dioses olimpicos: y en éste
reconocia él

Su esencia mas propia, envuelta en la bella apariencia del suefio. La
mesura,

bajo cuyo yugo se movia el nuevo mundo divino (frente a un
derrocado

mundo de Titanes), era la mesura de la belleza: el limite que el
griego tenia

que respetar, era el de la bella apariencia. La finalidad mas intima
de una

cultura orientada hacia la apariencia y la mesura solo puede ser, en
efecto, el

encubrimiento de la verdad: tanto, al infatigable investigador que
esta al

servicio de la verdad como al prepotente Titan se les gritaba el
amonestador:

nada demasiado. En Prometeo se le muestra a Grecia un ejemplo
de como el



favorecimiento demasiado grande del conocimiento humano
produce efectos

nocivos tanto para el favorecedor como para el favorecido. Quien
quiera salir

airoso con su sabiduria ante el dios, tiene, como Hesiodo, que:
guardar las

medidas de la sabiduria. En un mundo estructurado de esa forma y
artificialmente protegido irrumpio ahora el extatico sonido de la fiesta

dionisiaca, en el cual la desmesura toda de la naturaleza se
revelaba a la vez

en placer y dolor y conocimiento. Todo lo que hasta ese momento
era

considerado como limite, como determinacion de la mesura,
demostro ser aqui

una apariencia artificial: la «desmesura» se desvelé como verdad.
Por vez

primera alzo su rugido el canto popular, demdnicamcnte fascinador,
en una

completa borrachera de sentimiento prepotente. (Qué significaba,
frente a esto,

el salmodiante artista de Apolo, con los sones so6lo medrosamente
insinuados

de su citara? Lo que antes fue propagado, a través de castas, en
corporaciones

poetico-musicales, y mantenido al mismo tiempo apartado de toda



participacion profana; lo que, con la fuerza del genio apolineo, tenia
que

perdurar en el nivel de una arquitecténica sencilla, el elemento
musical, aqui

eso se despojo de todas las barreras: el ritmo, que antes se movia
unicamente

en un zig-zag sencillisimo, desat6 ahora sus miembros y se convirtio
en un

baile de bacantes: el sonido se dejo oir no ya, como antes, en una
atenuacion

espectral, sino en la intensificacién por mil que la masa le daba, y
acompanado

por instrumentos de viento de sonidos profundos. Y acontecio lo
mas

misterioso: aqui vino al mundo la armonia, la cual hace directamente

comprensible en su movimiento la voluntad de la naturaleza. Ahora
se dejaron

oir en la cercania de Dioniso cosas que, en el mundo apolineo,
yacian

artificialmente escondidas: el resplandor entero de los dioses
olimpicos

palidecio ante la sabiduria de Sileno. Un arte que en su embriaguez
extatica

hablaba la verdad ahuyenté a las musas de las artes de la
apariencia; en el

10



olvido de si producido por los estados dionisiacos perecio el
individuo, con

sus limites y mesuras; y un crepusculo de los dioses se volvio
inminente.

¢, Cual era el propdsito de la voluntad, la cual es, en ultima instancia,

una sola, al dar entrada a los elementos dionisiacos, en contra de
Su propia creacion apolinea?

Tendia hacia una nueva y superior invencion de la existencia, hacia
el

nacimiento del pensamiento tragico. —

3

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacién de las barreras
y limites

habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento
letargico, en

el cual se sumergen todas las vivencias del pasado. Quedan de este
modo

separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo de la
realidad

cotidiana y el mundo de la realidad dionisiaca. Pero tan pronto como
la

primera vuelve a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal
con

nausea: un estado de animo ascético, negador de la voluntad, es el
fruto de tales estados. En el pensamiento lo dionisiaco es
contrapuesto, como un orden



superior del mundo, a un orden vulgar y malo: el griego queria una
huida

absoluta de este mundo de culpa y de destino. Apenas se consolaba
con un

mundo después de la muerte: su anhelo tendia mas alto, mas alla
de los dioses,

el griego negaba la existencia, junto con su policromo y
resplandeciente

reflejo en los dioses. En la consciencia del despertar de la
embriaguez ve por

todas partes lo espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce
nausea.

Ahora comprende la sabiduria del dios de los bosques.

Aqui ha sido alcanzado el limite mas peligroso que la voluntad
helénica,

con su principio basico optimista-apolineo, podia permitir. Aqui esa
voluntad

intervino enseguida con su fuerza curativa natural, para dar la vuelta
a ese

estado de animo negador: el medio de que se sirve es la obra de
arte tragica y

la idea tragica. Su propdsito no podia ser en modo alguno sofocar el
estado

dionisiaco y, menos aun, suprimirlo; era imposible un sometimiento
directo, y



si era posible, resultaba demasiado peligroso: pues el elemento
interrumpido

en su desbordamiento se abria paso por otras partes y penetraba a
través de

todas las venas de la vida.

Sobre todo se trataba de transformar aquellos pensamientos de
nausea

sobre lo espantoso y lo absurdo de la: existencia en
representaciones con las

que se pueda vivir: esas representaciones son lo sublime,
sometimiento
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artistico de lo espantoso, y lo ridiculo, descarga artistica de la
nausea de lo absurdo. Estos dos elementos, entreverados uno con
otro, se unen para formar

una obra de arte que recuerda la embriaguez, que juega con la
embriaguez.

Lo sublime y lo ridiculo estan un paso mas alla del mundo de la bella

apariencia, pues en ambos conceptos se siente una contradiccion.
Por otra

parte, no coinciden en modo alguno con la verdad: son un
velamiento de la

verdad velamiento que es, desde luego, mas transparente que la
belleza pero

gue no deja de ser un velamiento. Tenemos, pues, en ellos un
mundo



intermedio entre la belleza y la verdad: en ese mundo es posible
una

unificacion de Dioniso y Apolo. Ese mundo se revela en un juego
con la

embriaguez, no en un quedar engullido completamente por la
misma. En el

actor teatral reconocemos nosotros al hombre dionisiaco, poeta,
cantor,

bailarin instintivo, pero como hombre dionisiaco representado
(gespielt). El actor teatral intenta alcanzar el modelo del hombre
dionisiaco en el

estremecimiento de la sublimidad, o también en el estremecimiento
de la

carcajada: va mas alla de la belleza, y sin embargo. no busca la
verdad.

Permanece oscilando entre ambas. No aspira a la bella apariencia,
pero si ala

apariencia, no aspira a la verdad, pero si a la verosimilitud. (El
simbolo, signo de la verdad.) El actor teatral no fue al principio,
como es obvio, un individuo:

lo que debia ser representado era, en efecto, la masa dionisiaca, el
pueblo: de

aqui el coro ditirambico. Mediante el juego con la embriaguez, tanto
el actor

teatral mismo como el coro de espectadores que le rodeaba debian
quedar



descargados, por asi decirlo, de la embriaguez. Desde el punto de
vista del

mundo apolineo hubo que salvar y expiar a Grecia: Apolo, el
auténtico dios salvador y expiador, salvo al griego tanto del éxtasis
clari vidente como de la

nausea producida por la existencia — mediante la obra de arte del
pensamiento

tragico-comico.
El nuevo mundo del arte, el de lo sublime vy lo ridiculo, el de la

«verosimilitud», descansaba en una vision de los dioses y del
mundo distinta

de la antigua de la bella apariencia. El conocimiento de los horrores
y

absurdos de la existencia, del orden perturbado y de la irregularidad
irracional,

y, en general, del enorme sufrimiento existente en |la naturaleza
entera, habia

arrancado el velo a las figuras tan artificialmente veladas del Destino
y de las

Erinias, de la Medusa y de la Gorgona: los dioses olimpicos corrian
maximo

peligro. En la obra de arte tragico-comica fueron salvados, al quedar

sumergidos también ellos en el mar de lo sublime y de lo ridiculo:
cesaron de

ser solo «bellos», absorbieron dentro de si, por decirlo de este
modo, aquel



orden divino anterior y su sublimidad. Ahora se separaron en dos
grupos, solo
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unos pocos se balanceaban en medio, como divinidades unas veces
sublimes y

otras veces ridiculas. Fue - sobre todo Dioniso mismo el que recibid
ese ser

escindido.

En dos tipos es donde mejor se muestra cdmo fue posible volver a
vivir

ahora en el periodo tragico de Grecia: en Esquilo y en Séfocles. Al
primero,

en cuanto pensador, donde mas se le aparece lo sublime es en la
justicia

grandiosa. Hombre y dios mantienen en Esquilo una estrechisima
comunidad

subjetiva: lo divino, justo, moral y lo feliz estan para €l unitariamente

entretejidos entre si. Con esta balanza se mide el ser individual, sea
un hombre

0 sea un Titan. Los dioses son reconstruidos de acuerdo con esta
norma de la

justicia. Asi, por ejemplo, la creencia popular en el demoén cegador
que induce

a la culpa — residuo de aque1 antiquisimo mundo de dioses
destronado por los



Olimpicos — es corregida a1 quedar transformado ese demén en un

instrumento en manos de Zeus, que castiga con justicia. El
pensamiento

asimismo antiquisimo — e igualmente extrafio a los Olimpicos — de la

maldicion de la estirpe queda despojado de toda aspereza — pues
en Esquilo no

existe, para el individuo, ninguna necesidad de cometer un delito, y
todo el

mundo puede escapar a ella.
Mientras que Esquilo encuentra lo sublime en la sublimidad de 1a

administracion de la justicia por los Olimpicos, Sofocles lo ve — de
modo

sorprendente — en la sublimidad de la impenetrabilidad de esa
misma

administracion de la justicia. El restablece en su integridad el punto
de vista

popular. El inmerecimiento de un destino espantoso le parecia
sublime a

Sofocles, los enigmas verdaderamente insolubles de la existencia
humana

fueron su musa tragica. El sufrimiento logra en él su transfiguracion;
es

concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano y lo
divino es



inmensa; por ello lo que procede es la sumision y la resignacion mas
hondas.

La auténtica virtud es la cordura, en realidad una virtud negativa. La

humanidad heroica es la mas noble de todas, sin aquella virtud; su
destino

demuestra aquel abismo insalvable. Apenas existe la culpa, solo
una falta de

conocimiento sobre el valor del ser humano y sus limites.

Este punto de vista es, en todo caso, mas profundo e intimo que el
de

Esquilo, se aproxima significativamente a la verdad dionisiaca, y la
expresa

sin muchos simbolos y, ja pesar de ello!, aqui reconocemos el
principio ético

de Apolo entreverado en la visién dionisiaca del mundo. En Esquilo
la nausea

queda disuelta en el terror sublime frente a la sabiduria del orden del
mundo,

que resulta dificil de conocer debido unicamente a la debilidad del
ser

humano. En Soéfocles ese terror es todavia mas grande pues aquella
sabiduria
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es totalmente insondable. Es el estado de animo, mas puro, de la
piedad, en el



qgue no hay lucha, mientras que el estado de animo esquileo tiene

constantemente la tarea de justificar la administracidn de la justicia
por los

dioses, v por ello se detiene siempre ante nuevos problemas. El
«limite del ser

humanoy, que Apolo ordena investigar, es cognoscible para
Séfocles, pero es

mas estrecho y restringido de lo que Apolo opinaba en la época
predionisiaca.

La falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de si
mismo es el

problema sofocleo, la falta de conocimiento que el ser humano tiene
acerca de

los dioses es el problema esquileo.

iPiedad, mascara extranisima del instinto vital! jEntrega a un
mundo

onirico perfecto, al que se le confiere la suprema sabiduria moral!
jHuida de la verdad, para poder adorarla desde la lejania, envuelto
en nubes!

jReconciliacion con la realidad, porque es enigmatica! ;Aversion al

desciframiento de los enigmas, porque nosotros no somos dioses!
iPlacentero

arrojarse al polvo, sosiego feliz de la infelicidad! jSuprema
autoalienacion del

ser humano en su suprema expresion! jGlorificacion y
transfiguracion de los



medios de horror y de los espantos de la existencia, considerados
como

remedios de la existencia! jVida llena de alegria en el desprecio de
la vida!

i Triunfo de la vida en su negacion!
En este nivel del conocimiento no hay mas que dos caminos, el del

santo y el del artista tragico: ambos tienen en comun el que, aun
poseyendo un conocimiento clarisimo de la nulidad de la existencia,
pueden continuar

viviendo sin barruntar una fisura en su vision del mundo. La nausea
que causa

el sequir viviendo es sentida como medio para crear, ya se trate de
un crear

santificador, ya de un crear artistico. Lo espantoso o lo absurdo
resulta

sublimador, pues sélo en apariencia es espantoso o absurdo. La
fuerza

dionisiaca de la transformacién magica continua acreditandose aqui
en la

cumbre mas elevada de esta vision del mundo: todo lo real se
disuelve en

apariencia, y detras de ésta se manifiesta la unitaria naturaleza de
la voluntad,

totalmente envuelta en la aureola de la sabiduria y de la verdad, en
un brillo

cegador. La ilusién, el delirio se encuentran en su cuspide. —



Ahora ya no parecera inconcebible el que la misma voluntad, que,
en

cuanto apolinea, ordenaba el mundo helénico, acogiese dentro de si
su otra

forma de aparecer, la voluntad dionisiaca. La lucha entre ambas
formas de

aparecer la voluntad tenia una meta extraordinaria, crear una
posibilidad mas

alta de la existencia y llegar también en ella a una glorificacién
mas alta

(mediante el arte). No era ya el arte de la apariencia, sino el arte
tragico la
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forma de glorificacion: en éste, sin embargo, queda comp1etamente
absorbido

aquel arte de la apariencia. Asi como el elemento dionisiaco se
infiltré en la

vida apolinea, asi como la apariencia se establecié también aqui
como limite,

de igual manera el arte tragico-dionisiaco no es ya la «verdad».
Aquel cantar y

bailar no es ya embriaguez instintiva natural: la masa coral presa de
una

excitacion dionisiaca no es ya la masa popular poseida
inconscientemente por



el instinto primaveral. Ahora la verdad es simbolizada, se sirve de
la

apariencia, y por ello puede y tiene que utilizar también las artes de
la

apariencia. Pero surge una gran diferencia con respecto al arte
anterior,

consistente en que ahora se recurre conjuntamente a la ayuda de
todos los

medios artisticos de la apariencia, de tal manera que la estatua
camina, las

pinturas de los periactos se desplazan, unas veces es el templo y
otras veces es

el palacio lo que es presentado a1 ojo mediante esa pared posterior.
Notamos,

pues, al mismo tiempo, una cierta indiferencia con respecto a la
apariencia,

la cual tiene que renunciar aqui a sus pretensiones eternas, a sus
exigencias

soberanas. La apariencia ya no es gozada en modo alguno como
apariencia,

sino como simbolo, como signo de la verdad. De aqui la fusién — en
Si misma

chocante — de los medios artisticos. El indicio mas claro de este
desdén por la

apariencia es la mascara.



Al espectador se le hace, pues, la exigencia dionisiaca consistente
en

que a él todo se le presenta magicamente transformado, en que él
ve siempre

algo mas que el simbolo, en que todo el mundo visible de |la escena
y de la

orquesta es el reino de los milagros. ;Pero donde esta el poder
que traslada al

espectador a ese estado de animo creyente en milagros, mediante
el cual ve

transformadas magicamente todas las cosas? ¢ Quién vence al
poder de la

apariencia, y la depotencia, reduciéndola a simbolo? Es la masica.

4

Eso que nosotros llamamos «sentimiento», la filosofia que camina
por

las sendas de Schopenhauer ensefa a concebirlo como un
complejo de

representaciones y estados volitivos inconscientes. Las aspiraciones
de la

voluntad se expresan, sin embargo, en forma de placer o displacer,
y en esto

muestran una diversidad s610 cuantitativa. No hay especies
distintas de placer,



pero si grados del mismo, y un sinnumero de representaciones
concomitantes.

Por placer hemos de entender la satisfaccion de la voluntad dnica,
por

displacer, su no-satisfaccién. s De qué manera se comunica el
sentimiento?

Parcialmente, pero muy parcialmente, se lo puede trocar en
pensamientos, es

decir, en representaciones conscientes; esto afecta, naturalmente,
sd61o ala
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parte de las representaciones concomitantes. Pero siempre queda,
también en

este campo del sentimiento, un residuo insoluble. Unicamente con la
parte

soluble es con la que tiene que ver el lenguaje, es decir, el concepto:
segun

esto, el limite de la poesia queda determinado por la expresabilidad
del

sentimiento. Las otras dos especies de comunicacion son
completamente

instintivas, actuan sin consciencia, y sin embargo lo hacen de una
manera

adecuada a la finalidad. Son el lenguaje de los gestos y el de los
sonidos. El lenguaje de los gestos consta de simbolos inteligibles
por todos y es producido



por movimientos reflejos. Esos simbolos son visibles: el ojo que los
ve

transmite inmediatamente el estado que provoco el gesto y al que
éste

simboliza: casi siempre el vidente siente una inervacion simpatica de
las

mismas partes visuales o de los mismos miembros cuyo movimiento
él

percibe. Simbolo significa aqui una copia completamente
imperfecta,

fragmentaria, un signo alusivo, sobre cuya comprension hay que
llegar a un

acuerdo: solo que, en este caso, la comprension general es una
comprension

instintiva, es decir, no ha pasado a través de la consciencia clara.

¢ Qué es o que el gesto simboliza de aquel ser dual, del
sentimiento?

Evidentemente, la representacion concomitante, pues solo ésta
puede ser

insinuada, de manera incompleta y fragmentaria, por el gesto visible:
una

imagen solo puede ser simbolizada por una imagen.

La pintura y la escultura representan al ser humano en el gesto: es
decir,

remedan el simbolo y han alcanzado sus efectos cuando nosotros



comprendemos el simbolo. El placer de mirar consiste en la
comprension del

simbolo, a pesar de su apariencia. El actor teatral, en cambio,
representa el

simbolo en realidad, no s6lo en apariencia: pero su efecto sobre
nosotros no

descansa en la comprension del mismo: antes bien, nosotros nos
sumergimos

en el sentimiento simbolizado y nos quedamos detenidos en el
placer por la

apariencia, en la bella apariencia.
De esta manera en el drama la decoracion no suscita en absoluto el

placer de la apariencia, sino que nosotros la concebimos como
simbolo y

comprendemos la cosa real aludida por ella. Muinecos de cera y
plantas reales

son aqui para nosotros completamente admisibles, junto a plantas y
mufiecos

meramente pintados, en demostracion de que lo que aqui nos
hacemos

presente es la realidad, no la apariencia artistica. La verosimilitud,
no ya la

belleza, es aqui la tarea.

Pero ¢ qué es la belleza? — «La rosa es bella» significa tan soélo: la
rosa



tiene una apariencia buena, tiene algo
agradablemente resplandeciente.
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Con esto no se quiere decir nada sobre su esencia. La rosa agrada,
provoca

placer, en cuanto apariencia: es decir, la voluntad esta satisfecha
por el

aparecer de la rosa, el placer por la existencia queda fomentado de
ese modo.

La rosa es — segun su apariencia — una copia fiel de su voluntad: lo
cual es

idéntico con esta forma: la rosa corresponde, segun su apariencia, a
la

determinacion genérica. Cuanto mas hace esto, tanto mas bella es:
Si

corresponde segun su esencia a aquella determinacion, es
«buena». «Una

pintura bella» significa tan solo: la representacion que nosotros
tenemos de

una pintura queda aqui cumplida pero cuando nosotros
denominamos «buena»

a una pintura, decimos que nuestra representacion de una pintura
es la

representacion que corresponde a la esencia de la pintura. Casi
siempre, sin



embargo, por una pintura bella se entiende una pintura que
representa algo

bello: éste es el juicio de los legos. Estos disfrutan la belleza de la
materia: asi

debemos disfrutar nosotros las artes figurativas en el drama, solo
que aqui la

tarea no puede ser la de representar unicamente algo bello: basta
con que

parezca verdadero. El objeto representado debe ser aprehendido
de 1a manera

mas sensible y viva posible; debe producir el efecto de que es
verdad: lo

contrario de esa exigencia es lo que se reivindica en toda obra de
la bella

apariencia. —
Pero cuando lo que el gesto simboliza del sentimiento son las

representaciones concomitantes, ¢bajo qué simbolo se nos
comunican las

emociones de la voluntad misma, para que las comprendamos?
¢, Cual es aqui

la mediacion instintiva? La mediacion del sonido. Tomando las
cosas con

mayor rigor, lo que el sonido simboliza son los diferentes modos de
placery

de displacer — sin ninguna representacion concomitante.



Todo lo que nosotros podemos decir para caracterizar los diferentes

sentimientos de displacer son imagenes de las representaciones
que se han

vuelto claras mediante el simbolismo del gesto: por ejemplo, cuando
hablamos

del horror subito, del «golpear, arrastrar, estremecer, pinchar, cortar,
morder,

cosquillear» propios del dolor. Con esto parecen estar expresadas
ciertas

«formas intermitentes» de la voluntad, en suma — en el simbolismo
del

lenguaje sonoro — el ritmo. La muchedumbre de intensificaciones de
la

voluntad, la cambiante cantidad de placer y displacer las
reconocemos en el

dinamismo del sonido. Pero la auténtica esencia de éste se
esconde, sin

dejarse expresar simbolicamente, en la armonia. La voluntad y su
simbolo —

la armonia — jambas, en ultimo término, la, Iégica pura! Mientras
que el ritmo y el dinamismo contindan siendo en cierta manera
aspectos externos de la

voluntad manifestada en simbolos, y casi continuan llevando en si el
tipo de la
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apariencia, la armonia es simbolo de la esencia pura de la voluntad.
En el

ritmo y en el dinamismo, segun esto, hay que caracterizar todavia la
apariencia

individual como apariencia, por este lado la musica puede ser
desarrollada

hasta convertirse en arte de la apariencia. El residuo insoluble, la
armonia,

habla de la voluntad fuera y dentro de todas las formas de
apariencia, no €s,

pues, meramente simbolismo del sentimiento, sino del mando. El
concepto es, en su esfera, completamente impotente.

Ahora aprehendemos el significado que el lenguaje de los gestos y
el

lenguaje del sonido tienen para la obra de arte dionisiaca. En el
primitivo
ditirambo primaveral del pueblo el ser humano quiere expresarse no

como

individuo, sino como ser humano genérico. El hecho de dejar de
ser un

hombre individual es expresado por el simbolismo del ojo, por el
lenguaje de

los gestos, de tal manera que en cuanto satiro, en cuanto ser
natural entre otros seres naturales, habla con gestos, y, desde
luego, con el lenguaje intensificado

de los gestos, con el gesto del baile. Mediante el sonido, sin
embargo, expresa



los pensamientos mas intimos de la naturaleza: lo que aqui se hace

directamente inteligible no es sdlo el genio de la especie, como en el
gesto,

sino el genio de la existencia en si, la voluntad. Con el gesto, por
tanto,

permanece dentro de los limites del género, es decir, del mundo de
la

apariencia, con el sonido, en cambio, resuelve, por asi decirlo, el
mundo de la

apariencia en su unidad originaria, el mundo de Maya desaparece
ante su

magia.
Mas ¢ ,cuando llega el ser humano natural al simbolismo del sonido?

¢, Cuando ocurre que ya no basta el lenguaje de los gestos?
¢,Cuando se

convierte el sonido en musica? Sobre todo, en los estados
supremos de placer

y de displacer de la voluntad, en cuanto voluntad llena de jubilo o
voluntad

angustiada hasta la muerte, en suma, en la embriaguez del
sentimiento: en el

grito. Cuanto mas potente e inmediato es el grito, en comparacion
con la

mirada! Pero también las excitaciones mas suaves de la voluntad
tienen su



simbolismo sonoro: en general, hay un sonido paralelo a cada gesto:
pero

intensificar el sonido hasta la sonoridad pura es algo que soélo lo
logra la

embriaguez del sentimiento.

A la fusion intimisima y frecuentisima entre una especie de
simbolismo

de los gestos y el sonido se le da el nombre de lenguaje. En la
palabra, la

esencia de la cosa es simbolizada por el sonido y por su cadencia,
por la fuerza

y el ritmo de su sonar, y la representacion concomitante, la imagen,
la

apariencia de la esencia son simbolizadas por el gesto de la boca.
Los
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simbolos pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de
una manera

instintiva y con una regularidad grande y sabia. Un simbolo notado
es un

concepto: dado que, al retenerlo en la memoria, el sonido se
extingue del todo,

ocurre que en el concepto queda conservado solo el simbolo de la

representacion concomitante. Lo que nosotros podemos designary
distinguir,



eso lo «concebimos».

Cuando el sentimiento se intensifica, la esencia de la palabra se
revela

de un modo mas claro y sensible en el simbolo del sonido: por ello
suena mas.

El recitado es, por asi decirlo, un retorno a la naturaleza: el simbolo
que se va

embotando con el uso recobra su fuerza originaria.
Con la sucesion de las palabras, es decir, mediante una cadena de

simbolos, se trata de representar simbdlicamente algo nuevo y mas
grande: en

esta potencia, el ritmo, el dinamismo y la armonia vuelven a resultar

necesarios. Este circulo superior domina ahora al circulo mas
reducido de la

palabra unica: resulta necesaria una eleccion de las palabras, una
nueva

colocacion de las mismas, comienza la poesia. El recitado de una
frase no es

acaso una sucesion de sonoridades verbales: pues una palabra
tiene sélo una

sonoridad totalmente relativa, ya que su esencia, su contenido
representado

por el simbolo, es distinto en cada caso, segun sea su colocacion.
Dicho con



otras palabras: desde la unidad superior de la frase y del ser
simbolizado por

ésta se determina constantemente de un modo nuevo el simbolo
individual de

la palabra. Una cadena de conceptos es un pensamiento: éste es,
por tanto, la

unidad superior de las representaciones concomitantes. La esencia
de la cosa

es inalcanzable para el pensamiento: pero el hecho de que éste
actue sobre

nosotros como motivo, como incitacion de la voluntad, se aclara
porque el

pensamiento se ha convertido ya al mismo tiempo en simbolo
notado de una

apariencia de la voluntad, de una emocion y apariencia de la
voluntad. Pero el

pensamiento hablado, es decir, con el simbolismo del sonido, actua
de una

manera incomparablemente mas poderosa y directa. Y cantado,
alcanza la

cumbre de su efecto cuando la melodia es el simbolo inteligible de
su

voluntad: si esto no ocurre, entonces lo que actua sobre nosotros es
la serie de

sonidos, y en cambio la serie de palabras, el pensamiento,
permanece para



nosotros lejano e indiferente. Segun que la palabra deba actuar

preponderantemente como simbolo de la representacion
concomitante o como

simbolo de la emocion originaria de la voluntad, es decir, segun que
se trate de

simbolizar imagenes o sentimientos se separan los caminos de la
poesia, la

epopeya y la lirica. El primero conduce al arte plastico, el segundo, a
la

musica: el placer por la apariencia domina la epopeya, la voluntad
se revela en
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la lirica. El primero se disocia de la musica, la segunda permanece
aliada con

ella. En el ditirambo dionisiaco, en cambio, el exaltado dionisiaco es
excitado

hasta la intensificacién suprema de todas sus capacidades
simbalicas: algo

jamas sentido aspira a expresarse, el aniquilamiento de la
individuacion, la

unidad en el genio de la especie, mas aun, de la naturaleza. Ahora
la esencia

de la naturaleza va a expresarse: resulta necesario un nuevo mundo
de

simbolos, las representaciones concomitantes llegan hasta el
simbolo en las



imagenes de una humanidad intensificada, son representadas con la
maxima

energia fisica por el simbolismo corporal entero, por el gesto del
baile. Pero

también el mundo de la voluntad demanda una expresion simbdlica
nunca

oida, las potencias de la armonia, del dinamismo, del ritmo crecen
de subito

impetuosamente. Repartida entre ambos mundos, también la poesia
alcanza

una esfera nueva: a la vez sensibilidad de la imagen, como en la
epopeya, y

embriaguez sentimental del sonido, como en la lirica. Para
aprehender este

desencadenamiento global de todas las fuerzas simbd1icas se
precisa la misma

intensificacidon del ser que cred ese desencadenamiento: el servidor

ditirambico de Dioniso es comprendido unicamente por sus iguales.
Por ello,

todo este nuevo mundo artistico, en su extrana, seductora
milagrosidad va

rodando entre luchas terribles a través de la Grecia apolinea.
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