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Con el titulo de «Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y
lo sublime» public6 Kant en Kénigsberg (1764) este ensayo de vario
y atrayente contenido. Numerosas ediciones sueltas se han hecho
de este encantador tratadito, sin contar las varias ediciones de las
obras completas del autor.

Mas que de estética, en el sentido estricto de la palabra, tratan las
«Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» de
asuntos varios, moral, psicologia, descripcion de los caracteres
individuales y nacionales; en suma, de toda suerte de temas
interesantes que pueden ocurrirse alrededor del asunto principal.
Esta escrito en estilo facil y comodo —extrafia excepcion en la obra
de Kant—, lleno de ingenio, alegria, penetracion, con una sencillez
encantadora. Se comprende facilmente que un critico haya podido
comparar a Kant —refiriendose a esta obra— con «La Bruyere», el
autor de los «Caracteres».

En este ensayo es donde Kant ataca por primera vez el problema
estético, y aunque sus ideas fundamentales acerca del arte y la
belleza se hallan sistematicamente expuestas en su obra posterior,
la «Critica del Juicio», tienen, sin embargo, las «Observaciones
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime» cierto interés para el
conocimiento de los origenes de la estética kantiana. Pero sobre
todo constituyen, como hemos dicho, una serie de delicadas
ocurrencias, de certeras observaciones, de agudas criticas, sin el
aparato solemne de la exposicion didactica.



LO BELLO Y LO SUBLIME

CAPITULO PRIMERO

SOBRE LOS DIFERENTES OBJETOS DEL SENTIMIENTO DE LO
SUBLIME Y DE LO BELLO.

Las diferentes sensaciones de contento o disgusto descansan, no
tanto sobre la condicion de las cosas externas que las suscitan,
como sobre la sensibilidad peculiar a cada hombre para ser grata e
ingratamente impresionado por ellas. De ahi proviene que algunos
sientan placer con lo que a otros produce asco; de ahi la enamorada
pasidn, que es a menudo para los demas un enigma, y la viva
repugnancia sentida por éste hacia lo que para aquél deja por
completo indiferente. El campo de las observaciones de estas
particularidades de la naturaleza humana es muy amplio, y oculta
aun buena copia de descubrimientos tan interesantes como
instructivos. Por ahora dirigiré mi mirada sobre algunos puntos que
parecen particularmente destacarse en este terreno, y mas con el
0jo de un observador que de un fildésofo.

Como todo hombre sdlo se siente feliz en tanto que satisface sus
inclinaciones, la sensibilidad que le capacita para disfrutar grandes
placeres sin exigir aptitudes excepcionales, no es tampoco cosa
baladi. Las personas de fisiologia exuberante, para quienes el mas



ingenioso autor es el cocinero, y las obras de mas exquisito gusto se
encuentran en la bodega, se entregaran a oir comunes y equivocos
chascarrillos con alegria tan viva como aquella de que tan
orgullosas se sienten personas de sensibilidad elevada. Un buen
senor, que gusta de leer libros porque con ello concilia mejor el
sueno; el comerciante, para quien todo placer es mezquino si se
exceptua el que disfruta un hombre avisado cuando calcula sus
ganancias; aquel otro, que sélo ama al sexo femenino porque lo
incluye entre las cosas disfrutables; el aficionado a la caza, ya sea
de moscas, como Domiciano, o de fieras, como A., todos ellos
tienen una sensibilidad que les permite gustar placeres a su modo,
sin necesidad de envidiar otros y sin que puedan formarse idea de
otros. Pero dejemos ahora esto fuera de nuestra atencion. Existe,
ademas, un sentimiento de naturaleza mas fina, llamado asi, bien
porque tolera ser disfrutado mas largamente, sin saciedad ni
agotamiento, bien porque supone en el alma una sensibilidad que la
hace apta para los movimientos virtuosos, o porque pone de
manifiesto aptitudes y ventajas intelectuales, mientras los otros son
compatibles con una completa indigencia mental. Este es el
sentimiento que me propongo considerar en algunos de sus
aspectos. Excluyo, sin embargo, aquella inclinacion que va unida a
las sublimes intuiciones del entendimiento y aquel atractivo que
sabia percibir la impresion de que era capaz un Kepler cuando,
como Bayle refiere, no hubiera cambiado uno de sus
descubrimientos por un principado. Es esta afeccion excesivamente
fina para entrar dentro del presente ensayo, destinado sélo a tratar
la emocién sensible de que las almas mas comunes son también
capaces.

Este delicado sentimiento que ahora vamos a considerar es
principalmente de dos clases: el sentimiento de lo sublime y el de lo
bello. La emocion es en ambos agradable, pero de muy diferente
modo. La vista de una montafia cuyas nevadas cimas se alzan
sobre las nubes, la descripcidn de una tempestad furiosa o la pintura
del infierno por Milton, producen agrado, pero unido a terror; en
cambie, la contemplacion de campifnas floridas, valles con arroyos
serpenteantes, cubiertos de rebanos pastando; la descripcion del
Eliseo o la pintura del cinturén del Venus en Homero, proporcionan



también una sensacidn agradable, pero alegre y sonriente. Para que
aquella impresién ocurra en nosotros con fuerza apropiada,
debemos tener un sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la
segunda, es preciso el sentimiento de lo bello. Altas encinas y
sombrias soledades en el bosque sagrado, son sublimes;
platabandas de flores, setos bajos y arboles recortados en figuras,
son bellos.

La noche es sublime, el dia es bello. En la calma de |la noche
estival, cuando la luz temblorosa de las estrellas atraviesa las
sombras pardas y la luna solitaria se halla en el horizonte, las
naturalezas que posean un sentimiento de lo sublime seran poco a
poco arrastradas a sensaciones de amistad, de desprecio del
mundo y de eternidad. El brillante dia infunde una activa diligencia y
un sentimiento de alegria. Lo sublime, conmueve; lo bello, encanta.
La expresion del hombre, dominado por el sentimiento de lo
sublime, es seria; a veces fija y asombrada. Lo sublime presenta a
su vez diferentes caracteres. A veces le acompanfia cierto terror o
también melancolia, en algunos casos meramente un asombro
tranquilo, y en otros un sentimiento de belleza extendida sobre una
disposicion general sublime. A lo primero denomino lo sublime
terrorifico, a lo segundo lo noble, y a lo ultimo lo magnifico. Una

soledad profunda es sublime, pero de naturaleza terrorifica.() De ahi
que los grandes, vastos desiertos, como el inmenso Chamo en la
Tartaria, hayan sido siempre el escenario en que la imaginacion ha
visto terribles sombras, duendes y fantasmas.

Lo sublime ha de ser siempre grande; lo bello puede ser también
pequeno. Lo sublime ha de ser sencillo; lo bello puede estar
engalanado. Una gran altura es tan sublime como una profundidad;
pero a ésta acompana una sensacion de estremecimiento, y a
aquélla una de asombro; la primera sensacion es sublime,
terrorifica, y la segunda, noble. La vista de las piramides egipcias
impresiona, segun Hamlquist refiere, mucho mas de lo que por
cualquier descripcion podemos representarnos; pero su arquitectura
es sencilla y noble. La iglesia de San Pedro en Roma es magnifica.
En su traza, grande y sencilla, ocupa tanto espacio la belleza —oro,
mosaico—, que a traveés de ella se recibe la impresion de lo sublime,



y el conjunto resulta magnifico. Un arsenal debe ser sencillo; una
residencia regia, magnifica, y un palacio de recreo, bello.

Un largo espacio de tiempo, es sublime. Si corresponde al
pasado, resulta noble; si se le considera en un porvenir incalculable,
contiene algo de terrorifico. Un edificio de la mas remota
antiguedad, es venerable. La descripcion hecha por Halles de la
eternidad futura, infunde un suave terror; la de la eternidad pasada,
un asombro inmovil.



CAPITULO Il

SOBRE LAS PROPIEDADES DE LO SUBLIME Y DE LO BELLO EN EL
HOMBRE EN GENERAL.

La inteligencia es sublime; el ingenio, bello; la audacia es grande
y sublime; la astucia es pequefia, pero bella. «La circunspeccion —
decia Cromwell— es una virtud de alcalde.» La veracidad y la
rectitud son sencillas y nobles; la broma y la lisonja obsequiosas son
finas y bellas. La amabilidad es la belleza de la virtud. La solicitud
desinteresada es noble. La cortesia y la finura son bellas. Las
cualidades sublimes infunden respeto; las bellas, amor. Los que
sienten principalmente lo bello, s6lo en casos de necesidad buscan
sus amigos entre los hombres rectos, constantes y severos;
prefieren tratarse con gentes bromistas, amables y corteses. Se
estima a algunos demasiado para que pueda amarselos. Infunden
asombro, pero estan demasiado por encima de nosotros para que
podamos acercarnos a ellos con la confianza del amor.

Aquellos en quienes se dan unidos ambos sentimientos, hallaran
que la emocién de lo sublime es mas poderosa que la de lo bello;
pero que si ésta no la acompania o alterna con ella, acaba por fatigar
y no puede ser disfrutada por tanto tiempo(@). Los elevados
sentimientos a que a veces se exalta la conversacion de una
sociedad escogida deben tener sus intermedios de broma
regocijada, y las alegrias rientes deben formar, con los rostros
conmovidos y serios, el hermoso contraste en que alternan
espontaneamente ambos sentimientos. La amistad presenta
principalmente el caracter de lo sublime; el amor sexual, el de lo
bello. La delicadeza y el respeto profundo dan, sin embargo, a éste



ultimo cierta dignidad y elevacion, mientras las bromas traviesas y la
confianza le acentuan el caracter bello. La fragedia se distingue, en
mi sentir, principalmente de la comedia en que la primera excita el
sentimiento de lo sublime, y la segunda el de lo bello. En la primera
se nos muestra el magnanimo sacrificio en aras del bien ajeno, la
decisién audaz y la fidelidad probada. El amor es en ella
melancdlico, delicado y lleno de respeto; la desdicha de los demas
despierta en el espectador sentimientos compasivos y hace latir su
corazon con desdichas extrafias. Nos sentimos dulcemente
conmovidos y vemos intimamente la dignidad de nuestra propia
naturaleza. La comedia, en cambio, presenta sutiles intrigas,
confusiones asombrosas, gentes despiertas que saben salir de
apuro, tontos que se dejan enganar, bromas y caracteres ridiculos.
El amor no es aqui tan triste, sino alegre y confiado. Lo mismo que
en otros casos, sin embargo, puede en este hacerse compatible
hasta cierto grado lo noble con lo bello.

Hasta los vicios y los defectos morales contienen a veces en si
algunos rasgos de lo sublime o de lo bello; por lo menos asi
aparecen a nuestro sentimiento sensible, prescindiendo del juicio
gue puedan merecer a ojos de la razon. La célera de un hombre
terrible es sublime; tal la de Aquiles en la lliada. En general, el héroe
de Homero tiene una sublimidad terrible, y el de Virgilio, noble. El
vengar una gran ofensa de un modo claro y atrevido tiene en si algo
de grande, y por ilicito que pueda ser, produce, al ser referido, una
emocion al mismo tiempo terrorifica y placentera. Sorprendido
Schach Nadir en su tienda por algunos conjurados, exclamod, segun
refiere Hamway, después de haber recibido ya algunas heridas,
defendiéndose a la desesperada: «jPiedad! Os perdonaré a todos.»
Uno de ellos respondio, levantando el sable: «Tu no has mostrado
compasion ninguna, y tampoco la mereces.» La temeridad decidida
de un granuja es muy peligrosa; pero cuando la oye uno referir,
impresiona, y aunque el héroe vaya a terminar en una muerte vil, la
ennoblece en cierto modo cuando marcha, a ella arrogante y
despectivo. Por otro lado, en un proyecto astuto, aunque su objeto
sea una picardia, hay algo fino y excita la risa. El deseo de seducir o
coqueteria, en un sentido delicado, es decir, de admitir las
atenciones y excitarlas, es acaso censurable en una persona



amable ya de por si, pero resulta, con todo, bello y comunmente
preferible a la actitud grave y seria.

La figura de las personas que agradan por su aspecto externo
reviste, ya uno, ya el otro género de sentimiento. Una elevada
estatura conquista prestigio y respeto; una pequefia, confianza. El
cabello obscuro y los ojos negros tienen mas afinidad con lo
sublime; los ojos azules y el tono rubio, mas con lo bello. Una edad
avanzada se une mas bien con los caracteres de lo sublime; en
cambio, la juventud, con los de lo bello. Lo mismo ocurre con la
diferencia de clases sociales, y hasta la indumentaria puede influir
en la diferente calidad de estas impresiones, que aqui solo tocamos
de pasada. Las personas altas y de apariencia deben procurar en
sus trajes la sencillez, o a lo mas, la magnificencia; las pequenas
pueden usar de adornos y perifollos. A la vejez convienen los
colores obscuros y la uniformidad; la juventud brilla en los colores
claros y las formas de contrastes inanimados. Entre las clases
sociales, a igualdad de fortuna y rango, deben los eclesiasticos
mostrar la mayor sencillez, y el hombre de estado la mayor
magnificencia. El chichisbeo puede adornarse como guste.

En las circunstancias externas de felicidad existen también, por lo
menos en la imaginacion de los hombres, algo que cae dentro de
estas emociones. Un alto nacimiento y un titulo inclinan a los
hombres al respeto. La riqueza, aun sin merecimientos, inspira
reverencia hasta a gentes desinteresadas, porque acaso les sugiere
la idea de los grandes proyectos que permite realizar. Este respeto
aprovecha en ocasiones a mucho rico granuja que jamas realizara
tales cosas, y no tiene la menor sospecha del noble sentimiento que
solo puede hacer estimable la riqueza. Lo que acrecienta lo malo de
la pobreza es el menosprecio, que ni aun con merecimientos puede
ser borrado por completo, al menos ante los ojos vulgares, a no ser
que rango Y titulo engafien este sentimiento grosero y lo falseen
ventajosamente para €l en cierto modo.

Nunca se encuentran en la naturaleza humana cualidades loables
sin que al mismo tiempo las degeneraciones de las mismas no
terminen por infinitas gradaciones en la imperfeccion mas extrema.
La cualidad de lo sublime terrible, cuando se hace completamente

monstruoso, cae en lo extravagante®3). Cosas fuera de lo natural, por



cuanto en ellas se pretende lo sublime, aunque poco o nada se
consiga, son las monstruosidades. Quien guste de lo extravagante o
crea en él, es un fantastico. La inclinacidén a lo monstruoso origina el
chiflado (Grillenfdnger). Por otra parte, el sentimiento de lo bello
degenera cuando en él falta por completo lo noble, y entonces se le
denomina frivolo. A una persona masculina de este género, cuando
es joven, se le conoce por un lechuguino; en la edad madura es un
fatuo; y como lo elevado o sublime es mas necesario que nunca en
la vejez, resulta que un viejo verde es la mas despreciable criatura
de la creacion, asi como un joven chiflado la mas antipatica e
insoportable. Las bromas y la jovialidad entran en el sentimiento de
lo bello. Con todo, puede en ellas transparentarse bastante
inteligencia, y en este sentido resultan mas o menos afines con lo
sublime. Aquél en cuya jovialidad esta mezcla es imperceptible,
desbarra. Y si esto le sucede de continuo, acaba en mentecato.
Facilmente se advierte que también gentes avisadas desbarran a
veces, Yy que no se necesita poco ingenio para jugar con el
entendimiento sin dar alguna vez una nota falsa. Aquél cuya
conversacioén ni divierte ni conmueve, es un fastidioso, y si ademas
se esfuerza en conseguir ambas cosas, resulta un insipido. Cuando

el insipido es, ademas, un envanecido, viene a parar en tonto{4),

Con algunos ejemplos voy a hacer algo mas inteligible este
extrano compendio de las debilidades humanas; quien carece del
buril de Hogarth tiene que suplir con la descripcién las deficiencias
de la expresion en el dibujo. El arrostrar audazmente los peligros por
nuestros derechos, por los de la patria o por los de nuestros amigos,
es sublime. Las cruzadas, la antigua caballeria, eran extravagantes;
los duelos, resto desdichado de ella, originado de un equivocado
concepto del honor, son monstruosos. Un melancélico alejamiento
del mundano bullicio a consecuencia de un fastidio legitimo, es
noble. La devocion solitaria de los antiguos eremitas, era
extravagante. Los conventos y los sepulcros de tal género para
encerrar santos vivos, son monstruosos. El dominio de las pasiones
en nombre de principios, es sublime. Las mortificaciones, los votos y
otras virtudes monacales, son mas bien cosas monstruosas. Entre
las obras del ingenio y del sentimiento delicado, las poesias épicas
de Virgilio y Klopstock, se quedan en lo noble; las de Homero y



Milton, caen en lo extravagante. Las metamorfosis de Ovidio, son
monstruosas, y los cuentos de hadas de la supersticién francesa,
son las mas lamentables monstruosidades jamas imaginadas. Las
poesias anacreonticas estan a menudo muy cerca de lo frivolo.

Las obras de la razon y del entendimiento penetrante, en cuanto
sus objetos, encierran también algo de sentimiento, participan en
cierto modo de las indicadas diferencias. La representacion
matematica de la magnitud inconmensurable del universo, las
consideraciones de la metafisica acerca de la eternidad, de la
providencia, de la inmortalidad de nuestra alma, contienen un cierto
caracter sublime y majestuoso. En cambio, hay muchas sutilezas
vanas que desfiguran la filosofia. La apariencia de profundidad no
impide que las cuatro figuras silogisticas merezcan ser contadas
entre las monstruosidades de escuela.

En las cualidades morales s6lo la verdadera virtud es sublime.
Existen algunas, sin embargo, que son amables y bellas, y en
cuanto armonizan con la virtud pueden ser consideradas como
nobles, aunque no deba incluirselas en la intencion virtuosa. El juicio
sobre esto es sutil y complicado. No puede, ciertamente,
denominarse virtuoso el estado de animo del cual se originan actos
que también la virtud inspiraria, porque los motivos que inspiran
tales actos, aunque casualmente coinciden con la virtud, pueden,
por su naturaleza, entrar a menudo en conflicto con las reglas
generales de la virtud. Una cierta blandura, que facilmente lleva a un
calido sentimiento de compasion, es bella y amable, pues muestra
una bondadosa participacion en el destino de otros hombres, a la
que llevan igualmente los principios de la virtud. Pero esta buena
pasion es débil y siempre ciega. Supongamos que tal sentimiento os
mueve a socorrer con vuestros recursos a un necesitado en ocasion
en que debemos a otros, y por tanto nos incapacitamos para cumplir
el estricto deber de la justicia; el acto no puede nacer de ningun
principio moral, porque siguiendo éste nunca nos veriamos
excitados a sacrificar una obligacion superior a este ciego impulso.
Si, en cambio, la general benevolencia hacia el género humano se
ha convertido en un principio dentro de vosotros, al cual subordinais
siempre vuestros actos, perdura entonces el amor al necesitado,
pero es puesto, desde un superior punto de vista, en la verdadera



relacion con la totalidad de vuestros deberes. La benevolencia es un
fundamento de la participacién en su desdicha, pero también de la
justicia, y, segun la prescripcion de ésta, renuncia al acta en el caso
presente. Pero ocurre que al ser exaltado este sentimiento a una
debida generalidad, si bien se hace sublime, resulta, en cambio,
mas frio. No es posible que nuestro pecho se interese
delicadamente por todo hombre, ni que toda pena extrafna despierte
nuestra compasion. De otro modo, el virtuoso estaria, como
Heraclito, continuamente deshecho en lagrimas, y con toda su

bondad no vendria a ser mas que un holgazan tierno(5).

El segundo género del sentimiento bondadoso, ciertamente bello
y amable, pero que no sirve de base suficiente a una verdadera
virtud, es la cortesia, por la cual nos sentimos inclinados a
mostrarnos agradables con los otros mediante la amistad, la
aquiescencia a sus deseos y la ecuacion de nuestra conducta con
su manera de pensar. Este fundamento de una encantadora
sociabilidad es hermoso, y tan blanda condicion es senal de
naturaleza bondadosa. Pero tan lejos esta de ser una virtud, que si
principios superiores no ponen sus barreras y lo debilitan, puede ser
origen de todos los vicios. Aun sin contar que la complacencia hacia
aquellos que tratamos significa a menudo la injusticia con otros
situados fuera de este circulo, el hombre complaciente, si se admite
solo este estimulo, podra tener todos los vicios, no por inclinacion
espontanea, sino porque vive para agradar. La afectuosa
sociabilidad le convertiria en un embustero, en un holgazan, en un
borracho, etcétera, etc.; pues no obra segun reglas encaminadas a
la buena conducta en general, sino segun una inclinacion, bella en
si, pero que al hallarse sin freno ni principios resulta frivola.

La verdadera virtud, por tanto, sélo puede descansar en principios
que la hacen tanto mas sublime y noble cuanto mas generales.
Estos principios no son reglas especulativas, sino la conciencia de
un sentimiento que vive en todo pecho humano, y cuyo dominio es
mucho mas amplio que el campo de la compasion y de la
complacencia. Creo recoger todo su contenido diciendo que es el
sentimiento de la belleza y la dignidad de la naturaleza humana. Lo
primero es el fundamento de la benevolencia general; lo segundo,
de la estimacién general; y si este sentimiento alcanzase la maxima



perfeccion en un corazén humano cualquiera, este hombre se
amaria y se estimaria ciertamente a si mismo, pero no mas que en
cuanto es uno de todos aquéllos a los cuales se extiende su amplio
y noble sentimiento. Sélo subordinando a inclinacién tan amplia las
nuestras, pueden aplicarse proporcionalmente nuestros buenos
instintos y producir el noble decoro que constituye la belleza de la
virtud.

En consideracion a la debilidad de la naturaleza humana y del
escaso poder que habia de ejercer sobre el mayor numero de los
corazones el sentimiento ético general, ha colocado en nosotros la
Providencia, como suplemento de la virtud, tales instintos auxiliares;
por ellos algunos, aun sin principios, son llevados a bellas acciones,
y aquéllos que los poseen no pueden recibir mayor impulso y
estimulo mas eneérgico. La compasion y la complacencia son
fundamentos de bellas acciones, que acaso serian ahogadas todas
ellas por el predominio de un grosero egoismo, pero no
fundamentos inmediatos de la virtud, como hemos visto, aunque,
ennoblecidas por el parentesco con ella, se les llama también
virtuosas. Puedo denominarlas, por consiguiente, virtudes
adoptadas y genuina virtud, a la que descansa sobre principios. Las
primeras son bellas y seductoras; pero soélo la segunda es sublime y
venerable. Al espiritu en que dominan las primeras sensaciones se
le denomina un buen corazon, y bondadoso al hombre de tal
caracter; en cambio se atribuye con justicia un noble corazoén al
virtuoso, segun principios, y a él mismo se le llama recto. Estas
virtudes adoptadas tienen, sin embargo, gran semejanza con las
verdaderas virtudes, pues encierran el sentimiento de un placer
inmediato en actos buenos y benévolos. Sin interés, por espontanea
benevolencia, el bondadoso os tratara amistosa y cortésmente y
compartira de veras la pena de otro.

Mas como esta simpatia moral no es todavia bastante para
inspirar a los hombres indolentes acciones de utilidad general, la
Providencia ha puesto en nosotros cierto sentimiento delicado que
puede empujarnos a la accién o servir de contrapeso al grosero
egoismo y al vulgar deseo de placeres. Es el sentimiento del honor,
y su resultado, la vergiienza. La opinidn que de nuestro valer tengan
los demas y su juicio sobre nuestros actos, es un movil de gran



importancia, y nos lleva a muchos sacrificios. Lo que gran parte de
los hombres no habria hecho por impulsos de espontanea bondad ni
por principios, se hace bastante a menudo merced al prestigio
aparente de una preocupacion muy util, aunque en si muy
superficial, como si el juicio de los demas determinase nuestro valor
y el de nuestros actos. Lo que acontece, obedeciendo a este
impulso, no es de ningun modo virtuoso, y de ahi que quien desea
ser tenido por tal, oculte cuidadosamente tal motivo. Esta inclinacion
no tiene tampoco tanta afinidad con la genuina virtud como la
bondad de corazdn, porque no puede ser movida inmediatamente
por la hermosura de los actos, sino por lo que éstos representan
ante los ojos ajenos. Con todo, como el sentimiento del honor es
delicado, puedo denominar resplandor de la virtud aquello analogo a
lo virtuoso que por él es ocasionado.

Si comparamos los espiritus de los hombres segun en ellos
predomina uno de estos géneros de sentimiento determinando el
caracter moral, encontramos que cada uno de ellos se halla en
proxima afinidad con uno de los temperamentos, tal como se les
divide comunmente; pero de tal suerte que, ademas, corresponderia
al flematico una mayor carencia de sentimiento moral. Y no quiero
decir con esto que la nota principal en el caracter de estas distintas
especies de espiritus, corresponda a los indicados rasgos, pues
aqui no consideramos sentimientos mas groseros, por ejemplo: el
de egoismo, el del placer vulgar, etc., y tales inclinaciones son las
observadas con preferencia en la division corriente; sino que los
mas finos sentimientos morales aqui considerados son susceptibles
de unirse mas facilmente con uno o con otro temperamento, y de
hecho van unidos en los mas casos.

Un intimo sentimiento de la belleza y la dignidad de la naturaleza
humana, y un animo seguro y vigoroso para referir a esto, como
fundamento general, todas las acciones, son serios y no se asocian
bien con una alegria volandera ni con la inconstancia de un hombre
ligero. Y hasta se halla cerca de la honda melancolia (Schewermut),
una dulce y noble sensacién, en cuanto se funda sobre aquel temor
que siente un alma limitada cuando, llena de un gran proyecto, ve
los peligros que debe vencer y tiene ante la vista la grave aunque
grande victoria del dominio de si mismo. La genuina virtud, segun



principios, encierra en si algo que parece coincidir con el
temperamento melancdlico en un sentido atenuado.

El caracter bondadoso, una condicion bella y sensible, para ser en
casos particulares conmovido de una manera compasiva y
benévola, esta muy sujeto al cambio de las circunstancias, y por no
descansar el movimiento del alma sobre un principio general, toma
facilmente formas diferentes, segun ofrecen los objetos uno u otro
aspecto. Y como esta inclinacién se encamina a lo bello, parece
susceptible de unirse, sobre todo, con el temperamento denominado
sanguineo, que es volandero y dado a las diversiones. En este
temperamento debemos buscar las simpaticas cualidades que
hemos denominado virtudes adoptadas.

El sentimiento del honor es, desde luego, reconocido como
caracteristica de la complexion colérica, y las consecuencias
morales de este delicado sentimiento, que casi siempre sélo se
preocupa del brillo, nos presentaran rasgos para la descripcion de
este caracter.

En hombre alguno faltan huellas de sentimientos delicados; pero
una gran ausencia de ellos, calificada comparativamente de
insensibilidad, aparece en el caracter del flematico, y hasta los
impulsos mas vulgares, como el deseo de dinero, etc., suele
negarsele. Nosotros podemos abandonarle esta inclinacion, junto
con otras analogas, porque caen fuera de nuestro plan.

Examinemos ahora las sensaciones de lo sublime y lo bello,
principalmente en cuanto son morales, bajo la admitida division de
los temperamentos.

No se llama melancdlico a un hombre porque, substrayéndose a
los goces de la vida, se consuma en una sombria tristeza, sino
porque sus sentimientos, intensificados mas alla de cierto punto
dirigidos, merced a determinadas causas, en una falsa direccion,
acabarian en esta tristeza mas facilmente que los de otros. Este
temperamento tiene, principalmente, sensibilidad para lo sublime.
Aun la belleza, a la cual es igualmente sensible, no le encanta tan
so6lo, sino que, llenandole de asombro, le conmueve. El placer de las
diversiones es en él mas serio; pero, por lo mismo, no menor. Todas
las conmociones de la sublime tienen algo mas fascinador en si que
el inquieto encanto de lo bello. Su bienestar sera, mas bien que



alegria, una satisfaccion tranquila. Es constante. Esto les mueve a
ordenar sus sensaciones, bajo principios, y tanto menos estan
sujetas a la inconstancia y al cambio cuanto mas general es el
principio al cual se hallan subordinadas, y mas amplio, por tanto, el
elevado sentimiento al cual se subordinan los inferiores. Todos los
motivos particulares de las inclinaciones estan sujetos a muchas
excepciones y cambios si no son derivados de tal fundamento
superior. El alegre y afectuoso Alcestes dice: «Amo y estimo a mi
mujer porque es bella, carifosa y discreta.» jComo! ;Y si,
desfigurada por la enfermedad, agriada por la vejez y pasado el
primer encanto, dejase de parecerte mas discreta que cualquier
otra? Cuando el fundamento ha desaparecido, ¢qué puede resultar
de la inclinacion? Tomad, en cambio, el benévolo y sesudo Adrasto,
que pensaba para si: «Tengo que tratar a esta persona con amory
respeto porque es mi mujer.» Tal manera de pensar es noble y
magnanima. Ya pueden los encantos fortuitos alterarse; siempre
continua siendo su mujer. El noble motivo permanece y no esta tan
sujeto a la inconstancia de las cosas exteriores. De tal calidad son
los principios, en comparacion con impulsos originados soélo de
ocasiones particulares, y asi es el hombre de principios, al lado de
aquel al cual sobreviene una inspiracion buena y afectuosa. Y lo
mismo, diriamos si el secreto lenguaje de su corazén se expresara
de esta suerte. «Tengo que auxiliar a ese hombre porque sufre; no
porque acaso sea amigo 0 conocido mio, ni porque le considere
capaz de agradecérmelo después. Ahora no es tiempo de hacer
distingos ni detenerse en cuestiones: es un hombre, y lo que daina a
los hombres también a mi me toca.» Desde este momento su
conducta se apoya en el supremo fundamento dentro de la
naturaleza humana, y es sublime en grado sumo, tanto por la
invariabilidad como por la generalidad de sus aplicaciones.
Continuo mis observaciones. El hombre de caracter melancalico
se preocupa poco de los juicios ajenos, de lo que otras tienen por
bueno o verdadero, se apoya soélo en su propia opinidon. Como en él
los moviles toman el caracter de principios, no puede ser facilmente
llevado a otras ideas. Su firmeza degenera a veces en obstinacion.
La amistad es sublime, y, por tanto, apropiada a sus sentimientos.
Puede acaso perder un amigo inconstante, pero éste no le pierde a



él tan pronto. Aun el recuerdo de la amistad extinguida sigue siendo
para él respetable. La locuacidad es bella; la taciturnidad meditativa
es sublime. Sabe guardar bien sus secretos y los ajenos. La
veracidad es sublime, y él odia mentiras y fingimientos. Siente con
viveza la dignidad de la naturaleza humana. Se estima a si mismo y
tiene a un hombre por una criatura que merece respeto. No sufre
sumision abyecta, y su noble pecho respira libertad. Toda suerte de
cadenas le son odiosas, desde las doradas que en la corte se
arrastran hasta los pesados hierros del galeote. Es un rigido juez de
si mismo y de los demas, y a menudo siente disgusto de si mismo y
del mundo.

En la degeneracion de este caracter, la seriedad se inclina a la
melancolia, la devocion al fanatismo, el celo por la libertad al
entusiasmo. La ofensa y la injusticia encienden en él deseos de
venganza. Es muy temible entonces. Desafia el peligro y desprecia
la muerte. Falseado su sentimiento y no serenado por la razén, cae
en lo extravagante: sugestiones, fantasias, ideas fijas. Si la
inteligencia es aun mas débil, incurre en lo monstruoso: suefos
significativos, presentimientos, sefales milagrosas. Esta en peligro
de convertirse en un fantastico o en un chiflado.

El de caracter sanguineo tiene predominante sensibilidad para lo
bello. Sus alegrias son, por tanto, rientes y vivas. Si no esta alegre
es que se halla disgustado; conoce poco la calma satisfecha. La
variedad es bella, y él gusta del cambio. Busca la alegria en si
mismo y en torno suyo; regocija a los demas, y su compainiia es
grata. Comparte facilmente el estado moral ajeno. La alegria de los
otros le contenta, y el dolor le enternece. Su sentimiento moral es
bello, pero sin principios, y obedece siempre a las impresiones
momentaneas que los objetos en él producen. Es amigo de todos
los hombres, o lo que es lo mismo, nunca propiamente un amigo,
aunque sea de verdad bondadoso y benévolo. No finge. Hoy os
tratara con su afecto y cortesia peculiares; manana, si estais
enfermos u os sobreviene una desgracia, mostrara un interés
verdadero, no hipdcrita, pero se escurrira suavemente hasta que las
circunstancias hayan pasado. Nunca debe ser juez. Las leyes son
para él, comunmente, demasiado rigidas, y se deja sobornar por las
lagrimas. Es un tipo curioso, nunca completamente bueno y nunca



completamente malo. Comete excesos y es vicioso, mas por
complacencia que por inclinacion. Es liberal y benéfica, pero lleva
mal la cuenta de lo que debe, porque si es muy sensible para el
bien, lo es muy poco para la justicia. Nadie tiene tan buena opinidn
de su propio corazéon como él. Aunque no le estiméis mucho no
podéis menos de amarle. El mayor peligro de su caracter es caer en
lo frivolo, y entonces es alocado e infantil. Si la edad no disminuye
acaso la vivacidad o le infunde mas juicio, esta en peligro de
convertirse en un viejo verde.

Aquel cuyo caracter es calificado de colérico, tiene sensibilidad
predominante para el género de lo sublime que se puede denominar
magnifico. Es solo el brillo de la sublimidad, un color llamativo que
oculta, enganando e impresionando con la apariencia, el contenido
intimo de la persona o cosa, acaso malo o vulgar en si mismo. Asi
como un edificio cubierto por una pintura que imita la piedra produce
una impresién tan noble como si fuese verdad, y asi de igual modo
que las molduras y pilastras empotradas sugieren la idea de firmeza,
aunqgue tengan poca consistencia y nada sostengan, lo mismo
brillan las virtudes de hojalata, el similor de sabiduria y los méritos
pintados.

El colérico considera su propio valor y el de sus cosas y actos
segun el prestigio o la apariencia de que se revistan a los ojos de los
demas. Con respecto a la intima calidad o a los motivos que el
objeto mismo encierra, se muestra frio, ni encendido por verdadera

benevolencia, ni conmovido por el respeto®). Su conducta es
artificiosa. Ha de saber tomar toda clase de puntos de vista para
juzgar el efecto que produce segun la distinta posicion del
espectador, pues no se pregunta lo que €l es, sino lo que parece.
Por eso ha de conocer bien la manera de conquistar la aprobacion
general y las apreciaciones que ha de suscitar fuera de él su
conducta. La sangre fria que esta fina atencion requiere para no ser
cegada por el amor, la compasion y el interés, le sustrae también a
muchas locuras y contrariedades, en las cuales cae un sanguineo,
arrebatado por su sensibilidad espontanea. Por eso parece mas
razonable de lo que realmente es. Su benevolencia es cortesia; su
respeto, ceremonia; su amor, meditada adulacion. Esta siempre
lleno de si mismo cuando toma la actitud de enamorado y de amigo,



y no es nunca ni lo uno ni lo otro. Gusta de brillar con las modas;
pero como todo en él es artificioso y trabajado, se muestra en ello
rigido y torpe. Su conducta obedece mas a principios que la del
sanguineo, solo movido por impresiones ocasionales; pero no son
principios de la virtud, sino del honor, y no es nada sensible a la
belleza o al valor de los actos, sino al juicio que el mundo
pronunciara sobre ellos. Como su proceder, si ho se considera la
fuente de donde brota, resulta casi tan beneficioso a la generalidad
como la virtud, obtiene del espectador comun tan elevada estima
como el virtuoso; pero se oculta cuidadosamente de ojos mas
sutiles, pues sabe que si descubren el escondido resorte del honor,
desaparecera también el respeto que se le muestra. Recurre, por
tanto, con frecuencia al fingimiento; en religion es hipdcrita; en el
trato, adulador; en politica, versatil, segun las circunstancias. Se
complace en ser esclavo de los grandes para después ser tirano de
los humildes. La ingenuidad esta noble o bella sencillez que lleva en
si el sello de la naturaleza y no del arte, le es completamente
extrafa. Por eso cuando su gusto degenera, su brillo resulta chillon;
esto es, desagradablemente jactancioso. Cae entonces, tanto en su
estilo como en sus adornos, en el galimatias —lo exagerado—, una
especie de monstruosidad que es a lo magnifico lo que lo
extravagante o chiflado con relacion a lo sublime serio. En las
ofensas acaba pronto en duelos o procesos y en las relaciones
ciudadanas, gusta de antepasados, preeminencias y titulos.
Mientras solo es vanidoso, es decir, mientras busca honor y se
esfuerza en hacerse visible, puede ser todavia soportado; pero
cuando totalmente falto de verdaderas cualidades y méritos se
pavonea orgulloso, viene a parar en lo que €l menos quisiera, esto
es, en un necio.

Puesto que en el compuesto flematico no suelen aparecer
ingredientes de lo sublime y de lo bello en un grado particularmente
apreciable, cae este caracter fuera del circulo de nuestro examen.

Sea cualquiera el género de las sensaciones tan delicadas de que
hemos tratado hasta aqui, sublimes o bellas, sufren el destino
comun de aparecer como falsas y absurdas a los ojos de todo aquel
cuya sensibilidad no concuerda con ellas. El hombre de aplicacion
tranquila y egoista no tiene, por decirlo asi, 6rganos para sentir el



rasgo noble en una poesia o en una virtud heroica; lee con mas
gusto un Robinsén que un Grandison, y tiene a Catdn por un necio
testarudo. De igual modo a personas de caracter algo serio parece
frivolo aquello que para otras es encantador, y la juguetona
ingenuidad de una accion pastoril les parece insignificante e
insipida. Aunque no falte por completo una sensibilidad apropiada,
los grados de ella son muy diferentes, y se ve que uno encuentra
noble y digno algo que para otros resulta extravagante, aunque sea
grande. Las ocasiones que se ofrecen en cosas no morales para
atisbar algo del sentimiento del projimo, pueden darnos coyuntura
para decidir también con bastante verosimilitud, su sensibilidad, con
relacion a las cualidades superiores de su espiritu y aun las de su
corazon. El que se fastidia oyendo una hermosa musica, hace
sospechar mucho que las bellezas de la literatura o los encantos del
amor no ejerceran poder sobre él.

Hay un cierto espiritu de las pequerfieces (esprit des bagatelles)
gue muestra una especie de sensibilidad delicada, pero dirigida
precisamente a lo contrario de lo sublime. Es el gustar de algo por
ser muy artificioso y dificil, versos que pueden leerse hacia abajo y
hacia arriba, enigmas, relojes diminutos, cadenas sueltas, etc.; el
gustar de todo lo que esta medido y ordenado de una manera
minuciosa, aunque sea sin utilidad, por ejemplo: de libros
primorosamente colocados en largas filas dentro de la estanteria, y
una cabeza vacia que los contempla llena de satisfaccion;
habitaciones adornadas como cajas opticas, lavadas con limpieza
meticulosa, y dentro, un duefio inhospitalario y gruion, que las
habita; de todo lo que es raro, por poco valor que en si pueda tener;
la lampara de Epicteto, un guante de Carlos XII. En cierto modo, el
afan de atesorar dinero cae dentro de esto. Puede sospecharse que
si tales personas cultivasen las ciencias, se convertiran en chifladas,
y que en las costumbres careceran de sentimiento para lo que de
una manera libre es bello y noble.

No se tiene razon cuando se acusa a quien no ve el valor o la
hermosura de lo que nos conmueve o encanta, de no entenderlo.
Tratase aqui no tanto de lo que el entendimiento comprende como
de lo que el sentimiento experimenta. Tienen, sin embargo, las
facultades del alma tan grande conexion entre si, que, las mas



veces, de las manifestaciones de la sensibilidad pueden deducirse
las condiciones intelectivas. Vanas resultarian las dotes intelectuales
para quien al mismo tiempo no tuviese un vivo sentimiento de lo
bello y lo noble, sentimiento que seria el movil de aplicarlas bien y

con regularidad(?.

Es corriente denominar sélo dtil a lo que satisface nuestra mas
grosera sensibilidad, lo que puede proporcionarnos abundancia en
comida y bebida, lujo en el vestido y los muebles y esplendidez en la
hospitalidad, aunque no comprendo por qué lo deseado por mis mas
vivos sentimientos no se ha de contar igualmente entre las cosas
utiles. Pero, aun admitiéndolo, aquél en quien predomina el interés
personal es un hombre con el cual nunca se ha de sutilizar sobre el
buen gusto. Por este principio, una gallina resulta mejor que un
papagayo; una cazuela, mas util que un vaso de porcelana; todos
los ingenios del mundo no igualan el valor de un labrador, y los
esfuerzos por averiguar la distancia de las estrellas fijas pueden ser
aplazados hasta que sepamos de qué manera el arado ha de ser
mas ventajosamente conducido. Pero jqué locura abandonarse a tal
disputa cuando es imposible llegar a sensaciones analogas, porque
tampoco es analoga la sensibilidad! Con todo, el hombre de mas
rudos y vulgares sentimientos podra percibir que los encantos y
agrados de la vida, al parecer mas superfluos, acaparan nuestra
mayor diligencia, y que nos quedarian pocos moviles para los
variados esfuerzos de la vida si pretendiéramos suprimirlos. De igual
modo, nadie hay tan grosero que no sienta que un acto moral, por lo
menos para con el projimo, tanto mas conmueve cuanto mas se
aleja del interés propio y cuanto mas en él resaltan motivos nobles.

Cuando observo alternativamente el lado noble y el débil de los
hombres, me acuso a mi mismo de no poder tomar el punto de vista
desde el cual estos contrastes se funden en el gran cuadro de la
naturaleza humana, como en un conjunto impresionante.
Comprendo que, en las lineas generales de la gran naturaleza,
estas grotescas situaciones no pueden menos de tener una
significacién noble, aunque seamos demasiado miopes para
contemplarlas por este aspecto. En una rapida ojeada sobre el
asunto, me parece, sin embargo, observar lo siguiente: los hombres
que obran segun principios, son muy pocos, cosa que hasta es muy



conveniente, pues con facilidad estos principios resultan
equivocados, y entonces el dafo que se deriva llega tanto mas lejos
cuanto mas general es el principio y mas firme la persona que lo ha
adoptado. Los que obedecen a bondad espontanea son muchos
mas, y esta bien, aun cuando no pueda ser contado como un mérito
particular de la persona. Estos instintos virtuosos fallan a veces;
mas, por término medio, cumplen perfectamente el gran propdsito
de la naturaleza, lo mismo que los demas instintos, merced a los
cuales se mueve con tanta regularidad el mundo animal. Los que,
como unico punto de referencia para sus esfuerzos, tienen fija ante
los ojos su adorada persona y procuran hacer girar todo en torno de
SuU egoismo, como eje mayor, son los mas, y esto viene a resultar
también muy beneficioso; ellos, en efecto, son los mas inteligentes,
ordenados y precavidos; dan consistencia y firmeza al todo, y, sin
proponérselo, son utiles en general en cuanto facilitan las
necesidades imprescindibles y preparan las bases sobre las cuales
las almas delicadas pueden extender la hermosura y la armonia.
Finalmente, la pasion por el honor se halla extendida en el corazon
de todos los hombres, aunque en medida diferente, y presta al
conjunto una encantadora belleza, rayana en lo maravilloso. Aunque
el deseo de honor es una loca quimera cuando se convierte en regla
a la cual se subordinan las demas inclinaciones, como impulso
concomitante resulta muy util. Cada cual al realizar sus actos en el
gran escenario social, segun sus inclinaciones dominantes, se ve
movido por un secreto impulso a tomar mentalmente un punto de
vista fuera de si mismo para juzgar la apariencia de su conducta, tal
como se presenta a la vista del espectador. Los diversos grupos se
unen asi en un cuadro de expresion magnifica, donde la unidad se
transparenta en la grande diversidad y el conjunto de la naturaleza
moral se muestra en si bello y digno.



CAPITULO 11l

SOBRE LA DIFERENCIA ENTRE LO SUBLIME Y LO BELLO EN LA
RELACION RECIPROCA DE AMBOS SEXOS.

Quien por primera vez aplicé a la mujer el nombre de bello sexo,
acaso quiso decir algo galante, pero acerté mejor de lo que él
mismo pudo imaginarse. Sin tener en cuenta que su figura es, en
general, mas fina, sus rasgos mas delicados y dulces, su rostro mas
significativo y cautivante en la expresion del afecto, la broma y la
afabilidad, que en el sexo masculino; sin olvidar lo que debe
atribuirse al encanto secreto, que inclina nuestra pasion a juicios
favorables para ellas, hay en el caracter de este sexo rasgos
particulares que lo diferencian claramente del nuestro, y le hace
distinguirse principalmente por la nota de lo bello. De otro lado,
podriamos aspirar nosotros a la denominacién de noble sexo si no
se exigiese al caracter noble el apartamiento de titulos honorificos y
el concederlos mejor que el recibirlos. No se entienda por esto que
la mujer carece de nobles cualidades o que hayan de faltar por
completo las bellezas al sexo masculino; mas bien debe esperarse
que en cada sexo resulten unidas ambas cosas; pero, de tal suerte,
que en una mujer todas las demas ventajas se combinen solo para
hacer resaltar el caracter de lo bello, en ellas el verdadero centro, v,
en cambio, entre las cualidades masculinas sobresalga desde luego
lo sublime como caracteristica. A esto deben referirse todos los
juicios sobre las dos mitades de la especie humana, tanto de los
lisonjeros como de los adversos; esto han de tener a la vista toda
educacién y ensefianza, y todo esfuerzo por fomentar la perfeccion
moral de una y otra, si no se quiere hacer imperceptible la



encantadora diferencia que la naturaleza ha querido establecer
entre ambas. No es suficiente pensar que se tienen ante si
hombres; es menester no perder de vista que estos hombres no son
de una misma clase.

La mujer tiene un sentimiento innato para todo lo bello, bonito y
adornado. Ya en la infancia se complacen en componerse, y los
adornos las hacen mas agradables. Son limpias y muy delicadas
para lo repugnante. Gustan de bromas, y les distrae una
conversacion ligera, con tal de que sea alegre y risueia. Tienen muy
pronto un caracter juicioso, saben adoptar aire fino y son duefas de
Si mismas; y eso a una edad en que nuestra juventud masculina
bien educada es todavia indomita, basta y torpe. Muestran un
interés muy afectuoso, bondad natural y compasién; prefieren lo
bello a lo util, y gustan de ahorrar de superfluidades en el sustento
para sostener el gasto de lo vistoso y de las galas. Son muy
sensibles a la menor ofensa, y sumamente finas para advertir la mas
ligera falta de atencidn y respeto hacia ellas. En una palabra,
representan, dentro de la naturaleza humana, el fundamento del
contraste entre las cualidades bellas y las nobles, y el sexo
masculino se afina con su trato.

Espero que se me dispensara la enumeracion de las cualidades
masculinas en su paralelismo con las del sexo opuesto, y que
bastara considerar comparativamente unas y otras. El bello sexo
tiene tanta inteligencia como el masculino, pero es una inteligencia
bella; la nuestra ha de ser una inteligencia profunda, expresion de
significado equivalente a lo sublime.

La belleza de los actos se manifiesta en su ligereza y en la
aparente facilidad de su ejecucién; en cambio, los afanes y las
dificultades superadas suscitan asombro y corresponden a lo
sublime. La meditacion profunda y el examen prolongado son
nobles, pero pesados, y no sientan bien a una persona en la cual los
espontaneos hechizos deben sbélo mostrar una naturaleza bella. El
estudio trabajoso y la reflexion penosa, aunque una mujer fuese
lejos en ello, borran los méritos peculiares de su sexo, y si bien la
rareza de estas condiciones en su sexo las convierte en objeto de
fria admiracion, debilitan al mismo tiempo los encantos que les
otorgan su fuerte imperio sobre el sexo opuesto. A una mujer con la



cabeza llena de griego, como la sefora Dacier, o que sostiene sobre
mecanica discusiones fundamentales, como la marquesa de
Chastelet, parece que no le hace falta mas que una buena barba;
con ella, su rostro daria mas acabadamente la expresion de
profundidad que pretenden. La inteligencia bella elige por objetos
suyos los mas analogos a los sentimientos delicados, y abandona
las especulaciones abstractas o los conocimientos utiles, pero
aridos a la inteligencia aplicada, fundamental y profunda. La muijer,
por tanto, no debe aprender ninguna geometria; del principio de
razon suficiente o de las monadas sélo sabra lo indispensable para
entender el chiste en las poesias humoristicas con que se ha
satirizado a los superficiales sutilizadores de nuestro sexo. Pueden
dejar a Descartes que continue haciendo girar su torbellino, sin
preocuparse por ello, aunque el amable Fontenelle quisiera abrir
para ella un salén entre los planetas; y el atractivo de sus encantos
no pierde nada de su energia si no saben una palabra de lo que
Algarotti, para provecho suyo y siguiendo a Newton, se ha esforzado
en escribir acerca de las fuerzas de atraccion de las materias
groseras. En historia, no se llenaran la cabeza con batallas, ni en
geometria, con fortalezas; tan mal sienta en ellas el olor de la
polvora como en los hombres el del almizcle.

Parece una maliciosa astucia de los hombres el haber querido
desviar al sexo bello hacia este gusto equivocado. Conscientes de
su debilidad ante los encantos naturales del mismo, y de que basta
una mirada burlona para sumirlos en mayor confusion que la mas
dificil cuestion cientifica, no bien cae la mujer en este gusto, se
sienten en franca superioridad y en situacién de acudir benévolos en
auxilio de la vanidad femenina. El contenido de la gran ciencia de la
mujer es mas bien lo humano, y entre lo humano, el hombre. Su
filosofia no consiste en razonamientos, sino en la sensibilidad. Esta
circunstancia debe tenerse en cuenta al proporcionarseles
ocasiones de cultivar su hermosa naturaleza. Se procurara ampliar
todo su sentimiento moral, y no su memoria, valiéndose, no de
reglas generales, sino del juicio personal sobre los actos que ven en
torno suyo. Los ejemplos sacados de otros tiempos para ver el
influjo que el bello sexo ha ejercido en los asuntos, las diversas
relaciones en que durante otras épocas o0 en paises extranos se ha



encontrado con respecto al masculino, el caracter de ambos segun
estas particularidades pueden explicarlo, y el variable gusto en las
diversiones, constituyen toda su historia y su geografia. Es bello que
se haga agradable a una mujer la vista de un mapa donde se
representa toda la tierra o la porcion mas importante de ella. Esto se
obtiene presentandola solo con el propdsito de describir los diversos
caracteres de los pueblos que la habitan, sus diferencias en el gusto
y en el sentimiento moral, principalmente con respecto al influjo que
tienen éstas en las relaciones de ambos sexos, explicando todo ello
ligeramente por el diferente clima, la libertad o la esclavitud. Poco
importa que sepan o no las particulares divisiones de estos paises,
su industria, su poderio o sus soberanos. Del universo igualmente
solo es menester que conozcan lo necesario para hacerles
conmovedor el espectaculo del cielo en una hermosa noche, cuando
han comprendido en cierto modo que existen otros mundos, y en
ellos también hermosas criaturas. El sentimiento para las pinturas y
para la musica, no como arte, sino como expresion de la
sensibilidad, afina o eleva el gusto de este sexo, y tiene siempre
algun enlace con los movimientos morales. Nunca una ensefianza
fria y especulativa; siempre sensaciones, y éstas permaneciendo
tan cerca como sea posible de sus condiciones de sexo. Semejante
instruccion es tan rara porque exige aptitudes, experiencia y un
corazon lleno de sentimiento. De toda otra puede la mujer muy bien
prescindir, y aun sin ésta se afina comunmente muy bien por si
misma.

La virtud de una mujer es una virtud bella®). La del sexo
masculino debe ser una virtud noble. Evitaran el mal no por injusto,
sino por feo, y actos virtuosos son para ellas los moralmente bellos.
Nada de deber, nada de necesidad, nada de obligacidn. A la mujer
es insoportable toda orden y toda constriccion malhumorada. Hacen
algo solo porque les agrada, y el arte consiste en hacer que les
agrade aquello que es bueno. Me parece dificil que el bello sexo sea
capaz de principios, y espero no ofender con esto; también son
extremadamente raros en el masculino. Por eso la Providencia ha
otorgado a su pecho sentimientos bondadosos y benévolos, un fino
sentimiento para la honestidad y un alma complaciente. No se
exijan, ademas, sacrificios y generoso dominio de si mismo. Un



hombre no puede nunca decir a su mujer que ha puesto en peligro
una parte de su fortuna por un amigo. ¢ Para qué encadenar su
alegre locuacidad recargando su espiritu con un secreto cuya
guarda a él solo incumbe? Aun muchas de sus debilidades son, por
decirlo asi, bellos defectos. La ofensa y el infortunio conmueven
hasta la tristeza su alma tierna. El hombre no debe nunca de llorar
mas que lagrimas magnanimas. Las que derraman por dolores o por
situaciones desdichadas lo hacen despreciable. La vanidad que se
suele reprochar al bello sexo, si es que en él resulta un defecto, es
un bello defecto. Prescindiendo de que los hombres, tan aficionados
a galantear a las damas, se encontrarian en mala situacion si ellas
no estuviesen inclinadas a admitir sus lisonjas, esta condicion no
hace mas que avivar sus encantos. Es un estimulo para mostrarse
amable y graciosa, para abandonarse al juego de una jovialidad
ingeniosa, y también para brillar en los variables recursos de las
galas y realzar la hermosura. En ello no hay nada ofensivo para los
demas, sino mas bien, cuando la inspira el buen gusto, algo tan
encantador, que seria inconveniente condenarlo. A una mujer que
en tal punto es demasiado ligera y retozona, se le llama tonta,
expresion que, sin embargo, no tiene significacion tan clara como en
el hombre con la silaba final cambiada; bien entendida, puede
encerrar a veces también una lisonja carifiosa. Si la vanidad es
defecto que en una mujer bien merece disculpa, el engreimiento en
ellas no es solo censurable, como en toda persona en general, sino
que desfigura completamente el caracter del sexo. Este defecto es
muy feo y necio y se opone directamente al atractivo de los
encantos modestos. La persona dominada por él no tarda en
ponerse en una situacion delicada. Debe esperar que se la juzgue
sin indulgencia, duramente; quien aspira a una alta consideracion,
invita a la censura. El descubrimiento del menor defecto proporciona
a todos una alegria, y la palabra tonta pierde aqui su significacion
atenuada. Ha de distinguirse siempre la vanidad del engreimiento.
La primera solicita el aplauso y honra en cierto modo a aquellos por
las cuales se toma este trabajo; el segundo se cree en completa
posesion de él, y, no esforzandose en conseguirlo, no logra
obtenerlo.



Si una cierta dosis de vanidad no desfigura en nada a una mujer
ante los ojos del sexo masculino, contribuye, sin embargo, cuanto
mas visible es, a dividir entre si al sexo bello. Se juzgan entre si muy
duramente no bien una de ellas parece obscurecer los encantos de
las demas, y, realmente, las que tienen grandes pretensiones de
seduccion son raras veces amigas entre si en verdadero sentido.

Nada es mas contrario a lo bello que lo repugnante, asi como
nada cae mas por debajo de lo sublime que lo ridiculo. Por eso
ninguna injuria puede ser mas sensible a un hombre que ser
llamado tonto, ni a una mujer que oirse calificar de repugnante. El
inglés considera que no se puede dirigir al hombre reproche mas
mortificante que el de embustero, y a una mujer ninguno mas
amargo que ser tenida por deshonesta. Dejemos a esto su valor en
cuanto se considera el rigorismo de la moral. Aqui no se trata de lo
que en si mismo merece mayor censura, sino de lo que en realidad
hiere mas vivamente. Y en tal sentido pregunto yo a cada lector si
cuando él se pone mentalmente en tal caso no se suma a mi
opinion. La senorita Ninon Lenclos no tenia pretension alguna al
honor de la honestidad, y, sin embargo, hubiese sido cruelmente
ofendida si uno de sus amantes hubiese ido tan lejos en sus
reproches; y conocido es el tragico destino de Monaldeschi por una
expresion ofensiva de tal género a una princesa que no pretendio
ciertamente figurar como una Lucrecia. Es insoportable que no se
pueda hacer mal aunque se quiera, porque la abstencion del mismo
es siempre una virtud muy dudosa.

Para alejarse todo lo posible de lo repugnante conviene la
limpieza, que sienta bien en toda persona. En el sexo bello
pertenece a las virtudes de primera fila, y dificilmente puede ser
exagerada, mientras en el hombre rebasa a veces la medida y
resulta pueril.

El pudor es un secreto de la naturaleza para poner barrera a una
inclinacion muy rebelde, y que contando con la voz de la naturaleza
parece conciliarse siempre con cualidades buenas morales aun
cuando incurra en excesos. El pudor es, por tanto, como suplemento
de los principios, sumamente necesario. Nunca tan facilmente como
en este caso se convierte la inclinacion en sofista para imaginarse
principios favorables. Sirve ademas para correr una cortina ante los



mas convenientes y necesarios fines de la naturaleza, a fin de que
una demasiado comun familiaridad con ellos no ocasione
repugnancia, o por lo menos indiferencia, con respecto a los
propdsitos de un instinto al cual van unidas las inclinaciones mas
delicadas y finas de la naturaleza humana. Esta cualidad es
principalmente propia del bello sexo, y le sienta muy bien. Debe
considerarse como una grosera y despreciable inconveniencia sumir
en confusion y desagrado la delicada honestidad del mismo con
esas plebeyas bromas que se suelen llamar frases equivocas. Pero
en ultimo término la inclinacion es el fundamento de todos los
demas encantos, y una mujer es siempre, en cuanto mujer, el
agradable objeto de una conversacion educada.

Esto podria explicar que aun hombres finos se tomen a veces la
libertad de dejar transparentar delicadas alusiones con pequefas
bromas picantes, por las cuales se les llama libres o traviesos.
Cuando, sin que ofendan miradas atrevidas ni se vea intencion de
herir el respeto, una dama recibe estas bromas con gesto agrio o de
disgusto, se creen los hombres autorizados a calificarla de
gazmona. Me refiero a esto porque se considera comunmente como
un rasgo algo atrevido de la conversacion, y de hecho se ha gastado
siempre mucho ingenio en ello. En cuanto al estricto juicio moral que
la cosa merezca, no corresponde a este sitio; en el sentimiento de lo
bello s6lo tengo que observar y explicar los fenbmenos.

Las nobles cualidades de este sexo, en que, como he notado ya,
nunca se ha de echar de menos lo bello, en nada se manifiestan
mas clara y seguramente que en la modestia, una especie de noble
sencillez e ingenuidad recubriendo notables condiciones. De ella
brota una tranquila afectuosidad hacia los demas, unida al mismo
tiempo a una cierta noble confianza en si mismo y una razonable
estimacion propia que siempre se encuentra en un caracter elevado.
Esta mezcla, realzada al mismo tiempo por los encantos y por el
respeto que infunde, pone en seguridad todas las otras brillantes
cualidades contra la malicia de la censura o de la burla. Las
personas de este caracter tienen también corazén para la amistad,
que en la mujer nunca podra estimarse lo suficiente, por ser tan rara
y porque al mismo tiempo resulta tan deliciosa.



Como nuestro proposito es analizar sentimientos, no puede ser
desagradable reducir en lo posible a conceptos las diferentes
impresiones que la figura y el rostro del sexo bello producen en el
masculino. Toda esta seduccion esta, en el fondo, extendida sobre
el instinto sexual. La naturaleza persigue su gran proposito, y todas
las finuras afnadidas, por mucho que de él parezcan desviarse, son
s6lo ornamentos, y al cabo toman su encanto justamente de ese
mismo manantial. Un gusto rudo y sano, atenido siempre de cerca a
este instinto, se preocupara poco en una mujer de los encantos del
talle, del rostro, de los ojos, etcétera; como propiamente solo tiene
en cuenta el sexo, considera casi siempre vana palabreria las
delicadezas de los demas.

Aunque poco delicado, no ha de menospreciarse tampoco este
gusto. Por él la mayor parte de los hombres observa el gran orden

de la naturaleza de una manera muy sencilla y segura‘®); por él se
realizan los mas de los matrimonios, y aun de la parte mas aplicada
del género humano. Como el hombre, no se llena la cabeza con un
rostro hechicero, unos ojos languidos, un noble porte, etcétera, y
hasta carece de sentido para esto; tanta mas atencidén concedera a
las virtudes domésticas, a la economia, etc., y a la dote.

Por lo que se refiere al gusto algo mas fino, que necesita
establecer una distincidn entre los encantos exteriores de la mujer,
unas veces prefiere lo que hay de moral en la figura 'y en la
expresion del rostro, otras lo no moral. Con relacion a los atractivos
de esta ultima especie, es calificada una mujer de bonita. Un talle
proporcionado, rasgos regulares, una linda coloracion de los ojos y
del rostro, bellezas todas que agradan también en un ramo de flores
y obtienen fria aprobacion. El rostro mismo, aunque sea bonito, no
expresa nada y no habla al corazén.

En cuanto a la expresidén moral de las facciones, de los ojos y de
la fisonomia, puede tender a lo sublime o a lo bello.

Una mujer en la cual los atractivos que a su sexo convienen hacer
predominar la expresion de lo sublime, es calificada de bella en
sentido propio; aquélla cuya fisonomia moral, tal como se manifiesta
en el aire o en los rasgos del rostro, anuncia las cualidades de lo
bello, es agradable, y cuando esto ocurre en grado sumo,
encantadora. La primera, bajo un aire de calma y una noble



compostura, deja aparecer el brillo de una bella inteligencia con
miradas modestas, y al pintarse en su rostro un tierno sentimiento y
un alma bondadosa, se aduefia tanto de la inclinacion como del
respeto profundo de un corazén masculino. La segunda, muestra
alegria e ingenio en los ojos risuefios, cierta fina malicia,
alocamiento bromista y desdenes traviesos. Mientras la primera
conmueve, ésta seduce, y el amor de que es capaz y que a los
demas infunde, resulta ligero, pero bello; en cambio el de la primera
es tierno y constante, y con él va unido el respeto. No puedo
entregarme a un analisis de este género demasiado detallado, pues
en tales casos siempre parece el autor pintar sus personales
preferencias. Con todo, he de afadir que el gusto de muchas damas
por un color sano, pero palido, se deja comprender por esto. Tal
color acompafa comunmente a un caracter de sentimientos mas
intimos y sensibilidad mas tierna, que corresponde a la calidad de lo
sublime; el color sonrosado y vivo, en cambio, da mas bien la
impresion de un espiritu jovial y animado, y la vanidad prefiere
conmover y cautivar a encantar y seducir. Cabe también que una
mujer sea muy bonita sin que su rostro exprese ningun sentimiento
moral, sin una particular expresion, indicio de un alma sensible; pero
ni conmueve ni encanta como no sea a hombres de aquel gusto
rudo antes mencionado, gusto que a veces se afina algo, y
entonces, a su manera, también elige. Lastima que tales hermosas
criaturas caigan facilmente en el defecto del engreimiento por saber
demasiado la bella figura que les muestra el espejo, y por falta de
sensibilidad delicada; entonces todos se muestran frios con ellas,
excepto el adulador, que persigue sus propositos y procura ir
tejiendo sus intrigas.

Estas consideraciones pueden permitirnos comprender en cierto
modo el efecto que una mujer produce en el gusto de los hombres.
Paso por alto, pues no corresponde al dominio del gusto delicado,
aquello que en esta impresion se refiere demasiado de cerca al
instinto sexual, o que pueda hallarse en concordancia con la
particular ilusion voluptuosa de que la sensacion en cada cual se
reviste. Acaso sea exacto lo supuesto por el sefior de Buffon, segun
el cual, la figura que impresiona por vez primera, cuando este
instinto es aun nuevo y comienza a desarrollarse, sigue siendo el



modelo con el que mas o menos deben concordar en lo futuro todas
las figuras femeninas para excitar el deseo imaginativo, por cuyos
dictados una inclinacion bastante grosera se ve obligada a elegir
entre los diferentes individuos del sexo contrario. Por lo que se
refiere al otro gusto mas delicado, me parece que el género de
belleza denominado por nosotros figura bonita, es juzgado de modo
bastante analogo por todos los hombres, y que sobre él no son tan
diversas las opiniones como generalmente se piensa. Las
muchachas circasianas y georgianas han sido siempre consideradas
como extraordinariamente bonitas por todos los europeos que han
atravesado esos paises. Los turcos, los arabes y los persas se
hallan, sin duda, muy de acuerdo con este gusto, pues desean con
gran ahinco embellecer sus pueblos con tan fina sangre, y se
observa que la raza persa lo ha conseguido positivamente. Los
mercaderes del Indostan no dejan tampoco de sacar partido, por un
comercio malvado, de tan bellas criaturas, conduciéndolas a sus
golosos dominios. Se ve que, a pesar de toda la diversidad en el
gusto de estas diversas comarcas, o que en una de ellas se
reconoce como singularmente bonito, lo es también para todas las
demas. Mas cuando en el juicio sobre una figura delicada se mezcla
lo que es moral en los rasgos, aparecen siempre grandes
discrepancias entre los distintos hombres, tanto por la diferente
sensibilidad moral de éstos como por el diverso significado que los
rasgos del rostro pueden tener para la imaginacion de cada uno. Es
frecuente encontrar figuras, a primera vista sin particular interés, por
no ser bonitas de una manera determinada, que no bien comienzan
a agradar en un trato mas intimo, se van apoderando del que las
contempla y parecen hermosearse de continuo; en cambio, una
apariencia bonita, que de golpe se revela, es mirada después con
mayor frialdad. Débese, probablemente, a que los encantos
morales, alli donde se revelan, cautivan mas, y también porque
dejan sentir su efecto, con ocasion de sensaciones morales. Cada
descubrimiento de un nuevo encanto hace sospechar otros mas,
mientras que todos los atractivos patentes, una vez ejercido desde
un principio todo su efecto, no pueden en lo sucesivo sino enfriar la
curiosidad enamorada y convertirla poco a poco en indiferencia.



Una observacion parece espontaneamente presentarse entre
estas consideraciones. La sensibilidad sencilla y ruda en las
inclinaciones sexuales conduce, ciertamente, por caminos muy
derechos al gran fin de la naturaleza, y como las exigencias de ésta
quedan satisfechas, parece la mas apropiada para hacer feliz, sin
complicaciones, al que la posee; pero su caracter indistinto y poco
exigente la hace degenerar con facilidad en excesos y en el
libertinaje. Un gusto muy refinado, en cambio, quita a las
inclinaciones su caracter brutal, y, al limitarla a muy pocos objetos,
la hace decente y decorosa; pero yerra comunmente al gran
proposito ultimo de la naturaleza, y como exige o espera mas de lo
concedido comunmente por ésta, suele hacer muy rara vez feliz a la
persona de sensibilidad tan delicada. El primer caracter resulta rudo,
porque se dirige a todas las personas de un sexo; el segundo,
sofador, pues propiamente a ninguna se dirige, ocupado solo con
un objeto que la imaginacidon amorosa se forja en el pensamiento y
adorna con todas las cualidades nobles y bellas que rara vez la
naturaleza junta en una persona, y aun mas rara vez ofrece a quien
puede apreciarlas, y acaso seria digno de tal posesion. De ello
resulta la demora de los vinculos matrimoniales, y, finalmente, la
total renuncia a ellos, 0, lo que acaso es igualmente lamentable, el
triste arrepentimiento después de realizada una eleccion que no ha
llenado las grandes esperanzas concebidas; no es raro que el gallo
esopico encuentre una perla, cuando de seguro un vulgar grano de
cebada le hubiese convenido mejor.

Hemos de observar aqui en general que, por muy seductoras que
sean las impresiones de la sensibilidad delicada, conviene ser
precavido en el refinamiento de la misma si no queremos atraernos
muchos disgustos y abrir una fuente de contratiempos por un
exceso en este sentido. Yo aconsejaria a las almas nobles que
refinasen el sentimiento todo lo posible en lo que respecta a sus
propias cualidades o a sus actos, y, en cambio, conservasen gustos
poco exigentes para lo que disfruten o lo que esperen de los de los
demas; solo una cosa encuentro dificil: la posibilidad de este
equilibrio. Pero, caso de haberla, harian a los demas felices y lo
serian ellos mismos. No se debe perder nunca de vista que, de
cualquier modo, conviene no tener muchas pretensiones en lo que



se refiere a las dichas de la vida y a la perfeccidon de los hombres,

pues quien solo espera siempre algo mediano, tiene la ventaja de

que el resultado contradice rara vez sus esperanzas, y, en cambio,
le sorprenden también insospechadas perfecciones.

A todos estos encantos amenaza finalmente la edad, devastadora
de la belleza, y el orden natural de las cosas parece exigir que las
cualidades sublimes y nobles reemplacen a las bellas, para que la
persona vaya siendo digna de mayor respeto a medida que deja de
ser amable. Soy de opinidon que la completa perfeccion del bello
sexo en la flor de la edad habria de consistir en la hermosa
sencillez, realzada por un refinado sentimiento de todo lo que es
noble y seductor. Poco a poco, segun van desapareciendo las
pretensiones o los encantos, la lectura de los libros y el cultivo de la
inteligencia podria substituir insensiblemente con las musas los
sitios vacantes de las gracias, y el esposo deberia ser el primer
maestro. Con todo, aun al acercarse el momento, tan terrible para
toda mujer, de hacerse vieja, sigue perteneciendo al bello sexo, y se
desfigurara a si misma si, desesperando en cierto modo de
conservar mas tiempo este caracter, se entregase al malhumory a
la tristeza.

Una dama entrada en anos, que, modesta y amistosamente,
convive en sociedad con locuacidad alegre y juiciosa, y favorece de
un modo digno las diversiones de la juventud, en las cuales ella
misma no toma parte, cuidando de todo y asistiendo contenta y
satisfecha a la alegria que le rodea, es todavia una persona mas
fina que un hombre de la misma edad, y acaso aun mas amable que
una muchacha, aun cuando en otro sentido. Ciertamente, debia de
ser demasiado mistico el amor platonico que expresaba un antiguo
fildsofo cuando decia del objeto de su inclinacion: «Las gracias
residen en sus arrugas, y el alma parece asomarseme a los labios
cuando beso su boca marchita.» Pero debe también renunciarse
pronto a semejantes pretensiones. Un hombre viejo que hace el
enamorado, es un fatuo, y las veleidades analogas del otro sexo
resultan en seguida repugnantes. Nunca consiste en la naturaleza el
gue no nos manifestemos con decoro, sino en que se pretende
falsearla.



Para no perder de vista mi tema, quiero aun establecer algunas
observaciones sobre el influjo que los sexos pueden ejercer
reciprocamente para embellecer o ennoblecer el sentimiento del
otro. La mujer tiene un sentimiento preferente para lo bello, en lo
que a ella misma se refiere; pero en el sexo masculino, siente
principalmente lo noble. En cambio, el hombre prefiere lo noble para
si mismo, y lo bello, cuando se encuentra en la mujer. De ello
debemos deducir que los fines de la naturaleza tienden, mediante la
inclinacion sexual, a ennoblecer siempre mas al hombre y a
hermosear mas a la mujer. A una mujer le importa poco no poseer
ciertas elevadas visiones, ser timida y no verse llamada a
importantes negocios; es bella, cautiva y le basta. En cambio, exige
todas estas cualidades en el hombre, y la sublimidad de su alma
muéstrase solo en que sabe apreciar todas estas nobles cualidades
al encontrarlas en él. ; Como, de otro modo, podria ocurrir que
hombres de grotesca figura, aunque acaso posean grandes meéritos,
puedan conseguir tan amables y lindas mujeres? En cambio, es el
hombre mucho mas exigente para los bellos encantos de la muijer.
La figura delicada, la ingenuidad alegre y el afecto encantador le
indemnizan suficientemente de la falta de erudicion libresca y de
otras faltas que con su talento puede suplir. La vanidad y las modas
pueden, acaso, dar una falsa direccidn a estos instintos naturales y
convertir a muchos hombres en serioritos empalagosos, y a muchas
mujeres en pedantes o amazonas; pero la naturaleza procura
siempre restablecer sus disposiciones. Juzguese por esto del
poderoso influjo que la inclinacién sexual podria ejercer,
principalmente sobre el sexo masculino, a fin de ennoblecerlo, si, en
lugar de numerosas y secas ensefanzas, se desarrollase temprano
el sentimiento de la mujer, para sentir de un modo conveniente lo
que corresponde a la dignidad y las sublimes cualidades del otro
sexo, y con ello se la preparase a mirar con desprecio a los fatuos
petimetres y a no rendir su corazén a otra cualidad que a los
meéritos. También es indudable que el poder de sus encantos podria
al cabo ganar con ello, pues la seduccion de éstos evidentemente
solo se ejerce sobre almas nobles; las demas no son lo
suficientemente finas para sentirlos. En este sentido contesto el
poeta Simonides cuando le aconsejaban que entonase sus bellos



cantos ante las tesalianas: «Estas mozas son demasiado tontas
para que puedan ser engafnadas por un hombre como yo.» Por lo
demas, ya se ha considerado como es un efecto del trato con el
bello sexo la dulcificacidén de las costumbres masculinas, la
conducta mas suave y atenta y la compostura mas elegante; pero

esto es sblo una ventaja accesoria(®@. Lo importante es que el
hombre se haga mas perfecto como hombre y la mujer como muijer;
es decir, que los resortes de la inclinacion sexual obren el sentido
indicado por la naturaleza, para ennoblecer mas a uno y hermosear
las cualidades de la otra. Puestos en un caso extremo, el hombre
podra decir, lleno de confianza en su mérito: Aun cuando vosotras
no me ameéis, quiero forzaros a que me estiméis; segura del poder
de sus encantos, respondera la mujer: Aun cuando vosotros
interiormente no me estiméis mucho, os obligo, sin embargo, a
amarme. Por falta de tales principios se ve a hombres pretender
agradar con maneras femeninas, y a mujeres a veces —aunque
mucho mas raramente— afectar una actitud masculina para inspirar
mas respeto; pero lo que se hace contra la opinion de la naturaleza
se hace siempre muy mal.

En la vida conyugal, la pareja unida debe constituir como una sola
persona moral, regida y animada por la inteligencia del hombre y el
gusto de la mujer. Y no es solo que al primero deba atribuirse mas
clara visién, fundada en la experiencia, y a la segunda mas libertad
y justeza en la sensibilidad; mientras mas elevado sea, mas se
esforzara un caracter en proporcionar satisfacciones al objeto
amado, y, por otra parte, mientras mas bello sea, tanto mas
procurara responder afectuosamente a estos esfuerzos. En este
sentido, resulta pueril la lucha por la preeminencia, y donde tal
ocurre, es sefal de un gusto grosero o desigualmente aparejado.
Cuando se llega a alegar el derecho de quien manda, las cosas
estan perdidas; esta union, que solo debe estar fundada en la
simpatia mutua, queda destruida no bien el deber principia a
hacerse oir. Las pretensiones de la mujer en este tono duro son
extremadamente odiosas, y las del hombre, innobles y
despreciables en sumo grado. El sabio orden de las cosas lleva,
empero, consigo que todas estas finuras y delicadezas del
sentimiento sdlo al principio tienen toda su fuerza; después, el trato



y la vida familiar las debilitan paulatinamente, hasta convertirlas en
un amor confiado, donde el gran arte consiste en conservar el
suficiente resto de ellas para que la indiferencia y el fastidio no
quiten todo valor al placer que unicamente recompensa el contraer
tal enlace.



CAPITULO IV

SOBRE LOS CARACTERES NACIONALES EN CUANTO DESCANSAN EN
LA DIFERENTE SENSIBILIDAD PARA LO SUBLIME Y LO BELLO.

Entre los pueblos de nuestra parte del mundo, son, en mi opinion,
los italianos y franceses los que mas se distinguen de los demas por
el sentimiento de lo bello, y los alemanes, ingleses y espanoles, los
gque mas sobresalen en el de lo sublime. Holanda puede ser
considerada como la tierra en que este delicado gusto es bastante
imperceptible. Lo bello mismo, unas veces subyuga y conmueve;
otras, se muestra risueno y encantador. En el primer caso, contiene
algo de lo sublime, y el animo, con este sentimiento, cae en el
ensueno y en el éxtasis; en la segunda manera, es alegra y
sonriente. A los italianos parece convenir mas el primer género del
sentimiento de lo bello; a los franceses, el segundo. En el caracter
nacional, que contiene en si la expresion de lo sublime, éste es ya
del género terrible, un poco inclinado a lo extravagante, ya un
sentimiento por lo noble, ya por lo magnifico. Creo tener
fundamentos para poder atribuir el sentimiento del primer género al
espanol; el del segundo, al inglés, y el del tercero, al aleman. El
sentimiento para lo magnifico no es, por naturaleza, original, como
los demas géneros del gusto, y aunque el espiritu de imitacion
puede unirse con todo otro sentimiento, es mas peculiar de lo
sublime brillante, pues en el fondo es éste un sentimiento mezclado
del de lo bello, y del de lo noble, en el que cada uno, considerado
por si, resulta mas frio, y el animo queda, por tanto, mas libre para
advertir los ejemplos, y aun tiene necesidad de ser estimulado por
éstos. El aleman tendra, pues, menos sentimiento que el francés



con respecto a lo bello, y menos que el inglés para lo sublime; pero
en los casos donde ambos han de aparecer unidos, su sensibilidad
se siente mas a gusto, y entonces evitara también felizmente los
defectos a que arrastraria una violencia excesiva en cada una de
estas clases de sentimientos.

Voy a tocar, s6lo de pasada, las artes y las ciencias, cuya eleccion
puede corroborar el gusto de las naciones, tal como se lo hemos
atribuido. El genio italiano se ha destacado principalmente en la
musica, la pintura, la escultura y la arquitectura. Todas estas bellas
artes encuentran en Francia un gusto igualmente delicado, aun
cuando la belleza de las mismas es aqui menos impresionante. El
gusto, con respecto a la perfeccion poética u oratoria, cae en
Francia mas hacia lo bello, y en Inglaterra, mas hacia lo sublime.
Las bromas finas, la comedia, la satira regocijada, los escarceos
amorosos Y el estilo naturalmente fluido, son alli originales. En
Inglaterra, por el contrario, pensamientos de contenido profundo, la
tragedia, la poesia épica y, en general, pesado oro de ingenio, que
bajo el martillo francés puede ser extendido en delgadas hojitas de
gran superficie. En Alemania brilla aun bastante el ingenio a través
de la hojarasca. Antes era chillon; pero con los ejemplos y la
inteligencia del pueblo se ha hecho ciertamente mas encantador y
noble, aunque lo primero con menos ingenuidad, y o segundo con
vuelo menos atrevido que en los mencionados pueblos. El gusto de
la nacion holandesa, por un orden meticuloso y un acabamiento que
resulta exagerado y desconcertante, hace presumir también poca
sensibilidad para los movimientos libres y naturales del genio, cuya
belleza resultaria sélo desfigurada por una correccién trabajosa de
los defectos. Nada puede ser mas contrario a las artes y a las
ciencias que un gusto extravagante, porque tortura la naturaleza,
que es el modelo de todo lo bello y noble. Por eso también muestra
en si la nacion espafnola poco sentimiento para las bellas artes y las
ciencias. Los caracteres de los pueblos se manifiestan
principalmente en sus tendencias morales; por tal razén, vamos a
examinar desde este punto de vista el diferente sentimiento de los
mismos, con respecto a lo sublime y lo bello™).

El espaniol es serio, callado y veraz. Pocos comerciantes hay en
el mundo mas honrados que los espanoles. Tiene un alma orgullosa



y siente mas los actos grandes que los bellos. Como su espiritu no
encierra benevolencia bondadosa y dulce, resulta a menudo duro y
aun cruel. El auto de fe se conserva, no tanto por la supersticion
como por las inclinaciones extravagantes del pueblo, al que
impresiona un cortejo venerable y temeroso, donde, ve como
entregan a las llamas encendidas por una devocion ardiente el
sambenito pintado con figura de demonios. No puede decirse que el
espanol sea mas altivo o mas enamorado que cualquiera de otro
pueblo; pero lo es de una manera extravagante, que resulta rara y
fuera de la habitual. Abandonar el arado y pasearse, con una larga
espada y una capa, por el campo de labor hasta que el extranjero de
paso por alli desaparezca, o en una corrida, donde las bellas son
por una vez vistas sin velo, declarar con particular saludo cual es la
sefnora de sus pensamientos y aventurarse en su honor a una
peligrosa lucha con una bestia salvaje, son actos desusados y
singulares que distan mucho de lo natural.

En la sensibilidad del italiano parecen mezclarse la de un espaiiol
y de un francés; es mas sensible a lo bello que el primero y mas a lo
sublime que el segundo. De esta suerte pueden explicarse, a mi
entender, los demas rasgos de su caracter moral.

El francés tiene una sensibilidad predominante para lo bello moral.
Es amable, cortés y complaciente. Intima muy pronto, es aficionado
a la broma, y su trato es facil; la expresion un hombre o una mujer
de buen tono so6lo tiene significacion inteligible para quien ha
adquirido la sensibilidad amable de un francés. Aun sus emociones
sublimes, de las cuales tiene no pocas, estan subordinadas al
sentimiento de lo bello y reciben su fuerza por la concordancia con
éste. Gusta de ser ingenioso y sacrificara sin remordimiento algo de
la verdad a una ocurrencia. En cambio, donde no se puede ser

ingenioso*2) tiene una penetracion tan honda como cualquiera de
otro pueblo, por ejemplo: en las matematicas o en las demas
ciencias y artes secas o profundas. En él no tiene un bon mot el
valor pasajero que en otras partes; se le hace circular con
entusiasmo y se le conserva en libros como el mas importante
acontecimiento. Es un apacible ciudadano, y se venga de los
vejamenes de los arrendadores generales con satiras o con
representaciones en los Parlamentos, que después de haber dado,



segun su proposito, un prestigio patridtico a los padres del pueblo,
no consiguen mas que ser coronadas con un aplazamiento
honorable y cantadas en ingeniosos versos encomiasticos. El punto
donde se concentran principalmente los méritos y las condiciones

nacionales de este pueblo es la mujer(®3).Y no porque sea mas
amada o apreciada en otras partes, sino porque presta ocasion para
poner de manifiesto los mas preferidos dones del ingenio, de la
amabilidad y de los buenos modales; por lo demas, una persona
vanidosa de uno u otro sexo no se ama mas que a si misma; la otra
no pasa de ser su juguete. Como entre los franceses, aunque no
falten las cualidades nobles, s6lo pueden ser animadas por el
sentimiento de lo bello, podria aqui tener el bello sexo un influjo mas
poderoso, para despertar y avivar los mas nobles actos del
masculino, que en ningun otro sitio del mundo, si se hubiese
pensado en favorecer un poco esta direccion del espiritu nacional.
Es lastima que los lirios no hilen.

El peligro que bordea mas de cerca este caracter nacional es lo
frivolo o, con expresién cortés, lo ligero. Cosas importantes son
tratadas como bromas, y pequefneces sirven para una ocupacion
seria. Ya anciano, canta todavia el francés canciones alegres, y en
lo posible es también galante con las damas. Para estas
observaciones tengo a mi lado grandes autoridades precisamente
de un mismo pueblo, y, detras de un Montesquieu y un D'Alembert
me pongo a cubierto de toda posible protesta.

El inglés es glacial siempre cuando uno comienza a tratarle, y se
muestra indiferente con un extraio. Se inclina poco a menudas
complacencias, en cambio, una vez hecho amigo, esta dispuesto a
prestar grandes servicios. No trata de ser ingenioso en sociedad o
de mostrar una actitud amable; en cambio, es juicioso y grave. Imita
mal, no se pregunta por lo que piensan los demas, y sigue
unicamente el gusto propio. Con respecto la mujer, no tiene la
amabilidad francesa, pero le muestra mucho mas respeto y aun
lleva éste acaso demasiado lejos, pues en el matrimonio le concede
comunmente una consideracion sin limites. Es constante, a veces
hasta la obstinacion; audaz y decidido a menudo hasta lo temerario,
obra segun principios, en muchas ocasiones hasta la terquedad. Se
convierte facilmente en un excéntrico, no por vanidad, sino por



preocuparse poco de los otros y porque no contraria facilmente su
gusto por amabilidad o imitacion; de ahi que sea rara vez tan
querido como el francés; pero cuando se le conoce es, por lo
general, mas estimado.

En el aleman se mezclan la sensibilidad de un inglés y la de un
franceés, pero parece mas cerca del primero; la mayor semejanza
con el ultimo es sélo artificiosa e imitada. En él se dan felizmente
combinados el sentimiento de lo sublime y el de lo bello; y si en el
primero no iguala al francés, ni al inglés en el segundo, los aventaja
cuando en él se reunen ambos. Muestra mas complacencia en el
trato que el primero, y si no se mueve en sociedad con tanta
vivacidad o ingenio como el franceés, se produce en ella con mas
modestia y juicio. Lo mismo que en todos los géneros del gusto, es
también en el amor bastante metddico, y como une lo bello con lo
noble, es lo suficientemente frio en el sentimiento de ambos para
preocuparse en considerar la conveniencia, el lujo y lo aparente. Por
eso, familia, titulo y rango son para él cosas de gran importancia, lo
mismo en el amor que en las relaciones ciudadanas. Se pregunta
mucho mas que los precedentes acerca de lo que puedan pensar de
él los demas, y si hay algo en su caracter que pueda excitarle a
desear una mejora importante, es esta debilidad, por la cual no se
atreve a ser original, aun cuando tiene todas las condiciones para
ello. Se rinde demasiado a la opinion de los otros, y esto quita toda
consistencia a sus cualidades morales, haciéndolas inconstantes y
falsamente artificiosas.

El holandés es un caracter ordenado y diligente, y como sélo
considera lo util, tiene poca sensibilidad para lo que en un sentido
mas delicado es bello o sublime. Un grande hombre significa para él
lo mismo que un hombre rico; por amigo entiende su corresponsal, y
le resulta fastidiosa una visita que no le produce nada. Forma
contraste, tanto con el francés como con el inglés, y es en cierto
modo un aleman mas flematico.

Si aplicamos el ensayo de estos pensamientos a un caso
cualquiera, como por ejemplo, al sentimiento del honor, muéstranse
las siguientes diferencias nacionales. La sensibilidad para el honor
es en el francés vanidad, en el espafiol, arrogancia; en el inglés,
orgullo; en el aleman, ostentacion, y en el holandés,



envanecimiento. A primera vista, estas expresiones parecen
significar cosa parecida; pero hay entre ellas evidentes diferencias.
La vanidad solicita el aplauso, es volandera y tornadiza; pero su
conducta externa es cortés. El arrogante esta penetrado de una
pretendida superioridad, y no le preocupa el aplauso de los demas;
sus maneras son rigidas y enfaticas. El orgullo so6lo consiste
propiamente en la profunda conciencia del valer propio, que puede
ser a menudo muy justa (por eso se le llama también a veces un
noble sentimiento; nunca, en cambio, se puede atribuir a nadie una
noble arrogancia, porque ésta muestra siempre una falsa y
exagerada estimacion de si propio); la conducta del orgulloso para
con los demas es indiferente y fria. La ostentacion es un orgullo que

al mismo tiempo es vanidad). Pero el aplauso que busca el
ostentoso consiste en distinciones honorificas. Por eso gusta de
brillar con titulos, listas de antepasados y pompas aparatosas. El
aleman esta principalmente sujeto a esta debilidad. Los términos
Gnédig (vuestra gracia), Hochgnédig (vuestra muy graciosa merced)
y Hoch-und Wohlgeboreu (ilustre), y otras ampulosidades parecidas,
hacen rigido su lenguaje y estorban mucho la bella sencillez que
otros pueblos pueden dar a su estilo. La conducta de un ostentoso
en el trato se caracteriza por las ceremonias. El envanecido es un
arrogante que expresa en su conducta claras sefiales de su
desprecio hacia los otros. En sus manifestaciones es grosero. Esta
miserable condicion lo aparta todo lo posible del gusto delicado,
porque resulta claramente un necio; no es, en verdad, un medio
para satisfacer el sentimiento del honor el atraerse el odio y la burla
por el manifiesto desprecio de todo lo circunstante.

En el amor tienen los alemanes e ingleses un estdmago bastante
fuerte, con sensibilidad algo fina, pero que participa mas del gusto
sano y rudo. El italiano es, en este punto, sofiador; el espaiol,
fantastico, y el francés, sibarita.

La religion de nuestro continente no es cuestion de un gusto
caprichoso: su origen es mas venerable. Por eso solo las
exageraciones y lo que es propio de los hombres pueden mostrar
indicios de las diferentes cualidades nacionales. Reduzco tales
exageraciones a estos conceptos principales: credulidad,
supersticion, fanatismo e indiferentismo. Crédula es las mas veces



la parte ignorante de todo pueblo, aunque no tenga ningun
apreciable sentimiento, mas delicado. Su convencimiento proviene
solo de lo que ha oido y de las apariencias externas, sin que le
muevan motivos de una sensibilidad delicada. En el Norte podemos
encontrar ejemplos de este género de religiosidad en pueblos
enteros. El crédulo, cuando tiene un gusto extravagante, se
convierte en supersticioso. Este gusto contiene ya de por si una

tendencia a creer facilmente cualquier cosa®); de dos hombres, el
primero de los cuales esta contaminado de este sentimiento,
mientras el otro tiene un caracter mas frio y moderado, el primero,
aunque sea en el fondo mas inteligente, sera llevado por su
inclinacion dominante a creer en algo fuera de lo natural mas
facilmente que el segundo, preservado de este extravio no por su
inteligencia, sino por un sentimiento flematico y vulgar. El
supersticioso gusta de colocar entre él y el supremo objeto de la
adoracion ciertos hombres poderosos y extranos, gigantes, por
decirlo asi, de la santidad, a los cuales obedece la naturaleza, y
cuyas voces magicas abren o cierran las puertas férreas del tartaro;
hombres que, tocando el cielo con la cabeza, apoyan sus plantas en
la baja tierra. Las ensefianzas de la sana razén tendrian, por tanto,
que vencer en Espafia grandes obstaculos, y no por tener que
expulsar a la ignorancia, sino porque se opone a ella un extrafno
gusto, que considera vulgar lo natural y no cree nunca experimentar
una sensacion sublime si su objeto no es extraordinario.

El fanatismo es una especie de temeridad piadosa, y lo ocasionan
un cierto orgullo y una excesiva confianza en si mismo para
aproximarse a las naturalezas celestes y alzarse en un vuelo
poderoso sobre el orden comun y prescrito. El fanatico habla sélo de
inspiracion inmediata y de vida contemplativa, mientras el
supersticioso hace votos ante las imagenes de grandes santos y
pone su confianza en la superioridad imaginada e inimitable de otras
personas sobre su propia naturaleza. Aun en los extravios se
muestran, como hemos notado, senales del caracter nacional; asi el

fanatismo(®® se ha encontrado principalmente, por lo menos en
tiempos precedentes, en Alemania e Inglaterra, y es como una
excrecencia monstruosa del sentimiento noble correspondiente a
estos pueblos. En general, no es, ni mucho menos, tan dafino como



la inclinacion supersticiosa, aunque en el principio sea impetuoso. El
acaloramiento de un espiritu fanatico va enfriandose poco a poco, y
por su propia naturaleza acaba en una moderacion ordinaria,
mientras que la supersticion arraiga imperceptiblemente mas hondo
en un estado espiritual reposado y sufrido, y quita por completo al
hombre en quien hace presa la confianza necesaria para libertarse
de una fantasia danina. Finalmente, un hombre vanidoso y ligero es
incapaz siempre de sentir fuertemente lo sublime; su religion carece
de ternura, y es las mas veces solo una cuestion de moda, que él
cumple con correccion mientras permanece frio intimamente. Este
es el indiferentismo practico, al que parece inclinarse principalmente
el espiritu nacional francés. De él solo esta un paso la burla
sacrilega, que en el fondo, considerando su valor intimo, dista poco
de una completa abjuracion.

Recorriendo en una rapida ojeada las demas partes del inundo,
encontramos en los arabes los hombres mas nobles del Oriente,
aungue con una sensibilidad que degenera mucho en lo
extravagante. Es hospitalario, generoso y veraz. Pero sus
narraciones y su historia, y en general sus sentimientos, van
siempre mezclados con algo maravilloso. Su imaginacion
calenturienta le hace ver las cosas en formas monstruosas y
retorcidas, y hasta la difusion de su fe religiosa fue una gran
aventura. Si los arabes son como los espafoles del Oriente, son los
persas los franceses de Asia: poetas, corteses y de gusto bastante
fino. No se ajustan estrictamente al Islam, y conceden a su caracter
dispuesto a la alegria una interpretacion bastante suavizada del
Coran. Los japoneses podrian ser considerados como los ingleses
de esta parte del mundo, si bien solo por la constancia que
degenera hasta la terquedad mas exagerada, por la bravura y por el
desprecio de la muerte. Por lo demas, muestran pocas senales de
un gusto delicado. El gusto de los hindos se inclina, sobre todo, a un
geénero de monstruosidades que cae en lo extravagante. Su religidon
tiene toda ella este caracter. idolos de figura extrafia, el diente
inapreciable del poderoso mono Hanuman, las penitencias absurdas
de los faquires —monjes paganos mendicantes—, etc., caen dentro
de este gusto. El sacrificio caprichoso de las mujeres, en la misma
hoguera que devora el cadaver de su marido, es una monstruosidad



espantosa. 4, Qué insignificancias grotescas no se encuentran en los
cumplidos prolijos y cuidadosamente preparados de los chinos?
Hasta sus cuadros tienen algo de monstruoso, y representan figuras
extrafas y absurdas como no se encuentran por el mundo. Sus
monstruosidades llegan a tener un caracter venerable solo por ser

de un uso inmemorialy?), y ningin pueblo del mundo las posee en
mayor numero.

Los negros de Africa carecen por naturaleza de una sensibilidad
que se eleva por encima de lo insignificante. El sefior Hume desafia
a que se le presente un ejemplo de que un negro haya mostrado
talento, y afirma que entre los cientos de millares de negros
transportados a tierras extrafas, y aunque muchos de ellos hayan
obtenido la libertad, no se ha encontrado uno soélo que haya
imaginado algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquiera otra
cualidad honorable, mientras entre los blancos se presenta
frecuentemente el caso de los que por sus condiciones se levantan
de un estado humilde y conquistan una reputacion ventajosa. Tan
esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas; parece tan
grande en las facultades espirituales como en el color. La religion de
los fetiches, entre ellos extendida, es acaso una especie de culto
idolatrico que cae en lo insignificante todo lo hondo que parece
posible en la naturaleza humana. Una pluma de ave, un cuerno de
vaca, una concha o cualquier otra cosa vulgar, una vez consagrada
con algunas palabras, se convierte en objeto de reverencia y de
invocacion en los juramentos. Los negros son muy vanidosos, pero
a su manera, y tan habladores, que es preciso separarlos a golpes.

Entre los salvajes no hay ningun pueblo que muestre un caracter
tan sublime como los de Norte América. Tienen un fuerte
sentimiento del honor, y ademas de buscar para conquistarlo
aventuras en vastas extensiones, evitan con el mayor cuidado la
menor transgresion en este punto cuando un enemigo de dureza
parecida procura arrancarle lamentos con crueles torturas. El salvaje
canadiense es, ademas, veraz y honrado. Su amistad es tan extrana
y entusiasta como lo que hasta nosotros sobre este punto ha llegado
de los remotos tiempos mitoldgicos. Es muy orgulloso, siente todo el
valor de la libertad y no sufre, ni aun en la educacién, un trato que le
haga sentir una sumisién humillante.



Verosimilmente, Licurgo ha dado leyes a estos salvajes y si
surgiere un legislador entre las seis naciones, se veria aparecer en
el nuevo mundo una republica espartana. La empresa de los
argonautas se diferencia poco de las expediciones guerreras de
estos indios, y Jason no aventaja a Attakakullakulla mas que en el
honor de un nombre griego. Todos estos salvajes son poco
sensibles a lo bello en sentido moral, y el generoso perdén de una
injuria, a un tiempo mismo bello y noble, es completamente
desconocido como virtud entre los salvajes; lo consideran como una
miserable cobardia. La bravura es el mayor mérito del salvaje, y la
venganza su mas dulce voluptuosidad. Los demas naturales de este
continente muestran pocas huellas de un caracter apto por los
sentimientos delicados, y la caracteristica de tales razas es una
extraordinaria insensibilidad.

Si consideramos las relaciones sexuales en estas partes del
mundo, encontramos que unicamente el europeo ha encontrado el
secreto de adornar el encanto sensual de una inclinacion poderosa
con tantas flores, y penetrarlo con tantos elementos morales, que no
solo realza extraordinariamente los atractivos del mismo, sino que le
infunde un gran decoro. El habitante del Oriente es en este punto de
un gusto muy falso. Como no tiene ninguna idea de la belleza moral
que puede ir unida a este instinto, pierde valor para él hasta el
placer sensual, y su harén se le convierte en una fuente continua de
desasosiego. Cae en todo género de absurdos amorosos, entre los
cuales es el principal la imaginaria joya que pretende guardar ante
todo, y cuyo valor solo consiste en ser rota. Sobre ella se abrigan
entre nosotros muchas dudas maliciosas, y para conservarla recurre
a menudo e injustamente a medios repugnantes. Por eso en tales
regiones la mujer permanece siempre guardada como en prision, lo
mismo de muchacha, que con un marido barbaro, incapaz y siempre
desconfiado. En tierras de los negros, ¢,qué puede esperarse sino lo
que en todas ellas ocurre, esto es, el sexo femenino en la mas
profunda esclavitud? Un cobarde es siempre un sefior duro para los
débiles, lo mismo que también entre nosotros resulta ser tirano en la
cocina el mismo hombre que fuera de casa apenas se atreve a mirar
de frente a nadie. El padre Labat cuenta ciertamente que un
carpintero negro a quien reprochaba la altiva conducta con sus



seforas, le respondio: «Vosotros los blancos sois unos verdaderos
tontos, pues primero le concedéis a vuestras mujeres todo, y
después os quejais cuando os vuelven tarumba.» Parece como si en
esto hubiese algo que acaso mereciese ser tomado en
consideracion; pero, para ahorrar palabras, baste decir que el mozo
era negro de los pies a la cabeza; clara senal de que lo que decia
era una simpleza. De todos los salvajes, solo entre los canadienses
disfruta, en realidad, la mujer una gran consideracion. Acaso
aventajan en ello a nuestros paises civilizados. Y no es que les
hagan esos rendimientos humildes que no pasan de simples
cumplidos. No; pueden realmente mandar. Las mujeres se reunen y
deciden sobre las disposiciones mas importantes de la nacion, sobre
la guerra y la paz. Envian para ello sus diputados al consejo
masculino, y comunmente es su voto el que decide. Pero pagan
esta ventaja bastante cara. Tienen a su cargo todos los asuntos
domeésticos, y comparten todas las dificultades de los hombres.

Si arrojamos una ojeada sobre la historia, vemos el gusto de los
hombres tomar, como un Proteo, formas siempre cambiantes. Los
antiguos tiempos de los griegos y los romanos mostraron claras
sefales de una verdadera sensibilidad, tanto para lo bello como
para lo sublime, en la poesia, la escultura, la arquitectura, la
legislacion y aun en las costumbres. El regimen de los emperadores
romanos transform¢ tanto la sencillez bella como la noble en lo
magnifico y después en el falso brillo, segun podemos todavia verlo
en los restos de su elocuencia, de su poesia y la historia misma de
sus costumbres. Poco a poco se extinguid este residuo del buen
gusto con la ruina completa del imperio. Los barbaros, después de
afirmar su poderio, introdujeron cierto falso gusto denominado
gotico, que va a parar en lo monstruoso. No sdlo en la arquitectura
se veian monstruosidades, sino también en las ciencias y en los
demas usos. La sensibilidad viciada seducida por un arte
equivocado, prefirié toda clase de formas absurdas a la antigua
sencillez de la naturaleza, y cay6 en lo exagerado o en lo
insignificante. El mas alto vuelo que tomo el genio humano para
llegar a lo sublime consistia en extravagancias. Veianse
extravagantes eclesiasticos y seglares, y a veces una monstruosa
mezcla de ambos. Monjes, con el misal en una mano y la ensefa



militar en la otra, seguidos por ejércitos de victimas engafadas para
enterrar sus huesos bajo otros climas en una tierra sagrada;
guerreros santificados por sus votos para cometer violencias e
iniquidades, y después una especie singular de heroicos visionarios
que se llamaban caballeros y perseguian aventuras, torneos, duelos
y acciones romanticas. Durante este tiempo, la religion, las ciencias
y las costumbres fueron desfiguradas por miserables
monstruosidades, y se observa que dificilmente degenera el gusto
en un sentido sin que también muestre sefales de corrupcién todo
lo correspondiente a la sensibilidad delicada. Los votos monasticos
encerraron una gran parte de los hombres utiles en numerosas
comunidades de ociosos atareados, a quienes su vida sofadora
inspiraba innumerables monstruosidades escolasticas, que después
salieron de sus claustros y se extendieron por el mundo. Finalmente,
después que el espiritu humano se alzé de nuevo en una especie de
palingenesia de una destruccion casi completa, vemos en nuestros
dias florecer el verdadero gusto de lo bello y de lo noble, tanto en
las artes y las ciencias como en las costumbres. Sélo es de desear
que el falso brillo, tan facilmente enganador, no nos aleje de un
modo insensible de la noble sencillez y, sobre todo, que el secreto
aun oculto de la educacion consiga ser sustraido a los antiguos
errores, para elevar temprano el sentimiento moral en el pecho de
todo joven ciudadano a una sensibilidad activa, de suerte que toda
la delicadeza espiritual no vaya a parar en el placer fugitivo y ocioso
de juzgar con mejor o peor gusto lo que acontece fuera de nosotros.
FIN



NOTAS

(1) Voy a presentar un ejemplo del terror noble que puede infundir
la descripcidn de una completa soledad, entresacando algunos
trozos del sueiio de Carazan en el Bremer Magazin, tomo 1V, pag.
539. A medida que sus riquezas crecian, este rico avaro habia
cerrado su corazon a la piedad y al amor por sus semejantes. Con
todo, segun iba en él enfriandose la filantropia, aumentaba la
diligencia de sus oraciones y de sus actos religiosos. Después de
esta confesidn, continua hablando de esta suerte: «Una noche que
hacia mis cuentas a la luz de la lampara y calculaba las ganancias,
me domind el suefo. En tal estado vi venir sobre mi al angel de la
muerte como un remolino, y, antes de que pudiese evitar el terrible
choque, me golped. Quedé entonces pasmado cuando me di cuenta
de que mi suerte estaba echada por la eternidad, y que nada podia
afadir a lo bueno que habia realizado, y nada sustraer a todo lo
malo por mi cometido. Fui llevado ante el trono de aquel que habita
en el tercer cielo. El resplandor que ante mi llamaba, me hablé de
este modo: «Carazan, tu culto a Dios es rechazado. Cerraste tu
corazon al amor humano y guardaste tus tesoros con mano de
hierro. Has vivido soélo para ti mismo, y sélo has de vivir, por tanto,
en adelante por toda la eternidad, sustraido a todo contacto con la
creacion entera.» En este momento fui arrastrado por un poder
invisible a través de las brillantes construcciones de la creacion.
Mundos innumerables quedaban tras mi. Cuando me acercaba al
término mas extremo de la naturaleza, noté que las sombras del
infinito vacio se hundian en lo profundo, huyendo de mi. jUn terrible
imperio de calma eterna, soledad y tinieblas! Ante tal espectaculo,
un terror inexpresable cayd sobre mi. Poco a poco fueron
desapareciendo a mi vista las ultimas estrellas, y, por ultimo, se
extinguio el postrer resplandor vacilante de la luz en las tinieblas



extremas. La angustia mortal de la desesperacion crecia en mi a
cada momento y a cada momento aumentaba también mi
alejamiento del ultimo mundo habitado. Pensaba, presa el corazén
de insufrible angustia, que cuando cientos de miles de afios me
hubiesen conducido mas alla de los limites de todo lo creado,
miraria siempre ante mi el inacabable abismo de las tinieblas, sin
auxilio o sin esperanza de retorno. En esta confusion, tendi mis
manos a la realidad con tal energia, que me desperté. Ahora he
aprendido a tener en mucho a los hombros; aun el mas
insignificante de aquéllos, que en el orgullo de mi felicidad habia
rechazado de mi puerta, lo hubiese preferido en aquel espantoso
desierto a todos los tesoros de Golconda.

(2) Las sensaciones de lo sublime tienden las fuerzas del alma
mas eneérgicamente, y fatigan antes, por tanto. Se podra leer mas
largo tiempo sin interrupcion una poesia pastoral que el Paraiso
perdido, de Milton, y a La Bruyere mejor que a Young. Y hasta me
parece una falta de este ultimo, como poeta moralista, su
uniformidad en el tono sublime, pues la energia de la expresion solo
puede ser renovada realzandola con pasajes mas suaves. En lo
bello nada cansa mas que el arte trabajoso tras €l adivinado. El
esfuerzo por impresionar resulta penoso y produce una sensacion
de fatiga.

(3) Cuando la sublimidad o la belleza rebasa el conocido término
medio, se la suele denominar romantica (romanich).

(4) Pronto se advierte que esta honrada sociedad esta repartida
en dos palcos: el de los chiflados y el de los fatuos. A un chiflado
instruido se le llama piadosamente un pedante. Cuando adopta un
aire presuntuoso de sabiduria, como los necios antiguos y
modernos, le sienta perfectamente la capa con cascabeles. La clase
de los fatuos se encuentra principalmente en el gran mundo. Acaso
es mejor que la primera. Hay en ellos mucho que ganar y que reir.

(5) Considerada mas de cerca, se ve que a la condicion
compasiva, por amable que sea, falta la dignidad de la virtud. Un
nino que sufre, una mujer desdichada y simpatica, infundira en
nuestro corazén este sentimiento, en tanto que recibimos friamente
la noticia de una gran batalla, en la cual, como es facil pensar, una
considerable porcion del género humano ha perecido inocentemente



bajo crueles dolores. Muchos principes que apartaron tristemente la
vista de una persona desgraciada, no tuvieran inconveniente en
desencadenar al mismo tiempo la guerra por motivos a menudo
frivolos. No hay aqui ninguna proporcién en los defectos, ¢ como
puede, pues, decirse que la causa sea el amor general a la
humanidad?

(6) Y hasta se tiene por feliz sélo en cuanto imagina que los
demas lo tienen por tal.

(7) También se comprende que una cierta finura de sentimiento
sea contada como mérito. Que se pueda hacer una buena comida
con carne o tortas, o que se duerma admirablemente bien, se
considerara como sefnal de buen estdmago, pero no como merito.
En cambio, quien sacrifique una parte de la comida a la audicion de
una musica, quien ante un cuadro experimente una agradable
distraccion, o lea con gusto algunas cosas ingeniosas, aunque sean
pequeneces poéeticas, reviste a los ojos de casi todos el prestigio de
hombre delicado, y de él se tiene una opinién ventajosa y
halaglena.

(8) Fue ésta llamada antes, en juicio estricto, virtud adoptada;
aqui, en gracia al favor que merece por el caracter de sexo, se la
denomina, en general, una virtud bella.

(9) Como todas las cosas en el mundo tienen también su lado
malo, sélo es de lamentar en este gusto que degenere mas
facilmente que otro en libertinaje. El fuego encendido por una
persona puede extinguirlo cualquier otra, y no son sobradas las
dificultades que pueden limitar una pasion desenfrenada.

(10) Esta ventaja esta muy disminuida por la observacion que se
pretende haber hecho, segun la cual los hombres que han
frecuentado temprano y durante largo tiempo aquellas sociedades
donde |la mujer da el tono, se hacen comunmente algo
insignificantes y fastidiosos en el trato masculino, o resultan hasta
despreciables, pues son incapaces de interesarse por una
conversacion que, aunque alegre, tenga un contenido positivo, que,
aungque mezclada con bromas, pueda ser util.

(11) Apenas es necesario que repita aqui mi precedente disculpa.
En todo pueblo, la parte mas cultivada pone caracteres honorables
de todo género y, aunque a alguno pueda tocar ésta o la otra



censura, si es agudo sabra tomar el partido de desentenderse de los
demas y exceptuarse a si mismo.

(12) En la metafisica, la moral y en las doctrinas de la religion,
nunca se es lo bastante precavido con los escritos de esta nacion.
Domina en ellos comunmente mucha bella fantasmagoria, que no
sostiene la prueba de una investigacion reposada. El francés gusta
de la audacia en sus expresiones; pero para alcanzar la verdad no
hay que ser audaz, sino precavido. En la historia gusta de tener
anécdotas en las cuales solo se echa de menos que sean
verdaderas.

(13) La mujer en Francia da el tono a todas las reuniones y a todo
el trato. Y no se puede negar que las reuniones sin el bello sexo son
bastante insipidas y fastidiosas: pero si la mujer da en ellas el tono
bello, el hombre debera dar el noble. De otro modo el trato resulta
igualmente fastidioso, pero por otro motivo; porque nada es mas
repugnante que una dulzura empalagosa. Segun el gusto francés,
no se pregunta:«¢ esta el sefior en casa?, sino «¢ esta la sefiora en
casa?». La sefora esta ante el espejo, la sefora tiene vapores (una
especie de bellas chifladuras); en una palabra, todas las
conversaciones se refieren a la sefora, y todas las diversiones
cuentan con la sefora. Y no significa esto que honren mas a la
mujer. Un hombre que se dedica a faciles escarceos amorosos,
carece siempre de sensibilidad, tanto para el verdadero respeto
como para el amor delicado. Yo no quisiera, ni mucho menos, haber
dicho lo que Russeau afirma de manera tan atrevida: «Que una
mujer nunca llegara a ser mas que un nifio grande.» Pero el
penetrante suizo escribid esto en Francia, y probablemente él, tan
defensor del bello sexo, sentia con indignacion que no se le tratara
alli con mayor respeto que a un nifio grande.

(14) No es necesario que un ostentoso sea al mismo tiempo
arrogante; esto es, se forme un concepto falso de sus cualidades,
sino que puede, acaso, no estimarse mas de lo que merece: su
defecto es sdlo tener un falso gusto en hacer valer este mérito
exteriormente.

(15) Se ha notado por lo demas que a los ingleses, a pesar de ser
un pueblo de tan buen sentido, se les puede inducir a veces
facilmente a creer en una cosa absurda y singular, afirmandosela sin



vacilaciones. Y es que un caracter atrevido, preparado por diversas
experiencias, en las cuales muchas cosas raras han resultado, a
pesar de todo, verdaderas, prescinde pronto de los pequeios
escrupulos que detienen en seguida a una inteligencia debil y
desconfiada, y la preservan a veces del error, sin que esto signifique
una superioridad propia.

(16) Conviene distinguir siempre el fanatismo del entusiasmo.
Aquél cree sentir una inmediata y extraordinaria comunidad con una
naturaleza superior; éste significa aquel estado en que el espiritu se
halla encendido por un principio cualquiera mas alla del grado
conveniente, ya sea por la maxima de la virtud patriética de la
amistad o de la religion, sin que en ello intervenga para nada la idea
de una comunidad sobrenatural.

(17) En Pekin, sigue celebrandose, con ocasion de un eclipse de
sol o de luna, la ceremonia de ahuyentar con un gran estrépito al
dragdn que pretende devorar aquellos cuerpos celestes, y a pesar
de saber ahora que las cosas ocurren de otro modo, siguen
conservando esa costumbre, nacida de la ignorancia de tiempos
remotos.
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