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L.OS DOLORES DEL. MUNDO

A menos que el sufrimiento sea el objeto directo e inmediato de la vida,
nuestra existencia fracasara por completo en su objetivo. Es absurdo consi-
derar que la enorme cantidad de dolor que abunda por todas partes en el
mundo, y que tiene su origen en necesidades y carencias inseparables de la
vida misma, no sirve para nada y es el resultado de una mera casualidad.
Cada desgracia aislada, tal como se presenta, parece, sin duda, algo excep-
cional; pero la desgracia en general es la regla.

No conozco mayor absurdo que el que proponen la mayoria de los siste-
mas filosoficos al declarar que el mal es negativo en su cardcter. El mal es
justamente lo positivo; hace sentir su propia existencia. Leibnitz se preocu-
pa particularmente de defender este absurdo, y trata de reforzar su posicion
valiéndose de un sofisma palpable y mezquino[1]: el bien es lo negativo; en
otras palabras, la felicidad y la satisfaccion implican siempre algin deseo
cumplido, algun estado de dolor puesto fin.

Esto explica el hecho de que, por lo general, el placer no nos resulte tan
agradable como esperabamos, y el dolor mucho méas doloroso.

El placer en este mundo, se ha dicho, supera al dolor; o, en todo caso, hay
un equilibrio entre ambos. Si el lector desea comprobar en breve si esta afir-
macion es cierta, que compare los sentimientos respectivos de dos animales,
uno de los cuales se dedica a comerse al otro.

El mejor consuelo en una desgracia o afliccion de cualquier clase sera
pensar en otras personas que se encuentran en una situacion aun peor que la



propia; y ésta es una forma de consuelo al alcance de todos. Pero jqué horri-
ble destino significa esto para la humanidad en su conjunto!

Somos como corderos en el campo, que se divierten bajo la mirada del
carnicero, que elige primero a uno y luego a otro como presa. Por eso, en
los dias buenos, todos somos inconscientes de los males que el Destino pue-
de reservarnos en el presente: enfermedad, pobreza, mutilacion, pérdida de
la vista o de la razén.

No poca parte del tormento de la existencia reside en que el tiempo nos
apremia continuamente, sin dejarnos respirar, sino persiguiéndonos siem-
pre, como un capataz con un latigo. Si en algin momento el Tiempo detiene
su mano, es s6lo cuando somos entregados a la miseria del aburrimiento.

Pero el infortunio tiene su utilidad; porque, asi como nuestro cuerpo esta-
llaria en pedazos si se le quitara la presion de la atmodsfera, asi, si las vidas
de los hombres fueran liberadas de toda necesidad, penuria y adversidad; si
todo lo que tomaran en sus manos tuviera €xito, se hincharian tanto de arro-
gancia que, aunque no estallaran, presentarian el espectdculo de una locura
desenfrenada; mas aun, enloquecerian. Y puedo decir, ademads, que una
cierta cantidad de cuidado o dolor o problema es necesaria para todo hom-
bre en todo momento. Un barco sin lastre es inestable y no se enderezara.

Es cierto que el trabajo, la preocupacion, la labor y los problemas, for-
man la suerte de casi todos los hombres durante toda su vida. Pero si todos
los deseos se cumplieran tan pronto como surgieran, ;como ocuparian los
hombres sus vidas? ;qué harian con su tiempo? Si el mundo fuera un parai-
so de lujo y facilidad, una tierra que mana leche y miel, donde cada Jack
obtuviera su Jill de una vez y sin ninguna dificultad, los hombres moririan
de aburrimiento o se ahorcarian; o habria guerras, masacres y asesinatos; de
modo que al final la humanidad se infligiria a s misma mas sufrimientos de
los que ahora tiene que aceptar a manos de la Naturaleza.

En la primera juventud, cuando contemplamos nuestra vida futura, somos
como nifios en un teatro antes de que se levante el telon, sentados con mu-
cho animo y esperando ansiosamente que comience la obra. Es una bendi-
cion que no sepamos lo que realmente va a ocurrir. Si pudiéramos preverlo,
hay momentos en que los nifios parecerian prisioneros inocentes, condena-
dos, no a muerte, sino a cadena perpetua, y todavia inconscientes de lo que
significa su sentencia. Sin embargo, todo hombre desea llegar a la vejez; es



decir, a un estado de vida del que pueda decirse: "Hoy es malo, y mafiana
serd peor; y asi hasta el peor de todos".

Si tratdis de imaginar, en la medida de lo posible, la cantidad de miseria,
dolor y sufrimiento de todo tipo que el sol ilumina en su curso, admitiréis
que seria mucho mejor si, en la tierra tan poco como en la luna, el sol fuera
capaz de provocar los fendmenos de la vida; y si, aqui como alli, la superfi-
cie estuviera todavia en un estado cristalino.

De nuevo, puedes considerar la vida como un episodio inutil, que pertur-
ba la calma bendita de la no existencia. Y, en cualquier caso, aunque las co-
sas te hayan ido tolerablemente bien, cuanto mds vivas mds claramente sen-
tirds que, en conjunto, la vida es una decepcidn, mds aun, un engano.

Si dos hombres que fueron amigos en su juventud se encuentran de nue-
vo cuando son viejos, después de haber estado separados durante toda una
vida, el principal sentimiento que tendran al verse serd de completa decep-
cién ante la vida en su conjunto; porque sus pensamientos se trasladardn a
aquella época anterior en que la vida parecia tan hermosa cuando se exten-
dia ante ellos a la luz rosada del amanecer, prometia tanto y luego realizaba
tan poco. Este sentimiento predominara tan completamente sobre todos los
demas, que ni siquiera considerardn necesario expresarlo con palabras; pero
en ambos lados serd asumido silenciosamente, y formara la base de todo lo
que tengan que hablar.

El que vive para ver dos o tres generaciones es como un hombre que se
sienta algun tiempo en la caseta del prestidigitador en una feria, y presencia
la actuacidn dos o tres veces seguidas. Los trucos fueron concebidos para
ser vistos una sola vez; y cuando ya no son una novedad y dejan de enganar,
su efecto desaparece.

Aunque no hay nadie a quien envidiar por su suerte, hay innumerables
personas cuyo destino es deplorable.

La vida es una tarea por hacer. Esta bien decir defunctus est; significa que
el hombre ha cumplido su tarea.

Si se trajeran nifios al mundo por un acto de pura razon, ;seguiria exis-
tiendo la raza humana? ;No preferiria un hombre sentir tanta simpatia por
la generacion venidera como para evitarle la carga de la existencia? o, en
todo caso, /no se encargaria él mismo de imponerle esa carga a sangre fria?



Se me dird, supongo, que mi filosofia no tiene consuelo, porque digo la
verdad; y la gente prefiere estar segura de que todo lo que el Sefior ha hecho
es bueno. Vaya, pues, con los curas, y deje en paz a los fil6sofos. En todo
caso, no nos pidais que acomodemos nuestras doctrinas a las lecciones que
os han dado. Eso es lo que haran por vosotros esos bribones de falsos filoso-
fos. Pedidles cualquier doctrina que os plazca, y la tendréis. Vuestros profe-
sores universitarios estan obligados a predicar el optimismo; y es una tarea
facil y agradable trastornar sus teorias.

He recordado al lector que todo estado de bienestar, todo sentimiento de
satisfaccion, es negativo en su cardcter; es decir, consiste en liberarse del
dolor, que es el elemento positivo de la existencia. De esto se deduce que la
felicidad de una vida dada debe medirse, no por sus alegrias y placeres, sino
por la medida en que ha estado libre del sufrimiento, del mal positivo. Si
éste es el verdadero punto de vista, los animales inferiores parecen disfrutar
de un destino més feliz que el hombre. Examinemos la cuestion un poco
mas de cerca.

Por variadas que sean las formas que adopten la felicidad y la miseria hu-
manas, que llevan al hombre a buscar la una y a rehuir la otra, la base mate-
rial de todo ello es el placer o el dolor corporal. Esta base es muy restringi-
da: es simplemente salud, alimento, proteccion contra la humedad y el frio,
la satisfaccion del instinto sexual; o bien la ausencia de estas cosas. Por
consiguiente, en lo que se refiere al placer fisico real, el hombre no estd en
mejor situacion que el bruto, excepto en la medida en que las mayores posi-
bilidades de su sistema nervioso le hacen mas sensible a todo tipo de placer,
pero también, hay que recordarlo, a todo tipo de dolor. Pero entonces, com-
parado con el bruto, jcudnto mas fuertes son las pasiones que se despiertan
en €l! jqué inconmensurable diferencia hay en la profundidad y vehemencia
de sus emociones! y, sin embargo, en un caso como en el otro, todo para
producir al final el mismo resultado: a saber, salud, alimento, vestido,
etcétera.

La fuente principal de toda esta pasion es ese pensamiento por lo que esta
ausente y futuro, que, con el hombre, ejerce una influencia tan poderosa so-
bre todo lo que hace. Este es el verdadero origen de sus preocupaciones, sus
esperanzas, sus temores, emociones que le afectan mucho mas profunda-
mente de lo que podria ser el caso con esas alegrias y sufrimientos presentes
a los que el bruto esta confinado. En sus facultades de reflexion, memoria y



prevision, el hombre posee, por asi decirlo, una méaquina para condensar y
almacenar sus placeres y sus penas. Pero el bruto no tiene nada de eso; cada
vez que sufre, es como si sufriera por primera vez, aunque antes le hubiera
sucedido lo mismo varias veces. No tiene el poder de resumir sus senti-
mientos. De ahi su caracter despreocupado y placido: jcuanto hay que envi-
diarlo! Pero en el hombre entra la reflexion, con todas las emociones a que
da lugar; y tomando los mismos elementos de placer y dolor que son comu-
nes a €l y al bruto, desarrolla su susceptibilidad a la felicidad y a la miseria
hasta tal punto que, en un momento el hombre es llevado en un instante a
un estado de deleite que puede incluso resultar fatal, en otro a las profundi-
dades de la desesperacion y el suicidio.

Si llevamos nuestro andlisis un paso mas alld, encontraremos que, para
aumentar sus placeres, el hombre ha afadido intencionadamente al nimero
y presion de sus necesidades, que en su estado original no eran mucho mas
dificiles de satisfacer que las del bruto. De ahi el lujo en todas sus formas;
la comida delicada, el uso del tabaco y el opio, los licores espirituosos, las
ropas finas, y las mil y una cosas que considera necesarias para su
existencia.

Y por encima y mas alla de todo esto, hay una fuente separada y peculiar
de placer, y por consiguiente de dolor, que el hombre ha establecido para si
mismo, también como resultado del uso de sus poderes de reflexion; y esto
le ocupa fuera de toda proporcion con su valor, es mds, casi mas que todos
sus otros intereses juntos; me refiero a la ambicion y al sentimiento de ho-
nor y vergiienza; en palabras llanas, lo que piensa sobre la opinién que otras
personas tienen de él. Adoptando mil formas, a menudo muy extrafas, esto
se convierte en el objetivo de casi todos los esfuerzos que realiza y que no
tienen su origen en el placer o el dolor fisico. Es cierto que, ademas de las
fuentes de placer que tiene en comun con el bruto, el hombre tiene también
los placeres de la mente. Estos admiten muchas gradaciones, desde la baga-
tela mds inocente o la mas simple charla hasta los logros intelectuales mas
elevados; pero hay que oponerles el aburrimiento que los acompana en el
lado del sufrimiento. El aburrimiento es una forma de sufrimiento descono-
cida para los brutos, al menos en su estado natural; s6lo los mas inteligentes
de ellos muestran leves rastros de €l cuando son domesticados; mientras que
en el caso del hombre se ha convertido en un flagelo absoluto. La multitud
de miserables cuyo tnico objetivo en la vida es llenar sus bolsillos, pero



nunca poner nada en sus cabezas, ofrece un ejemplo singular de este tor-
mento del aburrimiento. Su riqueza se convierte en un castigo al entregarlos
a la miseria de no tener nada que hacer; pues, para escapar de ella, se preci-
pitardn en todas direcciones, viajando aqui, alla y aculld. Apenas llegan a un
lugar, estan ansiosos por saber qué diversiones ofrece; jcomo si fueran men-
digos preguntando donde pueden recibir una limosna! En verdad, la necesi-
dad y el aburrimiento son los dos polos de la vida humana. Por dltimo, pue-
do mencionar que, en lo que se refiere a la relacion sexual, el hombre esta
comprometido con una disposicion peculiar que le impulsa obstinadamente
a elegir a una sola persona. Este sentimiento crece, de vez en cuando, hasta
convertirse en un amor mas o menos apasionado[2], que es fuente de poco
placer y mucho sufrimiento.

Es, sin embargo, algo maravilloso que la mera adicion del pensamiento
sirva para levantar una estructura tan vasta y elevada de felicidad y miseria
humanas; descansando, ademas, sobre la misma base estrecha de alegria y
tristeza que el hombre tiene en comin con el bruto, y exponiéndole a emo-
ciones tan violentas, a tantas tormentas de pasion, a tanta convulsion de
sentimientos, que lo que ha sufrido esta escrito y puede leerse en las lineas
de su rostro. Y, sin embargo, a fin de cuentas, ha estado luchando por las
mismas cosas que el bruto ha alcanzado, y con un gasto incomparablemente
menor de pasion y dolor.

Pero todo esto contribuye a aumentar las medidas de sufrimiento en la
vida humana fuera de toda proporcion con sus placeres; y los dolores de la
vida son mucho peores para el hombre por el hecho de que la muerte es
algo muy real para €l. El bruto huye de la muerte instintivamente sin saber
realmente lo que es, y por lo tanto sin contemplarla nunca de la manera na-
tural para un hombre, que tiene esta perspectiva siempre ante sus 0jos. De
modo que aunque s6lo unos pocos brutos mueren de muerte natural, y la
mayoria de ellos viven sélo lo suficiente para transmitir su especie, y luego,
si no antes, se convierten en la presa de algun otro animal, -mientras que el
hombre, por otra parte, se las arregla para hacer de la llamada muerte natu-
ral la regla, a la que, sin embargo, hay un buen nimero de excepciones-, la
ventaja esta del lado del bruto, por la razon expuesta anteriormente. Pero el
hecho es que el hombre alcanza el término natural de los afios tan raramente
como el bruto; porque la forma antinatural en que vive, y la tension del tra-



bajo y la emocién, conducen a una degeneracion de la raza; y asi su meta no
se alcanza a menudo.

El bruto estd mucho mds contento con la mera existencia que el hombre;
la planta lo esta totalmente; y el hombre encuentra satisfaccion en ella en la
misma medida en que es torpe y obtuso. En consecuencia, la vida del bruto
lleva consigo menos tristeza, pero también menos alegria, en comparacion
con la vida del hombre; y si bien esto puede atribuirse, por un lado, a que
esta libre del tormento de la preocupacion y la ansiedad, también se debe al
hecho de que la esperanza, en cualquier sentido real, es desconocida para el
bruto. De este modo, se ve privado de toda participacion en aquello que nos
proporciona la mayor parte y lo mejor de nuestras alegrias y placeres, la an-
ticipacion mental de un futuro feliz y el juego inspirador de la fantasia, am-
bos debidos a nuestro poder de imaginacion. Si el bruto esté libre de preo-
cupaciones, también carece, en este sentido, de esperanza; en cualquier
caso, porque su conciencia se limita al momento presente, a lo que puede
ver realmente ante si. El bruto es una encarnacion de los impulsos presentes
y, por consiguiente, los elementos de temor y esperanza que existen en su
naturaleza -y no van muy lejos- surgen sélo en relacion con los objetos que
estan ante €l y al alcance de esos impulsos; mientras que el campo de vision
del hombre abarca toda su vida y se extiende mucho hacia el pasado y el
futuro.

Siguiendo con esto, hay un aspecto en el que los brutos muestran una
verdadera sabiduria en comparacion con nosotros: su tranquilo y placido
disfrute del momento presente. La tranquilidad de espiritu que esto parece
darles a menudo nos avergiienza por las muchas veces que permitimos que
nuestros pensamientos y nuestras preocupaciones nos inquieten y descon-
tenten. Y, de hecho, esos placeres de la esperanza y la anticipacion que he
estado mencionando no se tienen en vano. El placer que un hombre siente al
esperar y aguardar una satisfaccion especial es una parte del verdadero pla-
cer que se disfruta por adelantado. Esto se deduce después, porque cuanto
mas esperamos algo, menos satisfaccion encontramos en ello cuando llega.
Pero el goce del bruto no se anticipa y, por lo tanto, no sufre ninguna deduc-
cion, de modo que el placer real del momento le llega integro e intacto. De
la misma manera, también, el mal presiona sobre el bruto s6lo con su propio
peso intrinseco; mientras que con nosotros el miedo de su venida a menudo
hace su carga diez veces mas penosa.



Es precisamente esta forma caracteristica en la que el bruto se entrega
por completo al momento presente lo que contribuye tanto al placer que
sentimos por nuestros animales domésticos. Son la personificacion del mo-
mento presente, y en algunos aspectos nos hacen sentir el valor de cada
hora libre de problemas y molestias, que nosotros, con nuestros pensamien-
tos y preocupaciones, casi siempre ignoramos. Pero el hombre, esa criatura
egoista y despiadada, abusa de esta cualidad del bruto para contentarse mas
que nosotros con la mera existencia, y a menudo la trabaja hasta tal punto
que no permite al bruto absolutamente nada mas que la mera y desnuda
vida. El pajaro que fue creado para recorrer la mitad del mundo, es encerra-
do en el espacio de un pie cubico, donde muere lentamente anhelando y cla-
mando por la libertad; porque en una jaula no canta por placer. Y cuando
veo como el hombre abusa del perro, su mejor amigo; como ata a este inte-
ligente animal con una cadena, siento la mas profunda simpatia por el bruto
y una ardiente indignacion contra su amo.

Veremos mds adelante que, adoptando un punto de vista muy elevado, es
posible justificar los sufrimientos de la humanidad. Pero esta justificacion
no puede aplicarse a los animales, cuyos sufrimientos, aunque en gran me-
dida provocados por los hombres, son a menudo considerables incluso al
margen de su accion[3]. Y asi nos vemos obligados a preguntar: ;Por qué y
para qué existe todo este tormento y agonia? Aqui no hay nada que haga
reflexionar a la voluntad; no es libre de negarse a si misma y obtener asi la
redencion. S6lo hay una consideracion que puede servir para explicar los
sufrimientos de los animales. Es ésta: que la voluntad de vivir, que subyace
a todo el mundo de los fendmenos, debe, en su caso, satisfacer sus ansias
alimentandose de si misma. Esto lo hace formando una gradacion de feno-
menos, cada uno de los cuales existe a expensas de otro. He demostrado, sin
embargo, que la capacidad de sufrimiento es menor en los animales que en
el hombre. Cualquier otra explicacion que pueda darse de su destino sera de
naturaleza hipotética, si no realmente mitica en su caracter; y puedo dejar al
lector que especule sobre el asunto por si mismo.

Se dice que Brahma produjo el mundo por una especie de caida o error; y
para expiar su locura, estd obligado a permanecer en €l hasta que realice su
redencion. Como relato del origen de las cosas, jes admirable! Segun las
doctrinas del budismo, el mundo surgié como resultado de alguna perturba-
cion inexplicable en la calma celestial del Nirvana, ese estado bendito obte-



nido por expiacion, que habia durado tanto tiempo -el cambio tuvo lugar
por una especie de fatalidad. Debe entenderse que esta explicacion tiene en
el fondo algo de moral; aunque est4 ilustrada por una teoria exactamente
paralela en el dominio de la ciencia fisica, que sitia el origen del sol en una
primitiva veta de niebla, formada no se sabe como. Posteriormente, por una
serie de errores morales, el mundo fue empeorando paulatinamente -tam-
bién en el orden fisico- hasta adoptar el aspecto ligubre que luce hoy en
dia. jExcelente! Los griegos consideraban que el mundo y los dioses eran
obra de una necesidad inescrutable. Una explicacion pasable: podemos con-
tentarnos con ella hasta que consigamos una mejor. De nuevo, Ormuzd y
Ahriman son poderes rivales, continuamente en guerra. Eso no es malo.
Pero que un Dios como Jehova haya creado este mundo de miseria y desdi-
cha, por puro capricho y porque disfruté haciéndolo, y que luego haya
aplaudido en alabanza de su propia obra y declarado que todo esta muy
bien... jeso no sirve en absoluto! En su explicacion del origen del mundo, el
judaismo es inferior a cualquier otra forma de doctrina religiosa profesada
por una nacion civilizada; y estd muy en consonancia con esto que es la tni-
ca que no presenta rastro alguno de creencia en la inmortalidad del alma[4].

Aunque Leibnitz sostuviera que éste es el mejor de los mundos posibles,
eso no justificaria que Dios lo hubiera creado. Porque El es el Creador no
s6lo del mundo, sino de la posibilidad misma; y, por lo tanto, deberia haber
ordenado la posibilidad de tal manera que admitiera algo mejor.

Hay dos cosas que hacen imposible creer que este mundo sea la obra exi-
tosa de un Ser omnisapiente, todo bueno y, al mismo tiempo, todopoderoso:
en primer lugar, la miseria que abunda en €l por todas partes; y en segundo
lugar, la imperfeccion obvia de su producto més elevado, el hombre, que es
un burlesco de lo que deberia ser. Estas cosas no pueden conciliarse con
ninguna creencia de este tipo. Por el contrario, son justamente los hechos
que apoyan lo que he estado diciendo; son nuestra autoridad para ver el
mundo como el resultado de nuestras propias fechorias, y por lo tanto,
como algo que mejor no hubiera sido. Mientras que, segun la primera hip6-
tesis, constituyen una amarga acusacion contra el Creador, y proporcionan
material para el sarcasmo; segun la segunda, forman una acusacion contra
nuestra propia naturaleza, nuestra propia voluntad, y nos ensefian una lec-
cion de humildad. Nos hacen ver que, como los hijos de un libertino, veni-
mos al mundo con la carga del pecado sobre nosotros; y que sélo por tener



que expiar continuamente este pecado nuestra existencia es tan miserable, y
que su fin es la muerte.

No hay nada mas cierto que la verdad general de que es el grave pecado
del mundo lo que ha producido el grave sufrimiento del mundo. No me re-
fiero aqui a la conexidn fisica entre estas dos cosas que yacen en el reino de
la experiencia; mi significado es metafisico. En consecuencia, lo unico que
me reconcilia con el Antiguo Testamento es la historia de la Caida. A mis
0jos, es la unica verdad metafisica de ese libro, aunque aparezca en forma
de alegoria. No me parece que haya mejor explicacion de nuestra existencia
que la de que es el resultado de algun paso en falso, de algun pecado del
que estamos pagando la pena. No puedo dejar de recomendar al lector refle-
xivo un tratado popular, pero al mismo tiempo profundo, de Claudio[5] so-
bre este tema, que exhibe el espiritu esencialmente pesimista del cristianis-
mo. Se titula: Maldito sea el suelo por tu causa.

Entre la ética de los griegos y la de los hindues hay un contraste flagran-
te. En un caso (con la excepcion, hay que confesarlo, de Platon), el objeto
de la ética es permitir al hombre llevar una vida feliz; en el otro, es liberarlo
y redimirlo de la vida por completo, como se afirma directamente en las pri-
meras palabras del Sankhya Karika.

A esto se une el contraste entre la idea griega y cristiana de la muerte. Se
presenta sorprendentemente de forma visible en un bello sarc6fago antiguo
en la galeria de Florencia, que exhibe, en relieve, toda la serie de ceremo-
nias que asistian a una boda en la antigiiedad, desde la oferta formal hasta la
noche en que la antorcha de Himeneo ilumina el hogar de la feliz pareja.
Comparese con el féretro cristiano, envuelto en un negro ligubre y corona-
do por un crucifijo. Cuénto significado tienen estas dos formas de encontrar
consuelo en la muerte. Son opuestas entre si, pero cada una es correcta. La
una apunta a la afirmacion de la voluntad de vivir, que permanece segura de
la vida para siempre, por muy rapidamente que cambien sus formas. La
otra, en el simbolo del sufrimiento y de la muerte, apunta a la negacion de
la voluntad de vivir, a la redencién de este mundo, dominio de la muerte y
del demonio. Y en la cuestion entre la afirmacion y la negacion de la volun-
tad de vivir, el cristianismo tiene razon en ultima instancia.

El contraste que presenta el Nuevo Testamento al compararlo con el An-
tiguo, segun la visiOn eclesiastica del asunto, es justamente el que existe en-



tre mi sistema ético y la filosofia moral de Europa. El Antiguo Testamento
representa al hombre bajo el dominio de la Ley, en la que, sin embargo, no
hay redencion. El Nuevo Testamento declara que la Ley ha fracasado, libera
al hombre de su dominio[6], y en su lugar predica el reino de la gracia, que
debe ganarse por la fe, el amor al préjimo y el sacrificio total de si mismo.
Este es el camino de la redencion del mal del mundo. El espiritu del Nuevo
Testamento es indudablemente el ascetismo, por mucho que vuestros pro-
testantes y racionalistas lo tergiversen para adaptarlo a sus propositos. El
ascetismo es la negacion de la voluntad de vivir; y el paso del Antiguo Tes-
tamento al Nuevo, del dominio de la Ley al de la Fe, de la justificacion por
las obras a la redencion por el Mediador, del dominio del pecado y de la
muerte a la vida eterna en Cristo, significa, tomado en su verdadero sentido,
el paso de las virtudes meramente morales a la negacion de la voluntad de
vivir. Mi filosofia muestra el fundamento fisico de la justicia y del amor a
los hombres, y sefiala la meta a la que conducen necesariamente estas virtu-
des, si se practican con perfeccion. Al mismo tiempo, es sincera al confesar
que el hombre debe dar la espalda al mundo, y que la negacién de la volun-
tad de vivir es el camino de la redencidn. Por lo tanto, esta realmente en
consonancia con el espiritu del Nuevo Testamento, mientras que todos los
demads sistemas estan redactados en el espiritu del Antiguo; es decir, tanto
tedrica como pricticamente, su resultado es el judaismo, un mero teismo
despotico. En este sentido, pues, mi doctrina podria llamarse la tinica verda-
dera filosofia cristiana, por paraddjica que pueda parecer esta afirmacion a
las personas que adoptan puntos de vista superficiales en lugar de penetrar
en el meollo de la cuestion.

Si queréis una brujula segura para guiaros por la vida, y desterrar toda
duda sobre la manera correcta de mirarla, no podéis hacer nada mejor que
acostumbraros a considerar este mundo como una penitenciaria, una especie
de colonia penal, o €gya.otnoLov, como la llamo el filésofo mas antiguo[7].
Entre los Padres cristianos, Origenes, con encomiable valentia, adopt6 este
punto de vista[8], que se justifica ademds por ciertas teorias objetivas de la
vida. Me refiero, no s6lo a mi propia filosofia, sino a la sabiduria de todas
las €pocas, tal como se expresa en el brahmanismo y el budismo, y en los
dichos de fil6sofos griegos como Empédocles y Pitdgoras; como también
por Cicerdn, en su observacion de que los sabios de antafio solian ensefar
que venimos a este mundo para pagar la pena del crimen cometido en otro
estado de existencia, doctrina que formaba parte de la iniciacion en los mis-



terios[9]. [9] Y Vanini -a quien sus contempordneos quemaron, encontrando
que era una tarea mds facil que rebatirle- expone lo mismo de una manera
muy contundente. El hombre, dice, estd tan lleno de toda clase de miserias
que, si no repugnara a la religion cristiana, me atreveria a afirmar que si los
espiritus malignos existen, han tomado forma humana y ahora estan expian-
do sus crimenes[10] Y el verdadero cristianismo -usando la palabra en su
sentido correcto- también considera nuestra existencia como la consecuen-
cia del pecado y del error.

Si te acostumbras a esta vision de la vida, regularas tus expectativas en
consecuencia, y dejards de considerar todos sus incidentes desagradables,
grandes y pequenos, sus sufrimientos, sus preocupaciones, su miseria, cComo
algo inusual o irregular; es mas, encontrards que todo es como debe ser, en
un mundo en el que cada uno de nosotros paga la pena de la existencia a su
manera peculiar. Entre los males de una colonia penal esta la sociedad de
los que la forman; y si el lector es digno de mejor compania, no necesitard
palabras mias para recordarle lo que tiene que soportar en la actualidad. Si
tiene un alma por encima de lo comun, o si es un hombre de genio, de vez
en cuando se sentird como alguin noble prisionero de Estado, condenado a
trabajar en las galeras con criminales comunes; y seguird su ejemplo y trata-
ra de aislarse.

En general, sin embargo, debe decirse que esta vision de la vida nos per-
mitird contemplar las llamadas imperfecciones de la gran mayoria de los
hombres, sus deficiencias morales e intelectuales y el vil tipo de semblante
resultante, sin ninguna sorpresa, por no decir indignacion; porque nunca de-
jaremos de reflexionar donde estamos, y que los hombres que nos rodean
son seres concebidos y nacidos en pecado, y que viven para expiarlo. Eso es
lo que quiere decir el cristianismo al hablar de la naturaleza pecadora del
hombre.

Cualquier locura que cometan los hombres, sean cuales sean sus defectos
0 sus vicios, seamos indulgentes, recordando que cuando estas faltas apare-
cen en otros, lo que contemplamos son nuestras locuras y vicios. Son los
defectos de la humanidad, a la que pertenecemos; cuyas faltas, todas y cada
una, compartimos; si, incluso esas mismas faltas por las que ahora nos in-
dignamos tanto, simplemente porque todavia no han aparecido en nosotros.
Son defectos que no estan en la superficie. Pero existen alla abajo, en las
profundidades de nuestra naturaleza; y si algo los llama, vendran y se mos-



trardn, tal como ahora los vemos en otros. Un hombre, es verdad, puede te-
ner defectos que estdn ausentes en su semejante; y es innegable que la suma
total de malas cualidades es en algunos casos muy grande; porque la dife-
rencia de individualidad entre hombre y hombre sobrepasa toda medida.

De hecho, la conviccion de que el mundo y el hombre son algo que mejor
no hubiera sido, es del tipo que nos llena de indulgencia hacia los demas. Es
mas, desde este punto de vista, bien podriamos considerar que la forma ade-
cuada de dirigirse a alguien no es Monsieur, Sir, mein Herr, sino mi compa-
fiero de fatigas, Soci malorum, compagnon de miseres. Esto puede sonar
extrafio, pero estd en consonancia con los hechos; pone a los demas bajo
una luz correcta; y nos recuerda lo que es, después de todo, lo més necesa-
rio en la vida: la tolerancia, la paciencia, la consideracién y el amor al prgji-
mo, de los que todo el mundo tiene necesidad y que, por lo tanto, todo hom-
bre debe a su prgjimo.

1. Nota del Traductor, cf. Theod, §153.-Leibnitz sostenia que el mal es
una cualidad negativa, es decir, la ausencia de bien; y que su cardcter
activo y aparentemente positivo es una parte incidental y no esencial
de su naturaleza. El frio, dijo, es s6lo la ausencia del poder del calor, y
el poder activo de expansion en el agua helada es una parte incidental
y no esencial de la naturaleza del frio. El hecho es que el poder de ex-
pansion en el agua helada es realmente un aumento de la repulsion en-
tre sus moléculas; y Schopenhauer tiene mucha razon al llamar a todo
el argumento un sofisma.

2. He tratado extensamente este tema en un capitulo especial del segundo

volumen de mi obra principal.

. Cf. Welt als Wille und Vorstellung, vol. ii. p. 404.

. Véase Parerga, vol. 1. pp. 139 y ss.

. Nota del traductor.-Matthias Claudius (1740-1815), poeta popular,
amigo de Klopstock, Herder y Leasing. Edit6 la Wandsbecker Bote, en
cuya cuarta parte aparecio el tratado antes mencionado. Generalmente
escribia bajo el seudénimo de Asmus, y Schopenhauer a menudo se
refiere a €l con este nombre.

.....

. Cf. Clem. Alex. Strom. L. iii, ¢, 3, p. 399.
. Agustin de civitate Dei, L. xi. c. 23.
9. Cf. Fragmenta de philosophia.
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10. De admirandis naturae arcanis; dial L. p. 35.
11. "Cymbeline, Acto v. Esc. 5.
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