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Sobre la musica y la palabra

(Fragmento inédito del afio 1871)

Lo expuesto por nosotros aqui sobre las relaciones del lenguaje con
la musica debe también ser aplicado por las mismas razones a las

relaciones del mimo con la musica. También el mimo, como
simbdlica reforzada de los gestos del hombre, es, comparado con la
significacion general de la musica, un simbolo cuyo sentido interior
se nos revela muy superficialmente, esto es, como sustrato del
cuerpo movido por la

pasion. Pero si colocamos el lenguaje en la categoria de la
simbdlica corporal y relacionamos el Drama, segun el canon
expuesto por

nosotros, con la musica, comprenderemos claramente una
proposicion de Schopenhauer, de la cual hablaremos mas adelante.
“Podria

admitirse, aunque un espiritu puramente musical quiza no lo
necesite, que el lenguaje de los sonidos, aunque se basta a si
mismo y no

necesita de ninguna ayuda, debe ir acompafado de palabras y aun
de una accion plastica, para que nuestro intelecto intuitivo y
reflexivo, que no puede estar ocioso nunca, se ocupe de una



manera analoga de modo que no se desvie de la musica su
atencion, y lo que los sonidos dicen a nuestro sentimiento vaya
acompafnado de una imagen intuitiva, que sea como un esquema, o
como un ejemplo que se pone a un concepto

general: y esto reforzara el efecto de la musica” (Schopenhauer,
Parega |l, Metafisica de lo bello y estética). Si prescindimos de la
motivacion naturalista exterior, coma nuestro intelecto no puede
estar

completamente ocioso y el sentido de la musica se penetra mejor
asistidos de una accidn plastica, tiene razén Schopenhauer en

considerar el drama en relacién con la musica como un esquema,
como un ejemplo de un concepto general: y cuando afade que la
impresion de la musica es reforzada por este procedimiento, apela a
la generalidad de la musica vocal, de la union del sonido con la
imagen y la palabra, para garantizar su aserto. En todos los pueblos
la musica aparecio ligada a la lirica, y mucho tiempo antes de que
Se pensara en una musica

absoluta, realizé en aquel maridaje sus primeros progresos. Y si
comprendemos esta lirica primitiva de los pueblos como debemos
comprenderla, como una imitacion de la naturaleza en su funcion

artistico- creadora, deberemos considerar como el modelo primitivo
de aquel maridaje de musica y lirica, aquella duplicidad en la
esencia del lenguaje prefigurada por la naturaleza, en la cual nos
ocuparemos detenidamente después de haber fijado la posicion de
la musica

respecto de la imagen.

En la multiplicidad de lenguas se hace patente el hecho de que la
palabra y la cosa no tienen una relacion necesaria, sino que, por el



contrario, la palabra es un mero simbolo. Pero jqué es lo que
simboliza la palabra? Pues nada mas que representaciones, ya
sean éstas

conscientes, o, como ocurre con mayor frecuencia, inconscientes:
pues

¢,como habria de corresponder una palabra- simbolo a aquella
esencia interior, cuyas copias somos nosotros asi como todas las
demas cosas del mundo? Esa esencia, ese meollo, no lo
conocemos sino por medio de representaciones, no intimamos con
ella mas que por medio de

imagenes exteriores: fuera de éstas no hay un lazo que nos una a
ella directamente. Ademas, todo el conjunto de instintos vitales, el
juego de los sentimientos, de los afectos, los actos de la voluntad,
se nos revela —

y en esto discrepo de Schopenhauer—, si examinamos el hecho

atentamente, unicamente como representaciones, no con arreglo a
su esencia; y también tenemos que confesar, que esa misma
Voluntad de Schopenhauer no es mas que la forma fenoménica mas
universal de

algo completamente indescifrable para nosotros. Pero si, segun
esto, tenemos que someternos a la dura necesidad de no poder salir
del reino de la representacion, sin embargo, en este dominio bien
podemos

distinguir dos géneros principales. El primero se nos manifiesta
como sensaciones agradables y desagradables que acompanan

indefectiblemente como un bajo fundamental a todas las demas

representaciones. Esa forma fenoménica universalista, por la cual y
bajo la cual conocemos nosotros unicamente todo devenir y todo
querer y que designamos con el nombre de Voluntad, tiene también



su esfera simbdlica en el lenguaje: y esta simbdlica es tan
fundamental en el lenguaje como aquella forma fenoménica
universalisima para todas las otras representaciones. Todos los
grados de placer y de desplacer —

manifestaciones de algo primordial que no podemos penetrar— se

simbolizan en el tono del que habla, mientras que todas las demas
representaciones son indicadas por la simbdlica del gesto. Como
quiera que aquel fondo emotivo es en todos los hombres el mismo,
también el tono fundamental, a pesar de la diversidad de lenguas,
es el mismo en todos los idiomas. De él se desarrolla después la
simbdlica del gesto, arbitraria y no completamente adecuada a su
fundamento: y de aqui

nace la variedad de las lenguas, cuya multiplicidad debemos
considerar, si vale la comparacién, como un texto cuyas estrofas se
yuxtaponen a la melodia originaria de las palabras que expresan ya
el placer ya el dolor. EI campo entero de los sonidos consonantes y
vocales debe ser incluido bajo la simbdlica del gesto —las
consonantes y las vocales, sin el tono fundamental necesario no son
mas que posiciones del érgano del lenguaje, en suma, gestos— ; en
el momento en que oimos la palabra que brota de los labios del
hombre, nos imaginamos la raiz de esta palabra y el fundamento de
aquella simbdlica del gesto, el tono fundamental, el tono emotivo,
como un eco de las sensaciones o

sentimientos agradables y desagradables. La misma relacion que
toda nuestra corporalidad guarda con el fendbmeno universalisimo y

primordial de la Voluntad, guarda la palabra consonante-vocal con
su tono fundamental.

Pero este fendmeno de la Voluntad con su escala de sensaciones

agradables y desagradables, alcanza en el desarrollo de la musica
una expresion simbdlica cada vez mas adecuada, y paralelamente a
este proceso histérico se desarrolla el esfuerzo de la lirica para



expresar la musica en imagenes: doble fendmeno, que, como
acabamos de ver, se da también en el lenguaje.

El que nos haya seguido de buen grado y con la atencion suficiente
en estas arduas consideraciones, concentrando su fantasia -y
completando nuestras expresiones cuando éstas son deficientes o
demasiado

absolutas— tendra ahora, con nosotros, la ventaja de poder resolver
con mejor base algunas cuestiones estéticas que hoy preocupan y
que los artistas modernos se proponen seriamente. Pensemos
ahora, después de sentadas estas premisas, la temeridad que
supone poner en musica una poesia, es decir, querer ilustrar
musicalmente un poema, y, por consiguiente, querer ayudar a la
musica por un lenguaje conceptual:

jun mundo invertido! jTemeridad que yo la compararia a un hijo que
quisiera engendrar a su padre! La musica puede crear imagenes
que luego seran meros esquemas, ejemplos, por decirlo asi, de su
propio contenido universal. ;Pero como podria la imagen, la
representacion

engendrar imagenes? Aparte de la cuestién de que ésta estuviera
en estado de engendrar el concepto, 0 como se suele decir, la idea
poética.

Asi como del misterioso castillo del musico puede echarse un
puente al campo libre de las imagenes —y el lirico pasa este puente—
, €l camino inverso es imposible, aunque haya algunos que crean
seguir este

camino. Aunque poblemos el aire con la fantasia de un Rafael,
aunque contemplemos como él a Santa Cecilia, arrobada en las
armonias de los coros celestiales, ningun sonido percibiremos en
este mundo perdido aparentemente para la musica, y si nos
imaginamos que por un milagro empiezan a resonar aquellas
armonias, j la Santa Cecilia, Pablo, la Magdalena y el mismo coro
de angeles desaparecerian repentinamente!



Dejariamos al instante de ser Rafael, y asi como en aquel cuadro
los instrumentos profanos yacen rotos por el suelo, se disiparia
nuestra vision pictorica, empalidecida, ensombrecida, extinguida,
par otra de orden mas alto. ; Como habria de producirse el milagro?
¢,Como el

mundo apolineo de los ojos sumidos en la contemplacion podria

engendrar de si mismo el sonido que simboliza una estera en que el
mundo apolineo de la apariencia se extingue y anonada? El goce de
la apariencia no puede engendrar de si el goce de la no apariencia:
el deleite de la intuicidn el deleite porque no nos recuerda una
esfera en la cual la individuacidon queda rota y abolida. Habiendo ya
en otra parte definido lo apolineo en oposicion a lo dionisiaco,
debemos aqui reputar por falsa la idea de que la imagen, el
concepto, la apariencia tenga la virtud de engendrar sonidos. Y que
para refutarnos no se nos oponga el musico que compone al
presente poemas liricos, pues, por todo lo

dicho, debemos afirmar que la relacion del poema lirico con su

composicidon debe ser siempre otra que la del padre con el hijo.
¢ Pero cual?

Ahora los partidarios de una estética arbitraria nos saldran al paso
con la siguiente afirmacion: "no es la poesia, sino el sentimiento
engendrado por la poesia, el que determina la composicion”. No
estoy conforme: el sentimiento, el tono sentimental mas o menos
marcado, es

precisamente, en el terreno del arte creador, lo no artistico, es mas,
so6lo

su completa desaparicion es lo que provoca la contemplacién
desinteresada del artista. Pero se me podria replicar que yo mismo
he hablado antes de Voluntad, la cual llega en la musica a una
expresion simbdlica cada vez mas adecuada. Mi contestacion,
sintetizada en un principio estético, seria ésta: “la Voluntad es el



objeto de la musica, pero no su origen”, es decir, la Voluntad
considerada en su

universalidad mas extrema, como el fendmeno primordial, bajo el
cual se da todo devenir. Lo que nosotros llamamos sentimiento esta
ya, respecto de esta Voluntad, penetrado y saturado de
representaciones conscientes o inconscientes, y, por lo mismo, ya
no es objeto de la musica: dejada aparte la cuestion de si ésta lo
puede engendrar.

Pongamos par ejemplo los sentimientos de amor, de temor y de

esperanza: la musica no puede expresarlos por caminos directos,
por lo que llena cada uno de estos sentimientos con
representaciones. En cambio, estos sentimientos sirven para
simbolizar la musica, y esto es lo que hace el lirico traduciendo el
mundo de La Voluntad inasequible a los conceptos y a las
imagenes, en el mundo simbdlico de loa

sentimientos. Semejantes al lirico son todos aquellos oyentes
musicales que descubren un efecto de la musica sobre sus
sentimientos: el poder remoto y escondido de la musica evoca en
ellos un reino intermedio que, por decirlo asi, les proporciona un
gusto preliminar, un concepto simbdlico preliminar de la musica
propiamente dicha, el reino

intermediario de los afectos. De él se puede decir, con respecto a la
Voluntad, objeto unico de la musica, que se conduce con respecto a
ésta como el sueno analdgico de la mafnana, segun la teoria de

Schopenhauer, al verdadero suefio. Pero de todos aquellos que sdélo
pueden comprender la musica por sus efectos, hay que decir que se
quedan siempre en el vestibulo y no consiguen penetrar hasta el

santuario: porque la musica, como he dicho, no puede expresar sino
s6lo simbolizar las efectos.



Por lo que se refiere al origen de la musica, ya he declarado que
éste no puede estar ni esta nunca en la Voluntad, sino antes bien en
el seno de aquel poder que bajo la forma de Voluntad engendra de
Si mismo un

mundo de vision: el origen de la musica esta mas alla de toda

individuacion, afirmacion que se explica por si misma con arreglo a
nuestra definicion de lo dionisiaco. En este punto quisiera que se me
permitiera echar una mirada sobre las afirmaciones decisivas a que
nos han llevado necesariamente la oposicion de lo dionisiaco y lo
apolineo.

La Voluntad, como forma fenoménica originaria, es el objeto de la
musica, y en este sentido puede ser considerada como una
imitacion de la naturaleza, pero de la forma mas universal de la
naturaleza.

La Voluntad misma y los sentimientos —como las manifestaciones de
la voluntad ya penetradas de representaciones— son completamente

incapaces de engendrar la musica; como, por otra parte, la musica
es impotente para expresar sentimientos, tener por objeto
sentimientos, porque su objeto propio es la voluntad.

El que considera los sentimientos como el efecto de la musica, ve
en ellos, por decirlo asi, un mundo intermedio que le puede
adelantar un gusto por la musica, pero que le impide llegar a su mas
intimo sagrario.

Por consiguiente, cuando el musico compone una cancion lirica, no
se siente excitado ni por las imagenes ni por el lenguaje sentimental
del texto, sino que la eleccion del texto es determinada por un
estimulo musical proveniente de otra esfera completamente distinta,
siendo entonces la letra una expresion simbdlica. Por lo tanto, no se
puede hablar de una relacion necesaria entre la cancion y la musica,
pues estos dos mundos puestos aqui en contacto, el mundo de las
imagenes y el de los sonidos, estan demasiado lejos el uno del otro



para poder tener mas que una relacion meramente exterior; el canto
es solo un simbolo y esta con la musica en la relacion de los
jeroglificos egipcios de la valentia con los valientes guerreros. En las
mas altas manifestaciones musicales sentimos muchas veces la
groseria de cualquier imagen y de cualquier efecto alegado
analégicamente: por ejemplo, los ultimos cuartetos de Beethoven,
que se avergonzarian de cualquier

interpretacion plastica tomada del reino de la realidad empirica. El
simbolo no tiene ya importancia alguna ante esta esencia divina que

aqui se nos revela; mas aun, nos pareceria una superficialidad
injuriosa.

Y que no se nos reproche que colocados en este punto de vista

pongamos sobre el tapete el ultimo tiempo de la novena sinfonia de
Beethoven, de encanto inexplicable, para hablar de él sin ambages.

¢ Quién me podria convencer de que el jubilo redentor ditirambico de
esta musica no es incongruente con la poesia de Schiller, que, como
palido reflejo de la luna, queda completamente empalidecido por
aquel mar agitado? ¢, Ni quién me disputaria que aquel sentimiento
no puede ser expresado por la musica, porque incapacitados por
ésta para todo lo que sea imagenes y palabras, no oimos nada de la
poesia de Schiller?

Todo aquel alto vuelo, aquella sublimidad de los versos de Schiller,
no hace sino estorbar, incomodar y hasta ofender a la ardorosa
melodia popular de la alegria; pero como el creciente desarrollo de
los coros y de las masas orquestales nos impide oirla, no sentimos
la incongruencia.

¢, Y qué estimacion hemos de hacer de aquella supersticion estética
segun la cual Beethoven, en este cuarto tiempo de la novena
sinfonia, habria querido hacer una solemne confesidn de los limites
de la musica absoluta, y abrir en cierto modo las puertas de un
nuevo arte en el cual la musica fuese capaz de expresar la imagen y



el concepto por medio del espiritu consciente? Y qué nos dice
Beethoven mismo cuando al

empezar este coro por un recitativo: “ j Oh, amigos mios, dejad ese
tono y entonad un cantico mas agradable y mas alegre!” j Mas
agradable y mas alegre! Para ello necesitaba el eco persuasivo de
la voz humana, el estilo candoroso del cantico popular. Lo que pide
el sublime musico no es la palabra, sino un sonido mas agradable;
no es el concepto, sino un tono mas intimo y gozoso en su anhelo
por despertar todas las

potencias animicas de su orquesta. ; Como se pudo desconocer
esto?

Mas bien podriamos decir de este tiempo lo que dijo Richard
Wagner de su misa solemne, que era “ una obra puramente
sinfonica del mas neto caracter beethoveniano”. ( Beethoven, p. 47.)
“ Las voces son aqui tratadas como instrumentos humanos: el texto,
en estas grandes

composiciones religiosas, no esta concebido segun su significacion

conceptual, sino que sirve simplemente como material para el canto
y por lo mismo no perturba el sentimiento musical, porque nunca

despierta en nosotros representaciones logicas, sino que, con
arreglo a su caracter religioso, s6lo pone ante nuestra mente
férmulas simbdlicas de fe, bien conocidas.” Por o demas, yo no
dudo que Beethoven, en el caso en que hubiera escrito su
proyectada décima sinfonia —de la cual dejo disefios—, precisamente
habria escrito la décima sinfonia y nada mas.

Pasemos ahora, tras esta introduccion, a tratar de la 6pera, para
poder considerar luego su pareja en la tragedia griega. Lo
observado por nosotros en el ultimo tiempo de la novena sinfonia,
es decir, en la cima del desarrollo de la musica moderna, que la
palabra queda por completo apagada bajo las olas de un mar de
sonidos, no es nada excepcional ni singular, sino la reforma



generalmente seguida en la musica vocal de todos los tiempos,
conforme unicamente con los origenes del canto lirico. Ni el hombre
agitado por la embriaguez dionisiaca, ni tampoco la masa orgiastica,
poseen un oyente al cual necesiten comunicar algo, como el que
supone el narrador épico y en general el artista apolineo.

Por el contrario, es propio del arte dionisiaco no conocer referencia
alguna a un oyente: el ferviente servidor del culto de Dionisio, como
ya dije en otra parte, solo es comprendido por sus compafieros. Si
en aquellas endémicas explosiones de excitacion dionisiaca
imaginasemos un oyente le cabria la suerte que a Penteo, el es- pia
descubierto; a saber: seria destrozado por las ménades. El lirico
canta como canta el pajaro, por una necesidad interior, y
enmudecera si ante él se planta el oyente curioso. Por esto seria
contrario a la naturaleza pedir al lirico que se preocupe de las
palabras de su cancion, lo que exigiria un oyente, lo que no puede
pretenderse en modo alguno tratandose de la lirica. Ahora bien,
preguntamos sinceramente, con las poesias de los mas grandes
liricos de la antiguedad, si pudieron pensar siquiera hacerse
entender de la multitud por medio de imagenes y conceptos, y
rogamos que se nos conteste a esta sincera pregunta recordando a

Pindaro y los coros esquilianos. ¢Aquellos atrevidos y oscurisimos

atracones de ideas, aquellos remolinos de imagenes eternamente
renovados, aquel tono de oraculo del conjunto, todo lo cual no se
puede penetrar debidamente sino haciendo callar a la musicay a la
orquesta, todo este mundo de milagros pudo ser, tratandose del
pueblo griego, transparente como un cristal, una interpretacion de la
musica por medio de imagenes y de conceptos? ;Y acaso Pindaro,
el maravilloso poeta, habria pensado en hacer mas clara la clarisima
musica de su lira con aquellos misteriosos pensamientos? ;No
debemos pensar mas bien en lo que el lirico es realmente, es decir,
el hombre artista que piensa en la musica por medio de la simbdlica
de imagenes y afectos, pero que no tiene que comunicar nada a
ningun oyente; que, en sus momentos de rapto, olvida todo lo que
pasa a su alrededor? Y asi como el lirico sus himnos, asi canta el



pueblo su cancidn, para si mismo, por un impulso interior, sin
preocuparse de si sus palabras son inteligibles para otro cualquiera
gue no cante con €él. Recordemos nuestra experiencia

personal cuando se trata del arte musical en sus manifestaciones
mas altas: 4, qué entendemos del texto de una misa de Palestrina,
de una cantata de Bach, de un oratorio de Handel, cuando nosotros
no

tomamos parte en el canto, sino que simplemente lo oimos? Sdlo
para los que cantan hay una lirica, una musica vocal: el oyente la
considera como musica absoluta. Pero ahora empieza la dpera,
segun los mas

autorizados testimonios con el oyente que tiene la pretension de
entender las palabras.
iComo? ; El oyente tiene pretensiones? ;Las palabras deben ser

entendidas?

*kk

Poner la musica al servicio de una serie de imagenes y de
conceptos, utilizarla como medio para un fin, para su mejor
comprensién y para su fortalecimiento, esta singular arrogancia que
hallamos en el concepto de la épera, me recuerda la ridicula
pretension de aquel hombre que

queria elevarse por los aires con sus brazos: lo que pretendia este
hombre, como lo pretende la épera, son cosas verdaderamente

imposibles. El referido concepto de la 6pera exige de la musica no
un

uso indebido, sino —como ya he dicho— j una cosa imposible! La
musica no puede nunca emplear medios, aunque se la golpee, se la
taladre o se la atormente; como ruido, como redoble de tambor, es



decir, en sus grados mas groseros y sencillos vence siempre a la
poesia y la rebaja a un mero reflejo suyo. La 6pera, como género
artistico, segun el concepto que aqui hemos traido a consideracion,
no es solamente una aplicacién extraviada de la musica, sino que
supone una idea equivocada de la estética. Pero si yo trato aqui de
justificar la 6pera ante la estética, claro es que estoy muy lejos de
querer justificar las 6peras malas o los poemas musicales
inestéticos. La peor musica, frente al mejor poema, siempre
significara el fondo dionisiaco, y el peor poema podra ser espejo
espia y reflejo de este fondo, en la mejor musica: porque ya el
sonido aislado, frente a la imagen, es dionisiaco, y la imagen
aislada, con el concepto y la palabra, frente a la musica, es
apolinea. Y aun una musica mala, unida a un poema malo, nos
puede instar respecto a la esencia de la musica y de la poesia.

Por consiguiente, cuando, por ejemplo, Schopenhauer, consideraba
la Norma de Bellini como colmo de la tragedia, en cuanto a musica y

poesia, tenia perfecto derecho a pensar asi en su excitacion

dionisiacoapolinea y en su olvido de si mismo, porque sentia la
musica y la poesia en su valor filoséfico mas universal, como musica
y poesia en general; mientras que con aquel juicio demostraba
unicamente un gusto poco depurado, un gusto anacrénico. Para
nosotros, que

deliberadamente apartamos de nuestra consideracion toda cuestion

sobre el valor historico de una obra musical y so6lo estudiamos el
fendmeno en si, en su significacion invariable y por decirlo asi
eterna, y par tanto en su tipo mas elevado, para nosotros la opera
como género aparece tan justificada como la cancion popular, en
cuanto en las dos vemos la sintesis de lo apolineo y lo dionisiaco —
nos referimos al tipo mas elevado de épera, y para las dos
admitimos una misma causa de origen. Nosotros rechazamos la
Opera solo en cuanto ésta presenta un origen histoérico
completamente distinto del origen del lied o cancion popular; esta
opera historica es al género que nosotros defendemos



como la marioneta al hombre vivo. Y asi como la musica nunca
puede ser un medio al servicio de un texto, sino que siempre se
sobrepone al texto, asi, siempre se trataria de una musica mala, si
el compositor subordinara toda su fuerza creadora dionisiaca a cada
uno de los gestos y palabras de sus marionetas. El poeta no debera
ofrecer al musico mas que las usuales figuras esquematicas con su
regularidad egipcia, y el valor de la 6pera sera tanto mas alto cuanto
mas libremente se

desarrollen los instintos dionisiacos de la musica y cuanto mas

desdefnosamente trate las llamadas exigencias dramaticas. La opera
sera, en este sentido y en el mejor caso, buena musica y sélo
musica; mientras que el juego esceénico es, por decirlo asi, un ropaje
fantastico de la orquesta, y ante todo, de su principal instrumento, el
cantante, del cual aparta los ojos el aficionado inteligente. Cuando la
gran masa del publico se complace precisamente en este ropaje
tolerando

simplemente la musica, se conduce como aquellos que estiman el
marco dorado de un cuadro mas que el cuadro mismo: ¢, quién se
atreveria a justificar estéticamente semejante extravio?

¢, Pero qué significacién habremos de dar ahora a la musica
dramatica en su mayor alejamiento posible de la musica pura, de
efectos propios, de la musica netamente dionisiaca? Imaginémonos
un drama

apasionado que arrebate al espectador y que tenga ya asegurado el
éxito como accion; ¢, qué podra anadir la musica dramatica, dado
que no

quite algo? Pero en primer lugar, si quita, pues en cada momento en
que la fuerza dionisiaca de la musica impresiona al espectador,
desvia la mirada de la vision de los personajes que tiene ante si; el
espectador (oyente) olvida entonces el drama, y s6lo vuelve a él



cuando ha cesado el encanto dionisiaco de la musica. Y en cuanto
la musica hace olvidar el drama, no es musica dramatica. ¢ Pero qué
musica es €sa que no tiene fuerza dionisiaca ninguna sobre el
oyente? ;Y como es posible esa Musica? Es posible como mera
simbalica convencional, en la que el convencionalismo ahoga toda
fuerza natural; como musica que se ha rebajado a la categoria de
signo mnemotécnico; y su efecto tendera a advertir al espectador de
algo que ante el espectaculo del drama, si lo

comprende, no puede pasar inadvertido; de igual modo que un
toque de corneta es para un caballo un estimulo para trotar. Por
ultimo habria también, al principio del drama o en los entreactos o
en los pasajes aburridos o dudosos para el efecto dramatico, y aun
para sus

momentos culminantes, otra musica no menos convencional, que
seria como un estimulante de las personas cuyos nervios estuvieran

apagados o embotados. Yo no puedo distinguir en la llamada
musica dramatica sino dos elementos: una musica retorica y
convencional y una musica estimulante de efectos ante todo fisicos;
y esta musica participa del redoble del tambor y del toque de
corneta, como la voz del guerrero que nos incita a entrar en fuego.
Pero el sentido ilustrado que se crea en la musica pura pide que
estas dos tendencias abusivas sean enmascaradas, exige, si,
recuerdos y excitaciones, pero en buena

musica que a la vez sea agradable y variable. | Qué desesperacion
para el musico dramatico, que debe enmascarar el ruido del tambor
con

buena musica, que no ha de producir el efecto de la musica pura,
sino un efecto excitante! Y luego viene el publico filisteo de mil
cabezas y se regocija ante esta musica dramatica que se
averguenza de si misma. El no nota nada de esta verglienza y
perplejidad; antes bien, siente su piel agradablemente cosquilleada.
A este publico se le procura complacer por todos los medios
imaginables; a este publico, en el que encontramos al disoluto



epicureo de ojos apagados por el vicio y que necesita excitantes; al
que se imagina ilustrado y cree haberse aficionado a la buena
musica y al buen drama como a los buenos manjares, y que, por lo
demas, no hace mucho caso de ellos; al olvidadizo y disipado
egoista, al que hay que atraer a la obra de arte por la fuerzay a
toque de corneta, porque durante la representacion cruzan por su
cerebro planes ambiciosos de lucro o de placeres. | Desgraciado
musico dramatico! " j

Olfatea a sus mecenas que se aproximan! Sabe que son frios e

incultos.” 4, Por qué atormenta para tan torpes fines a las dulces
musas? Y que las atormenta y las martiriza lo confiesa él mismo

descaradamente.

Hemos supuesta un drama apasionado que arrastra a los
espectadores, capaz de producir sus efectos sin necesidad de
musica; yo temia que lo que en este drama es poesia y no
propiamente accion, fuera a la

verdadera poesia como la musica dramatica a la musica general:
una poesia mnemotécnica y estimulante. La poesia es empleada
como medio para recordar convencionalmente sentimientos y
pasiones cuya

expresion es hallada normalmente por verdaderos poetas que por
ello se han hecho célebres. En seguida exigimos que en las
momentos

peligrosos venga en ayuda de la verdadera accion, ya sea ésta una
espantosa historia criminoldgica o una comedia de magia, para
echar sobre ella una especie de pudico velo. Con el vergonzoso
sentimiento de que la poesia es solo una mascarada que no resiste
la luz del dia, pedimos esta poesia dramatica para la musica
dramatica; y como luego el poetastro autor de tales dramas se
encuentra a la mitad de su



camino con el musico dramatico, con sus admirables dotes de

tamborilero y trompetero y su horror por la musica pura que confia
en si misma y se basta a si misma, estas dos caricaturas apolineas
y dionisiacas se contemplan y se abrazan, ¢, pobre par de nobile
fratrum!
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