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Libro primero

A Lucilo


De la Divina Providencia

CAPÍTULO I

Cómo habiendo esta Providencia, suceden

males a los hombres buenos

Pregúntasme, Lucilo, cómo se compadece

que gobernándose el mundo con divina Provi-

dencia, sucedan muchos males a los hombres

buenos. Daréte razón de esto con más comodi-

dad en el contexto del libro, cuando probare

que a todas las cosas preside la Providencia

divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has

mostrado gusto de que se separe del todo esta

parte, y que quedando entero el negocio se de-

cida este artículo, lo haré, por no ser cosa difícil

al que hace la causa de los dioses. Será cosa

superflua querer hacer ahora demostración de

que esta grande obra del mundo no puede estar

sin alguna guarda, y que el curso y discurso

cierto de las estrellas no es de movimiento ca-

sual; por lo que mueve el caso a cada paso se

turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta

nunca ofendida velocidad camina obligada por

imperio de eterna ley, y la que trae tanta varie-

dad de cosas en la mar y en la tierra, y tantas

clarísimas lumbreras, que con determinada

disposición alumbran, no pueden moverse por

orden de materia errante, porque las cosas que

casualmente se unen no están dispuestas con

tan grande arte como lo está el gravísimo peso

de la Tierra, que siendo inmóvil mira la fuga

del cielo, que en su redondez se apresura, y los

mares, que metidos en hondos valles ablandan

las tierras, sin que la entrada de los ríos les cau-

se aumento; y ve que de pequeñas semillas na-

cen grandes plantas, y que ni aun aquellas co-

sas que parecen confusas e inciertas, como son

las lluvias, las nubes, los golpes de encontrados

rayos, y los incendios de las rompidas cumbres

de los montes, los temblores de la movida tierra

con los demás que la tumultuosa parte de las

cosas gira en contorno de ella, aunque son re-

pentinas, no se mueven sin razón, pues aun

aquéllas tienen sus causas no menos que en las

que remotas tierras miramos como milagros; 

cuales son las aguas calientes en medio de los

ríos, los nuevos espacios de islas que en alto

mar se descubren; y que el que hiciere observa-

ción, retirándose en él las aguas, dejan desnu-

das las riberas, y que dentro de poco tiempo

vuelven a estar cubiertas, conocerá que con una

cierta volubilidad se retiran y encogen dentro

de sí, y que las olas vuelven otra vez a salir, 

buscando con veloz curso su asiento, creciendo

a veces con las porciones, y bajando y subiendo

en un mismo día y en una misma hora, 

mostrándose ya mayores y ya menores confor-

me las atrae la Luna, a cuyo albedrío crece el

Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; 

porque aunque tú te quejas de la divina Provi-

dencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en

amistad con los dioses, que son buenos con los

buenos; porque la naturaleza no consiente que

los bienes dañen a los buenos. Entre Dios y los

varones justos hay una cierta amistad unida, 

mediante la virtud: y cuando dice amistad, de-

biera decir una estrecha familiaridad, y aun una

cierta semejanza; porque el hombre bueno se

diferencia de Dios en el tiempo, siendo discípu-

lo e imitador suyo; porque aquel magnífico

padre, que no es blando exactor de virtudes, 

cría con más aspereza a los buenos, como lo

hacen los severos padres. Por lo cual cuando

vieres que los varones justos y amados de Dios

padecen trabajos y fatigas, y que caminan cues-

ta arriba y que al contrario los malos están lo-

zanos y abundantes de deleite, persuádete a

que al modo que nos agrada la modestia de los

hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos

nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos

con melancólico recogimiento, y en los otros

alentamos la desenvoltura; así hace lo mismo

Dios, no teniendo en deleites al varón bueno, 

de quien hace experiencias para que se haga

duro, porque le prepara para sí. 

CAPÍTULO II

¿Por qué sucediendo muchas cosas adver-

sas a los varones buenos, decimos que al que lo

es no le puede suceder cosa mala? Las cosas

contrarias no se mezclan; al modo que tantos

ríos y tantas lluvias, y la fuerza de tantas salu-

dables fuentes no mudan ni aun templan el

desabrimiento del mar, así tampoco trastorna el

ánimo del varón fuerte la avenida de las adver-

sidades, siempre se queda en su ser; y todo lo

que le sucede, lo convierte en su mismo color, 

porque es más poderoso que todas las cosas

externas. Yo no digo que no las siente; pero

digo que las vence, y que estando plácido y

quieto se levanta contra las cosas que le acome-

ten, juzgando que todas las adversas son exa-

men y experiencias de su valor. ¿Pues qué

varón levantado a las cosas honestas no apetece

el justo trabajo, estando pronto a los oficios, 

aun  con  riesgo  de  peligros?  ¿Y  a  qué  persona

cuidadosa no es penoso el ocio? Vemos que los

luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas, 

se ponen a ellas con los más fuertes, pidiendo a

los con quien se prueban para la verdadera

pelea que usen contra ellos de todo su esfuerzo:

consienten ser heridos y vejados; y cuando no

hallan otros que solos se les puedan oponer, 

ellos se oponen a muchos. Marchítase la virtud

si no tiene adversario, y conócese cuán grande

es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento

muestra su valor. Sábete, pues, que los varones

buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo

áspero  y  difícil  y  sin  dar  quejas  de  la  fortuna. 

Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, 

conviértanlo en bien, pues no está la monta en

lo que se sufre, sino en el denuedo con que se

sufre. ¿No consideras cuán diferentemente

perdonan los padres que las madres? Ellos

quieren que sus hijos se ejerciten en los estu-

dios sin consentirles ociosidad, ni aun en los

días feriados, sacándoles tal vez el sudor y tal

vez las lágrimas; pero las madres procuran me-

terlos en su seno y detenerlos a la sombra, sin

que jamás lloren, sin que se entristezcan y sin

que trabajen. Dios tiene para con los buenos

ánimo paternal, y cuando más apretadamente

los ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores

y  ya  con  pérdidas,  para  que  con  esto  cobren

verdadero esfuerzo. Los que están cebados en

la pereza desmayan, no sólo con el trabajo, sino

también con el peso, desfalleciendo con su

misma carga. La felicidad que nunca fue ofen-

dida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde

se ha tenido continua pelea con las descomodi-

dades, críanse callos con las injurias sin rendir-

se a los infortunios; pues aunque el fuerte cai-

ga, pelea de rodillas. ¿Admiraste por ventura si

aquel Dios, grande amador de los buenos, que-

riéndolos excelentísimos y escogidos, les asigna

la fortuna para que se ejerciten con ella? Yo no

me admiro cuando los veo tomar vigor, porque

los dioses tienen por deleitoso espectáculo el

ver los grandes varones luchando con las cala-

midades. Nosotros solemos tener por entrete-

nimiento el ver algún mancebo de ánimo cons-

tante, que espera con el venablo a la fiera que le

embiste, y sin temor aguarda al león que le

acomete; y tanto es más gustoso este espectácu-

lo, cuanto es más noble el que le hace. Estas

fiestas no son de las que atraen los ojos de los

dioses, por ser cosas pueriles y entretenimien-

tos de la humana liviandad. Mira otro espectá-

culo digno de que Dios ponga con atención en

él los ojos: mira una cosa digna de que Dios la

vea: esto es el varón fuerte que está asido a bra-

zos con la mala fortuna, y más cuando él mis-

mo la desafió. Dígote de verdad que yo no veo

cosa que Júpiter tenga más hermosa en la Tierra

para divertir el ánimo, como mirar a Catón, que

después de rompidos diversas veces los de su

parcialidad, está firme, y que levantado entre

las públicas ruinas decía: «Aunque todo el Im-

perio haya venido a las manos de uno, y aun-

que las ciudades se guarden con ejércitos y los

mares con flotas, y aunque los soldados necesa-

rios tengan cerradas las puertas, tiene Catón

por donde salir: una mano hará ancho camino a

nuestra libertad. Este puñal, que en las guerras

civiles se ha conservado puro y sin hacer ofen-

sa, sacará al fin a luz buenas y nobles obras, 

dando a Catón la libertad que él no pudo dar a

su patria. Emprende, oh ánimo, la obra mucho

tiempo meditada; líbrate de los sucesos huma-

nos. Ya Petreyo y Juba se encontraron y caye-

ron heridos cada uno por la mano del otro:

egregia y fuerte convención del hado, pero no

decente a mi grandeza, siendo tan feo a Catón

pedir a otros la muerte como pedirles la vida.»

Tengo por cierto que los dioses miraban con

gran gozo, cuando aquel gran varón, acérrimo

vengador de sí, estaba cuidando de la ajena

salud,  y  disponiendo  la  huida  de  los  otros;  y

cuando estaba tratando sus estudios hasta la

última noche, y cuando arrimó la espada en

aquel santo pecho, y cuando, esparciendo sus

entrañas, sacó con su propia mano aquella

purísima alma, indigna de ser manchada con

hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco

cierta y eficaz; porque no fuera suficiente es-

pectáculo para los dioses ver sola una vez en

este trance a Catón. Retúvose y tornó en sí la

virtud para ostentarse en lo más difícil; porque

no es necesario tan valeroso ánimo para inten-

tar la muerte como para volver a emprenderla. 

¿Por qué, pues, habían los dioses de mirar con

gusto a su ahijado que con ilustre y memorable

fin se escapaba? La muerte eterniza aquellos

cuyo remate alaban aun los que la temen. 

CAPÍTULO III

Pero porque cuando pasemos más adelan-

te con el discurso te haré demostración que no

son males los que lo parecen, digo ahora que

estas cosas que tú llamas ásperas y adversas y

dignas de abominación son, en primer lugar, en

favor de aquellos a quien suceden, y después

en utilidad de todos en general, que de éstos

tienen los dioses mayor cuidado que de los par-

ticulares, y tras ellos de los que quieren les su-

cedan males; porque a los que rehúsan los tie-

nen  por  indignos.  Añadiré  que  estas  cosas  las

dispone el hado, y que justamente vienen a los

buenos por la misma razón que son buenos. 

Tras esto te persuadiré que no tengas compa-

sión del varón bueno, porque aunque podrás

llamarle desdichado, nunca él lo puede ser. Dije

lo primero, que estas cosas de quien tememos y

tenemos horror son favorables a los mismos a

quien  suceden,  y  ésta  es  la  más  difícil  de  mis

proposiciones. Dirásme: ¿cómo puede ser útil el

ser desterrados, el venir a pobreza, el enterrar

los hijos y la mujer, el padecer ignominia y el

verse debilitado? Si de esto te admiras, también

te admirarás de que hay algunos que curan sus

enfermedades con hierro y fuego, con hambre y

sed. Y si te pusieres a pensar, que a muchos

para curarlos les raen y descubren los huesos, 

les abren las venas y cortan algunos miembros

que no se podían conservar sin daño del cuer-

po. Con esto, pues, concederás que he probado

que hay incomodidades que resultan en benefi-

cio  de  quien  las  recibe;  y  muchas  cosas  de  las

que se alaban y apetecen se convierten en daño

de aquellos que con ellos se alegran, siendo

semejantes a las crudezas y embriagueces, y a

las demás cosas que con deleite quitan la vida. 

Entre muchas magníficas sentencias de nuestro

Demetrio hay ésta, que es en mí fresca, porque

resuena aún en mis oídos. «Para mí, decía, nin-

guno me parece más infeliz que aquel a quien

jamás sucedió cosa adversa»; porque a este tal

nunca se le permitió hacer experiencia de sí, 

habiéndole sucedido todas las cosas conforme a

su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal

concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle

por indigno de que alguna vez pudiese vencer

a la fortuna, porque ella huye de todos los flo-

jos, diciendo: «¿Para qué he de tener yo a éste

por contrario? Al punto rendirá las armas; para

con él no es necesaria toda mi potencia; con

sólo una ligera amenaza huirá; no tiene valor

para esperar mi vista; búsquese otro con quien

pueda yo venir a las manos, porque me desde-

ño encontrarme con hombre que está pronto a

dejarse vencer.» El gladiador tiene por ignomi-

nia el salir a la pelea con el que le es inferior, 

porque sabe que no es gloria vencer al que sin

peligro se vence. Lo mismo hace la fortuna, la

cual busca los más fuertes y que le sean iguales:

a los otros déjalos con fastidio: al más erguido y

contumaz acomete, poniendo contra él toda su

fuerza. En Mucio experimentó el fuego, en Fa-

bricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en

Régulo los tormentos, en Sócrates el veneno, y

en Catón la muerte. Ninguna otra cosa halla

ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¿Es

por ventura infeliz Mucio, porque con su dies-

tra oprime el fuego de sus enemigos, castigan-

do  en  sí  las  penas  del  error,  y  porque  con  la

mano abrasada hace huir al rey, a quien con

ella armada no pudo? ¿Fuera por dicha más

afortunado si la calentara en el seno de la ami-

ga? ¿Y es por ventura infeliz Fabricio por cavar

sus heredades el tiempo que no acudía a la Re-

pública, y por haber tenido iguales guerras con

las riquezas que con Pirro, y porque sentado a

su chimenea aquel viejo triunfador cenaba las

raíces de hierbas que él mismo había arrancado

escardando sus heredades? ¿Acaso fuera más

dichoso si juntara en su vientre los peces de

remotas riberas y las peregrinas cazas, y si des-

pertara la detención del estómago, ganoso de

vomitar con las ostras de entrambos mares, 

superior e inferior? ¿Si con mucha cantidad de

manzanas rodear las fieras de la primera forma, 

cogidas con muerte de muchos monteros? ¿Es

por ventura infeliz Rutilio porque los que le

condenaron serán en todos los siglos condena-

dos, y porque sufrió con mayor igualdad de

ánimo el ser quitado a la patria, que el serle

alzado el destierro, y porque él solo negó algu-

na cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a lla-

mar del destierro, no sólo no vino, sino antes se

apartó más lejos, diciendo: «Vean esas cosas

aquellos a quien en Roma tiene presos la felici-

dad: vean en la plaza y en el lago Servilio gran

cantidad de sangre (que éste era el lugar donde

en la confiscación de Sila despojaban): vean las

cabezas de los senadores y la muchedumbre de

homicidas que a cada paso se encuentran va-

gantes por la ciudad, y vean muchos millares

de ciudadanos romanos despedazados en un

mismo lugar, después de dada la fe, o por decir

mejor, engañados con la misma fe. Vean estas

cosas los que no saben sufrir el destierro.» ¿Será

más dichoso Sila, porque cuando baja al Tribu-

nal le hacen plaza con las espadas, y porque

consiente colgar las cabezas de los varones con-

sulares, contándose el precio de las muertes por

el tesoro y escrituras públicas, haciendo esto el

mismo que promulgó la ley Cornelia? Venga-

mos a Régulo; veamos en qué le ofendió la for-

tuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia. 

Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier

parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en

la herida, teniendo condenados los ojos a per-

petuo desvelo. Cuanto más tuvo de tormento, 

tanto más tendrá de gloria. ¿Quieres saber cuán

poco se arrepintió de valuar con este precio la

virtud? Pues cúrale y vuélvele al Senado, y

verás que persevera en el mismo parecer. 

¿Tendrás por más dichoso a Mecenas, a quien

estando ansioso con los amores, y llorando ca-

da día los repudios de su insufrible mujer, se le

procuraba el sueño con blando son de sinfonías

que desde lejos resonaban? Por más que con el

vino se adormezca, y por más que con el ruido

de las aguas se divierta, engañando con mil

deleites el afligido ánimo, se desvelará de la

misma manera en blandos colchones, como

Régulo en los tormentos, porque a éste le sirve

de consuelo el ver que sufre los trabajos por la

virtud, y desde el suplicio pone los ojos en la

causa; a esotro, marchito en sus deleites y fati-

gado con la demasiada felicidad, le aflige la

causa que los mismos tormentos que padece. 

No han llegado los vicios a tener tan entera

posesión del género humano, que se dude si

dándose elección de lo que cada uno quisiera

ser, no hubiera más que eligieran ser Régulos

que Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga

osadía a confesar que quiere ser Mecenas y no

Régulo, este tal, aunque lo disimule, sin duda

quisiera más ser Terencio. ¿Juzgas a Sócrates

maltratado porque, no de otra manera que co-

mo medicamento, para conseguir la inmortali-

dad escondió aquella bebida mezclada en

público, disputando de la muerte hasta la mis-

ma muerte, y porque apoderándose poco a po-

co  el  frío,  se  encogió  el  vigor  de  las  venas? 

¿Cuánta más razón hay para tener envidia de

éste, que de aquellos a quien se da la bebida en

preciosos vasos; y a quien el mancebo desbar-

bado, de cortada o ambigua virilidad, acostum-

brado a sufrir le deshace la nieve colgada del

oro? Todo lo que éstos beben lo vuelven con

tristeza en vómitos, tornando a gustar su mis-

ma cólera; pero aquél, alegre y gustoso beberá

el veneno. En lo que toca a Catón está ya dicho

mucho, y el común sentir de los hombres con-

fesará que tuvo felicidad, habiéndole elegido la

naturaleza para quebrantar en él las cosas que

suelen temerse. Las enemistades de los podero-

sos son pesadas: opóngase, pues, a un mismo

tiempo  a  Pompeyo,  César  y  Craso.  El  ser  los

malos preferidos en los honores es cosa dura:

pues antepóngasele Vatinio. Áspera cosa es

intervenir en guerras civiles: milite, pues, por

causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como

pertinazmente. Grave cosa es poner en sí mis-

mo  las  manos:  póngalas.  ¿Y  qué  ha  de  conse-

guir con esto? Que conozcan todos que no son

males  ésos,  pues  yo  juzgo  dignos  de  ellos  a

Catón. 

CAPÍTULO IV

Las cosas prósperas suceden a la plebe y a

los ingenios viles: y al contrario, las calamida-

des y terrores, y la esclavitud de los mortales, 

son propios del varón grande. El vivir siempre

en felicidad, y el pasar la vida sin algún remor-

dimiento de ánimo, es ignorar una parte de la

naturaleza. ¿Eres grande varón? ¿De dónde me

consta si no te ha dado la fortuna ocasión con

que ostentar tu virtud? Viniste a los juegos

Olimpios y en ellos no tuviste competidor: lle-

varás la corona olímpica, pero no la victoria. 

No te doy el parabién como a varón fuerte:

dóytele como al que alcanzó el consulado o el

corregimiento con que quedas acrecentado. Lo

mismo puedo decir al varón bueno, si algún

dificultoso caso no le dio ocasión en que poder

demostrar la valentía de su ánimo. Júzgote por

desgraciado si nunca lo fuiste: pasaste la vida

sin tener contrario; nadie (ni aun tú mismo)

conocerá hasta dónde alcanzan tus fuerzas; 

porque para tener noticia de sí es necesaria al-

guna prueba, pues nadie alcanza a conocer lo

que puede sino es probándolo. Por lo cual hubo

algunos que voluntariamente se ofrecieron a los

males que no les acometían, y buscaron ocasión

para que la virtud que estaba escondida res-

plandeciese. Dígote que los grandes varones se

alegran algunas veces con las cosas adversas, 

no de otra manera que los grandes soldados

con el triunfo. He oído referir que en tiempo de

Cayo César, quejándose un soldado de las po-

cas mercedes que se hacían, dijo: «¡Qué linda

edad se pierde! La virtud es deseosa de peli-

gros, y pone la mira en la parte adonde camina

y no en lo que ha de padecer, porque el mismo

padecer le es parte de gloria.» Los varones mili-

tares se glorían de las heridas y ostentan ale-

gres  la  sangre  que  por  la  mejor  causa  corre.  Y

aunque hagan lo mismo los que sin heridas

vuelven de la batalla, con mayor atención se

ponen los ojos en el que viene estropeado. 

Dígote de verdad, que Dios hace el negocio de

los que desea perfectos siempre que les da ma-

teria de sufrir fuerte y animosamente alguna

cosa en que haya dificultad. Al piloto conocerás

en la tormenta, y al soldado en la batalla. ¿De

qué echaré de ver el ánimo con que sufres la

pobreza, si estás cargado de bienes? ¿De dónde

el valor y constancia que tienes para sufrir la

infamia, la ignominia y el aborrecimiento popu-

lar si te has envejecido gozando de su aplauso, 

siguiéndote siempre su inexpugnable favor, 

movido de una cierta inclinación de los enten-

dimientos? ¿De qué sabré que sufrirás con

igualdad de ánimo las muertes de tus hijos, si

gozas de todos los que engendraste? Hete oído

consolando a otros, y conociera que te sabrás

consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del

dolor. Ruégoos que no queráis apartaros de

aquellas cosas que los dioses inmortales ponen

como estímulos a los ánimos. La calamidad es

ocasión de la virtud: y con razón dirá cada uno

que son infelices los que viven entorpecidos en

sobra de felicidad, donde como en lento mar los

detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos

les sucediere les causará novedad, porque las

cosas adversas atormentan más a los faltos de

experiencia. Áspero se hace el sufrir el yugo a

las no domadas cervices. El soldado bisoño con

sólo el temor de las heridas se espanta; mas el

antiguo con audacia mira su propia sangre, 

porque sabe que muchas veces después de

haberla derramado ha conseguido victoria. Así

que Dios endurece, reconoce y ejercita a los que

ama; y al contrario a los que parece que halaga

y a los que perdona los reserva para venideros

males. Por lo cual erráis si os persuadís que hay

algún privilegiado, pues también le vendrá su

parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo

dichoso: porque lo que parece está olvidado, no

es sino dilatado. ¿Por qué aflige Dios a cual-

quier bueno con enfermedades, con llantos y

con descomodidades? ¿Por qué en los ejércitos

se encargan las más peligrosas empresas a los

más fuertes? El general siempre envía los más

escogidos soldados para que con nocturnas

asechanzas inquieten a los enemigos, o explo-

ren su camino, o para que los desalojen; y nin-

guno de los que a estas facciones salen, dice

que le agravió su general, antes confiesa que

hizo de él un buen concepto. Digan, pues, aque-

llos a quien se manda que padezcan: «Para los

tímidos y flojos son dignos de ser llorados los

casos, no para nosotros, a quien Dios ha juzga-

do dignos de experimentar en nuestras fuerzas

todo lo que la naturaleza humana puede pade-

cer.» Huid de los deleites y de la enervada feli-

cidad con que se marchitan los ánimos, a quien

si nunca sucede cosa adversa que les advierta

de la humana suerte, están como adormidos en

una perpetua embriaguez. Aquel a quien las

vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies

se calentaron con los fomentos diversas veces

mudados, cuyos cenáculos templa el calor

puesto por debajo o arrimado a las paredes; a

éste tal cualquier ligero viento le ofenderá, y no

sin peligro, porque siendo nocivas todas las

cosas que salen de modo, viene a ser peligrosí-

sima la intemperancia en la felicidad: desvane-

ce el cerebro y atrae la mente a varias fantasías, 

derramando mucho de oscuridad que se inter-

pone entre lo falso y verdadero. ¿Por qué, pues, 

no ha de ser mejor el sufrir una perpetua infeli-

cidad que despierte a la virtud, que el reventar

con infinitos y desordenados bienes? La muerte

es menos penosa con ayuno, y más congojosa

con crudezas. Los dioses siguen en los varones

justos lo que los maestros en sus discípulos, 

que procuran trabajen más aquellos de quien

tienen mayores esperanzas. ¿Persuadir a éste

por ventura que los lacedemonios son aborre-

cedores de sus hijos, porque experimentan su

valor con verlos azotar en público, y los exhor-

tan estando maltratados a que con fortaleza

sufran los golpes que les dan, rogándoles per-

severen en recibir nuevas heridas sobre las re-

cibidas? Siendo esto así, ¿de qué nos admira-

mos, si Dios experimenta con aspereza los áni-

mos generosos? ¿Es por ventura blanda y mue-

lle la enseñanza de la virtud? Azótanos y hiére-

nos la fortuna: sufrímoslo; no es crueldad, es

pelea, a la cual cuantas veces más fuéremos

saldremos más fuertes. La parte del cuerpo que

con frecuente uso está ejercitada, es la más fir-

me: conviene que seamos entregados a la for-

tuna, para que por su medio nos hagamos más

fuerte contra ella, y para que poco a poco ven-

gamos a ser iguales. La continuación de los

peligros engendra desprecio de ellos: por esta

razón los cuerpos de los marineros son duros

para sufrir los trabajos del mar, y los labradores

tienen las manos ásperas, y los brazos de los

soldados son más aptos para tirar los dardos. 

Los correos tienen los miembros ágiles: y en

cada uno es fortísima aquella parte en que se

ejercita. El ánimo llega con la paciencia a des-

preciar el poder de los males; y si quisieres sa-

ber lo que él podía obrar en nosotros, considera

las naciones donde ha puesto sus límites la paz

romana: quiero decir los alemanes, y las demás

gentes que andan vagantes en las riberas del

Danubio,  siempre  los  oprime  un  perpetuo  in-

vierno y un anublado cielo: y sustentándolos

escasamente el estéril suelo, y defiéndense por

las lluvias en chozas cubiertas de ramas y hojas; 

bailan sobre las lagunas endurecidas con el

hielo, y para sustentarse cazan las fieras. ¿Paré-

cete que éstos son míseros? Pues ninguna cosa

en quien la costumbre se ha convertido en na-

turaleza es mísera, porque poco a poco vienen a

ser deleitables las que comenzaron por necesi-

dad. Estas naciones no tienen domicilios, ni

lugares de asiento más de aquellos que les da el

cansancio de cada día; su comida es vil y la han

de buscar en sus manos; y siendo terrible la

inclemencia del cielo, traen desnudos los cuer-

pos, siendo esto que tú tienes por descomodi-

dad la vida de tantas gentes. ¿Por qué, pues, te

admiras de que los varones buenos sean veja-

dos, para que con la vejación se fortifiquen? 

Ningún árbol está sólido y fuerte sino el fatiga-

do de continuos vientos, porque con el mismo

combate de ellos se aprietan y fortifican las raí-

ces: y al contrario, los que crecieron en abriga-

dos valles son frágiles. Según esto, en favor de

los varones buenos es el ser muy versados entre

cosas formidables, para que se hagan intrépi-

dos, sufriendo con igualdad de ánimo las cosas

que no son de suyo malas sino para el que las

sufre mal. 

CAPÍTULO V

Añade que asimismo es bueno para todos

(quiero decirlo así) que cada uno milite y mues-

tre sus obras. El intento de Dios es persuadir al

varón sabio que las cosas que el vulgo apetece y

las  que  teme,  ni  son  bienes  ni  males.  ¿Cono-

ceráse  el  ser  bienes  si  no  los  diere  sino  a  los

varones buenos, y ser males si no los diere sino

a los malos? La ceguera fuera detestable si nin-

guno perdiera la vista sino aquel que mereciese

le fuesen sacados los ojos. Carezcan finalmente

de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bie-

nes, pues téngalas Eliorufian, para que cuando

los hombres consagraren su mejor dinero en el

templo, le vean también en el burdel. El mejor

medio de que Dios usa para desacreditar las

cosas deseadas es darlas a los malos y negarlas

a los buenos. Bien está eso; pero parece cosa

injusta que el varón bueno sea debilitado, heri-

do y maltratado, y que los malos anden libres y

afeminados. Si eso dices, también seria cosa

inicua que los varones fuertes tomen las armas, 

y que pasen las noches en la campaña, asistien-

do en el batallón con las heridas atadas, y que

en el ínterin estén sosegados y seguros en la

ciudad los eunucos que profesan deshonesti-

dad. Y tampoco parecerá justo que las nobilísi-

mas vírgenes se desvelen de noche para los

sacrificios, cuando las mujeres de manchada

opinión gozan de profundo sueño. El trabajo

cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el

día en consejo, cuando en el mismo tiempo el

hombre más vil deleita su ocio en el campo, o

está encerrado en el bodegón, o gasta el tiempo

en algún liviano paseo. Lo mismo, pues, sucede

en esta gran República del mundo, en que los

varones buenos trabajan y se ocupan, y sin ser

forzados siguen voluntariamente a la fortuna, 

igualando  con  ella  los  pasos,  y  si  supieran  a

donde los encaminaba, se le adelantaran. Tam-

bién me acuerdo haber oído esta fortísima

razón de Demetrio: «De solo esto me puedo

quejar, oh dioses inmortales, de que antes de

ahora no me hayáis hecho notoria vuestra vo-

luntad, para que hubiera venido primero a es-

tas cosas a que ahora estoy pronto. ¿Queréis

quitarme los hijos? Para vosotros los crié. 

¿Queréis  algún  miembro  de  mi  cuerpo?  To-

madle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo

de dejarlos todos muy presto. ¿Queréis la vi-

da?; ¿por qué no la he de dar? Ninguna deten-

ción habrá en restituiros lo que me disteis. To-

do lo que pidiéredes, lo recibiréis de mí, que

con voluntad lo doy. ¿Pues de qué me quejo? 

De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda, 

más que por restitución. ¿Qué necesidad hubo

de quitarme lo que podíades recibir? Pues aun

con todo eso no me habéis de quitar cosa algu-

na, porque no se quita sino al que la retiene. Yo

en nada soy forzado, y nada padezco contra mi

gusto, ni en esto os hago servicio: confórmome

con vuestra voluntad, conociendo que todas las

cosas corren por una cierta ley promulgada

para siempre.» Los hados nos guían, y la pri-

mera hora de nuestro nacimiento dispuso lo

que resta de vida a cada uno: una cosa pende

de otra, y las públicas y particulares las guía un

largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir

todos los sucesos con fortaleza, porque no to-

das las cosas suceden como pensamos: vienen

como está dispuesto, y si desde sus principios

está así ordenado, no hay de qué te alegres ni

de qué llores, porque aunque parece que la vi-

da de cada uno se diferencia con grande varie-

dad, el paradero de ella es uno. Los mortales

habemos recibido lo que es mortal: use, pues, la

naturaleza de sus cuerpos como ella gustare; y

nosotros estando alegres y fuertes en todo, pen-

semos que ninguna cosa de las perecederas es

caudal nuestro. ¿Qué cosa es propia del varón

bueno? Rendirse al hado, por ser grande con-

suelo el ser arrebatado con el universo. ¿Qué

razón hubo para mandarnos vivir y morir así? 

La misma necesidad obligó a los dioses, porque

un irrevocable curso lleva con igualdad las co-

sas humanas y las divinas. Que aquel formador

y gobernador de todas las cosas escribió los

hados, pero síguelos: una vez lo mandó y

siempre lo ejecuta. ¿Por qué, pues, siendo Dios, 

no fue justo en la distribución del hado, asig-

nando a los varones buenos pobreza, heridas y

tristes entierros? El artífice no puede mudar la

materia: ésta es la que padeció. Hay muchas

cosas que no se pueden separar de otras por ser

individuas. Los ingenios flojos y soñolientos, 

cuyo desvelo, parece sueño, están forjados de

elementos débiles; pero para formar un varón

que se deba llamar vigilante, es necesario hado

más fuerte. Y éste no hallará camino llano, ne-

cesario es vaya cuesta arriba y cuesta abajo, y

que padezca tormentas gobernando el navío en

el mar alborotado; y teniendo todas sus andan-

zas encontradas con la fortuna, es forzoso le

sucedan muchas cosas adversas, ásperas y du-

ras para que él las allane. El fuego apura el oro, 

y la calamidad a los varones fuertes. Mira el

altura a donde ha de subir la virtud, y cono-

cerás que no se llega por caminos llanos. «La

entrada del camino es ardua, y en ella por la

mañana apenas pueden afirmar los pies los

caballos por ser altísima, en medio del cielo, de

donde el mirar las tierras y el mar me causa

temor, palpitando el pecho con miedo. Lo mis-

mo de él es cuesta abajo, y necesita de particu-

lar industria, y entonces la misma diosa Tetis, 

que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar

no me despeñe.» Habiendo oído estas dificul-

tades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese cami-

no me agrada, subo en el carro. Es de tanta es-

timación hacer este viaje al que ha de caer, que

no consiente que el ánimo se acobarde con

miedo. Y para que aciertes el camino sin que

algún  error  te  desvíe,  has  de  pasar  por  los

cuernos del adversario Toro, y por los arcos

Hemonios, y por la boca del violento León.»

Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he

entregado el carro. Con estas cosas, con que

juzgas me atemorizo, me incito, porque tengo

gusto de ponerme donde el mismo Sol tiene

miedo: que es de abatidos y flojos emprender

las  cosas  seguras:  por  lo  arduo  camina  la  vir-

tud.»

CAPÍTULO VI

¿Por qué permite Dios que a los varones

buenos se les haga algún mal? No permite tal:

antes aparta de ellos todos los males, las mal-

dades, los deleites, los malos pensamientos, los

codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la

avaricia, que anhela siempre por lo ajeno. ¿Hay

por ventura quien pida a Dios que guarde tam-

bién las alhajas de los buenos? Ellos le eximen

de este cuidado, porque desprecian todo lo

externo. Demetrio arrojó las riquezas, juzgando

eran carga del entendimiento recto: pues ¿por

qué te admiras si consiente Dios que al bueno le

suceda lo que el mismo bueno quiere le suceda

alguna vez? Pierden sus hijos los varones bue-

nos: ¿qué importa, si alguna vez ellos mismos

los matan? Son desterrados los buenos: importa

poco si ellos voluntariamente se suelen deste-

rrar de su patria, sin intento de volver a ella. 

Son muertos: ¿qué importa, si tal vez ellos

mismos se quitan la vida? ¿Para qué, pues, pa-

decen algunas adversidades?; para enseñar a

otros a sufrirlas, porque nacieron para ser

ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios: «Voso-

tros a quien agradan las cosas rectas, ¿de qué os

podéis quejar de mí? A otros he dado falaces

bienes, y unos ánimos vacíos: burléme de ellos

como un largo y engañoso sueño: adornélos de

oro, plata y marfil; pero en lo interior no hay

cosa buena. Estos en quien ponéis los ojos como

dichosos, si los miráredes, no por la parte que

se manifiestan, sino por la que se esconden, 

veréis que son miserables asquerosos, torpes y

feos; y finalmente, son como las paredes de sus

casas adornadas solamente por defuera. Esta

felicidad no es sólida y maciza, sólo tiene la

superficie, y esa muy delgada. Finalmente, 

mientras les es permitido el estar en su dicha

mostrándose en la forma que ellos quieren ser

vistos, resplandecen y engañan; pero cuando

sucede algo que los perturbe y que los descu-

bra, entonces se conoce cuánto de verdadera y

honda fealdad encubría el ajeno resplandor. A

vosotros he dado bienes seguros y permanen-

tes, y cuanto más los desenvolviéredes y los

miráredes, los hallaréis por todas partes mayo-

res y mejores. Heos dado valor para hacer des-

precio  de  lo  que  a  otros  causa  temor,  y  para

tener hastío de lo que otros desean. No res-

plandeceréis por fuera, porque vuestros bienes

están encerrados dentro. De esta misma manera

el orbe desprecia lo exterior, porque está con-

tento con la vista de sí mismo: todo el bien lo

encerré dentro, y vuestra felicidad consiste en

no tener necesidad de la felicidad. Diréis que os

suceden muchas cosas tristes, y duras de sufrir. 

Por no reservaros de estas cosas, armé contra

ellas vuestros ánimos, y en esta parte pasáis

adelante a los dioses, porque ellos no pueden

padecer males, y vosotros os halláis superiores

a las pasiones de ellos. Despreciad la pobreza, 

pues nadie vive con tanto como la que tuvo

cuando nació. Despreciad el dolor, pues o él se

acabará u os acabará. Despreciad la fortuna, 

porque no le di armas con que pudiese ofender

el ánimo. Despreciad la muerte, que os acaba o

transfiere. Y ante todas cosas hice ley que nin-

guno os pudiese detener forzados, habiéndoos

dejado patente la salida, y si no queréis pelear

podéis huir. Y por esta causa entre todas las

cosas que quise os fuesen necesarias, ninguna

hice que fuese más fácil que el morir, puse el

ánima en lugar dispuesto a entregarse. Aten-

ded ahora y veréis cuán breve y desocupado es

el camino que os lleva a la libertad. No os puse

tan largas dilaciones a la salida de la vida, 

cuantas a la entrada: porque de otra manera, si

tardáredes tanto en morir como en nacer, tuvie-

ra la fortuna en vosotros un extendido imperio. 

En todo lugar os enseñé la felicidad que hay

para renunciar a la naturaleza, volviéndole su

dádiva. Aprended la muerte, mientras veis que

entre los mismos altares y las solemnes cere-

monias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos de

los toros caen de una pequeña herida, y los

animales de grandes fuerzas los derriba el gol-

pe de una humana mano, y con delgado hierro

se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el ner-

vio que traba el cuello con la cabeza, se corta, 

cae aquel gran peso. El espíritu no está ence-

rrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con ga-

rabatos, ni es necesario revolver con nueva

herida las entrañas, que más vecina está la

muerte. No puse lugar determinado para estos

golpes: por cualquiera está dispuesto a aquello

que llamamos morir, que es cuando se despide

el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no

puede conocer su velocidad, ora sea apretando

un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua

la respiración, ora la dureza del suelo rompa la

cabeza de los que caen, o las comidas brasas

corten el curso del espíritu que vuelve atrás. 

Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¿De

qué, pues, os empacháis y estáis tanto tiempo

temiendo lo que se hace en un instante? 

Libro segundo

 A Galión

De la vida bienaventurada

CAPÍTULO I



Todos,  oh  hermano  Galión,  desean  vivir

bienaventuradamente; pero andan a ciegas en

el conocimiento de aquello que hace bienaven-

turada la vida; y en tanto grado no es fácil el

llegar a conocer cuál lo sea, que al que más

apresuradamente caminare, desviándose de la

verdadera senda y siguiendo la contraria, le

vendrá a ser su misma diligencia causa de ma-

yor apartamiento. Ante todas cosas, pues, 

hemos de proponer cuál es la que apetecemos, 

después mirar por qué medios podremos llegar

con mayor presteza a conseguirla, haciendo

reflexión en el mismo camino, si fuere derecho, 

de lo que cada día nos vamos adelantando, y

cuánto nos alejamos de aquello a que nos impe-

le nuestro natural apetito. Todo el tiempo que

andamos vagando, sin llevar otra guía más que

el estruendo y vocería de los distraídos que nos

llama a diversas acciones, se consume entre

errores nuestra vida, que es breve, cuando de

día  y  de  noche  se  ocupa  en  buenas  obras.  De-

terminemos, pues, a dónde y por dónde hemos

de caminar, y no vamos sin adalid que tenga

noticia de la parte a que se encamina nuestro

viaje: porque en esta peregrinación no sucede

lo que en otras, en que los términos y vecinos, 

siendo preguntados, no dejan errar el camino; 

pero en ésta el más trillado y más frecuentado

es el que más engaña. En ninguna cosa, pues, se

ha  de  poner  mayor  cuidado  que  en  no  ir  si-

guiendo, a modo de ovejas, las huellas de las

que van delante, sin atender a dónde se va, sino

por dónde se va: porque ninguna cosa nos en-

reda en mayores males, que el dejarnos llevar

de la opinión, juzgando por bueno lo que por

consentimiento de muchos hayamos recibido, 

siguiendo su ejemplo y gobernándonos, no por

razón, sino por imitación, de que resulta el ir-

nos atropellando unos a otros, sucediendo lo

que  en  las  grandes  ruinas  de  los  pueblos,  en

que ninguno cae sin llevar otros muchos tras sí, 

siendo los primeros ocasión de la pérdida de

los demás. Esto mismo verás en el discurso de

la vida, donde ninguno yerra para sí solo, sino

que es autor y causa de que otros yerren, sien-

do dañoso arrimarse a los que van delante. 

Porque donde cada uno se aplica más a cauti-

var su juicio que hacerle, nunca se raciocina, 

siempre se cree; con lo cual el error, que va pa-

sando de mano en mano, nos trae en torno has-

ta despeñarnos, destruyéndonos con los ejem-

plos ajenos. Si nos apartáremos de la turba, 

cobraremos salud, porque el pueblo es acérri-

mo defensor de sus errores contra la razón, 

sucediendo en esto lo que en las elecciones, en

que los electores, cuando vuelve sobre si el

débil favor, se admiran de los jueces que ellos

mismos nombraron. Lo mismo que antes apro-

bamos, venimos a reprobar. Que este fin tienen

todos los negocios donde se sentencia por el

mayor número de votos. 

CAPÍTULO II

Cuando se trata de la vida bienaventurada, 

no es justo me respondas lo que de ordinario se

dice cuando se vota algún negocio: «Esto siente

la mayor parte», pues por esa razón es lo peor:

porque no están las cosas de los hombres en tan

buen estado que agrade a los más lo que es me-

jor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la

turba.  Busquemos  lo  que  se  hizo  bien,  y  no  lo

que  está  más  usado;  lo  que  nos  coloque  en  la

posesión de eterna felicidad, y no lo que califica

el vulgo, errado investigador de la verdad. Y

llamo vulgo, no sólo a los que visten ropas vul-

gares, sino también a los que las traen precio-

sas; porque yo no miro los colores de que se

cubren los cuerpos, ni para juzgar del hombre

doy  crédito  a  los  ojos;  otra  luz  tengo  mejor  y más segura con que discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes del ánimo sólo el ánimo los

ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder

respirar y retirarse en sí mismo, ¡oh!, cómo en-

contrará con la verdad, y atormentado de sí

mismo, confesará y dirá: «Quisiera que todo lo

que hasta ahora hice estuviera por hacer; por-

que cuando vuelvo la memoria a todo lo que

dije,  me  río  en  muchas  cosas  de  ello:  todo  lo

que codicié, lo atribuyo a maldición de mis

enemigos. Todo lo que temí, ¡oh dioses buenos!, 

fue mucho menos riguroso de lo que yo había

pensado. Tuve amistad con muchos, y de abo-

rrecimiento volví a la gracia (si es que la hay

entre los malos), y hasta ahora no tengo amis-

tad conmigo. Puse todo mi cuidado en levan-

tarme sobre la muchedumbre haciéndome no-

table con alguna particular calidad; ¿y qué otra

cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la

envidia y descubrir al odio la parte en que me

podría morder?» ¿Ves tú a estos que alaban la

elocuencia, que siguen las riquezas, que lison-

jean la privanza y ensalzan la potencia? Pues o

todos ellos son enemigos o, juzgándolo con más

equidad, lo podrán venir a ser; porque al paso

que creciere el número de los que se admiran, 

ha de crecer el de los que envidian. 

CAPÍTULO III

Ando buscando con cuidado alguna cosa

que yo juzgue ser buena para el uso y no para

la ostentación; porque éstas que se miran con

cuidado y nos hacen detener mostrándolas los

unos a los otros con admiración, aunque en lo

exterior tienen resplandor, son en lo interior

miserables. Busquemos algo que sea bueno, no

en  la  apariencia,  sino  sólido  y  macizo,  y  en  la

parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no

está muy lejos, y con facilidad lo hallarás si

atendieres a la parte a que has de extender la

mano; porque ahora pasamos por las cosas que

nos están cercanas, como los que andan a oscu-

ras, tropezando en lo mismo que buscan. Pero

para no llevarte por rodeos, dejaré las opinio-

nes de otros, por ser cosa prolija referirlas y

refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo

la nuestra, no me ato a la de alguno de los prin-

cipales estoicos, que también tengo yo libertad

para hacer mi juicio. Finalmente, seguiré algu-

nos de ellos, a otro compeleré a que divida su

opinión; y por ventura, después de estar llama-

do y citado de todos, no reprobaré cosa alguna

de lo que nuestros pasados decretaron, ni diré:

«Esto siento demás»; y en el ínterin, siguiendo

la opinión de los estoicos, me convengo con la

naturaleza, por ser sabiduría el no apartarnos

de ella, formándonos por sus leyes y ejemplos. 

Será, pues, bienaventuranza la vida en lo natu-

ral que se conformare con su naturaleza; lo cual

no se podrá conseguir si primero no está el

ánimo sano y con perpetua posesión de salud. 

Conviene que sea vehemente, fuerte, gallardo, 

sufridor, y que sepa ajustarse a los tiempos, 

siendo  circunspecto  en  sí  y  en  todo  lo  que  le tocare, pero sin demasía. Ha de ser asimismo

diligente en todas las cosas que instruye la vi-

da, usando de los bienes de la fortuna sin cau-

sar admiración a otros y sin ser esclavo de ella. 

Y aunque yo no lo añada, sabes tú que a esto se

seguirá una perpetua tranquilidad y libertad, 

dando de mano a las cosas que nos alteran o

atemorizan; porque en lugar de los deleites y

las demás cosas que en los mismos vicios son

pequeñas, frágiles y dañosas, sucederá una

grande alegría incontrastable, una paz acom-

pañada de concordia de ánimo y una grandeza

adornada de mansedumbre; porque todo lo que

es fiereza se origina de enfermedad. 

CAPÍTULO IV

Podrá asimismo definirse nuestro bien de

otra manera, comprendiéndose en la misma

sentencia, aunque no en las mismas palabras. 

Al modo que un mismo ejército unas veces se

esparce en mayor latitud y otras se estrecha y

reduce a más angosto sitio, unas se pone en

forma de media luna, otras se muestra en recta

y descubierta frente, pero de cualquier manera

que se forme, consta de las mismas fuerzas y

está con el mismo intento para acudir a la par-

cialidad que sigue, así la definición del sumo

bien puede unas veces extenderse y estrecharse

otras; con lo cual vendrá a ser lo mismo decir

que  el  sumo  bien  es  un  ánimo  que,  estando

contento con la virtud, desprecia las cosas que

penden de la fortuna, o que es una invencible

fortaleza de ánimo sabedora de todas las cosas, 

agradable en las acciones, con humanidad y

estimación de los que le tratan. Quiero, pues, 

que llamemos bienaventurado al hombre que

no tiene por mal o por bien sino el tener bueno

o malo el ánimo, y al que siendo venerador de

lo bueno y estando contento con la virtud, no le

ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, 

y al que no conoce otro mayor bien que el que

se pueda dar a sí mismo, y al que tiene por su-

mo deleite el desprecio de los deleites. Y si tu-

vieres gusto de esparcirte más, podrás con en-

tera y libre potestad extender este pensamiento

a diferentes haces; porque ¿cuál cosa nos puede

impedir el llamar dichoso, libre, levantado, 

intrépido y firme al ánimo que está exento de

temor  y  deseos,  teniendo  por  sumo  bien  a  la

virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demás

es una vil canalla, que ni quita ni añade a la

vida bienaventurada, yendo y viniendo sin

causar al sumo bien aumento ni disminución. 

Forzoso es que al que está tan bien fundado

(quiera o no quiera) se le siga una continua

alegría y un supremo gozo venido de lo alto, 

porque vive contento con sus bienes, sin codi-

ciar cosa fuera de sí. ¿Por qué, pues, no ha de

poner en balanza estas cosas con los pequeños, 

frívolos y poco perseverantes movimientos del

cuerpo, siendo cierto que el mismo día que se

hallare en deleite se hallará en dolores? 

CAPÍTULO V

¿No echas de ver en cuán mala y pernicio-

sa esclavitud servirá aquel a quien alternada-

mente poseyeren, o ya los deleites, o ya los do-

lores, dueños inciertos y de flacas fuerzas? 

Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna

otra cosa la da sino el desprecio de la fortuna, 

de que nace un inestimable bien, que es la quie-

tud del ánimo, colocado en lugar seguro, y una

sublimidad  y  un  gozo  inmóvil,  que  tiene  su

origen de conocer la quietud y latitud del áni-

mo, de quien recibe deleites, no como bienes, 

sino como nacidos de su bien. Y porque he co-

menzado a mostrarme liberal, digo que tam-

bién puede llamarse bienaventurado aquel que, 

por beneficio de la razón, ha llegado a no dese-

ar y a no temer; que aunque las piedras y los

animales carecen de temor y tristeza, nadie los

llamó dichosos, faltándoles el conocimiento de

la dicha. En el mismo número puedes contar y

poner aquellos hombres a quien su ruda natu-

raleza y el no tener conocimiento de sí los ha

reducido al estado de los brutos, sin que haya

diferencia de los unos a los otros, pues si aque-

llos carecen de razón, estos otros la tienen mala, 

siendo sólo diligentes para su propio daño. Y

ninguno que estuviere apartado de la verdad se

podrá llamar bienaventurado, y sólo lo será el

que tuviere la vida estable y firme y el juicio

cierto y recto, porque el ánimo estará entonces

limpio y libre de todos males, cuando no sólo

se apartare de las heridas, sino también de las

escaramuzas, esperando a pie quedo a defender

el puesto que se le encargó, aunque se le mues-

tra airada y contraria la suerte. Porque aunque

el deleite se extienda por todas partes, y por

todas las vías influya, y con halagos ablande el

ánimo y saque de unas caricias y otras, con que

solicite todos nuestros sentidos, ¿cuál de los

mortales, en quien se halle rastro de hombre, 

habrá quien quiera que el deleite esté de día y

de noche haciéndole cosquillas, para que des-

amparando el ánimo venga a servir a las como-

didades del cuerpo? 

CAPÍTULO VI

Diráme alguno que también el ánimo ha

de tener sus deleites. Téngalos en buen hora y

siéntese a ser juez árbitro de la lujuria y los

demás pasatiempos, y llénese de todo aquello

que suele deleitar los sentidos; ponga después

los ojos en las cosas pasadas, y acordándose de

los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos, 

acérquese a los futuros, disponga sus esperan-

zas; y mientras su cuerpo está enviciado en la

golosina presente, ponga los pensamientos en

lo que espera, que con sólo esto lo juzgo por el

más desdichado, siendo frenesí abrazar los ma-

les en lugar de los bienes. Ninguno sin salud es

bien afortunado, y no la tiene el que en vez de

lo saludable apetece lo dañoso. Será, pues, 

bienaventurado el que es su juicio recto, y el

que se contentare con lo que posee, teniendo

amistad con su estado, y aquel a quien la razón

guiare en sus acciones. Advierte en cuán torpe

lugar pusieron el sumo bien los que dijeron lo

era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo

apartar de la virtud, y dicen que ninguno que

viva bien puede dejar de vivir con alegría; que

el que vive en alegría vive juntamente con bien. 

Yo  no  veo  cómo  se  puedan  unir  cosas  tan  di-

versas. Decidme: ¿en qué fundáis que no puede

separarse la virtud del deleite? ¿Es por ventura

porque todo principio de bien nace de la vir-

tud? Pues también de sus raíces nacen las cosas

que vosotros amáis y apetecéis; y si no fuesen

distintas, no veríamos que algunas son deleita-

bles y no buenas, y otras que, siendo buenas, se

han de buscar por asperezas y dolores. 

CAPÍTULO VII

Añade también que el deleite alcanza a la

más torpe vida, y la virtud no admite esta com-

pañía, y que hay algunos que teniendo deleites

son infelices, y antes de tenerlos les nace el ser-

lo, lo cual nos sucedería si el deleite se mezclase

con la virtud, careciendo ella muchas veces de

él, sin jamás necesitar de su compañía. ¿Para

qué, pues, haces unión de lo que no sólo no es

semejante, antes es diverso? La virtud es una

cosa alta, excelsa, real e infatigable; el deleite es

abatido, servil, débil y caduco, cuya morada

son los burdeles y bodegones. A la virtud

hallarás en el templo, en los consejos y en los

ejércitos, defendiendo las murallas, llena de

polvo, encendida y con las manos llenas de

callos. Hallarás al deleite escondiéndose y bus-

cando las tinieblas, ya en los baños, ya en las

estufas y en los lugares donde se recela la veni-

da del juez. Hallarásle flaco, débil y sin fuerzas, 

humedecido en vino y en ungüentos, descolo-

rido, afeitado y asqueroso con medicamentos. 

El sumo bien es inmortal, no sabe irse si no le

echan, no causa fastidio ni arrepentimiento, 

porque el ánimo recto jamás se altera, ni se abo-

rrece, ni se muda, porque sigue siempre lo me-

jor. El deleite cuando está dando más gusto, 

entonces se acaba, y como tiene poca capaci-

dad, hínchase presto y causa fastidio, mar-

chitándose al primer ímpetu, sin que se pueda

tener seguridad de lo que está en continuo mo-

vimiento. Y así, no puede tener subsistencia lo

que con tanta celeridad viene y pasa para aca-

barse con el uso, terminándose donde llega y

caminando a la declinación cuando comienza. 

CAPÍTULO VIII

¿Pues  qué  diremos  si  en  los  buenos  y  en

los malos hay deleite, y no alegra menos a los

torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y

por esta causa nos aconsejaron los antiguos que

siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable, 

de tal modo que el deleite no sea la guía, sino

un compañero de la ajustada voluntad. La na-

turaleza nos ha de guiar; a ésta obedece la

razón y con ella se aconseja, según lo cual es lo

mismo vivir bien que vivir conforme a los pre-

ceptos de la naturaleza. Yo declararé cómo ha

de ser esto: Si miráremos con recato y sin temor

los  dotes  del  cuerpo  y  las  cosas  ajustadas  a  la

naturaleza, juzgándolos como bienes transito-

rios y dados para solo un día, y si no entráre-

mos a ser sus esclavos, ni tuvieren posesión de

nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y

los que vienen de paso los pusiéremos en el

lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los

socorros y la caballería ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos serán útiles al

ánimo. Sea el varón incorrupto y sin dejarse

vencer de las cosas externas; sea estimador de

sí mismo; sea artífice de su vida, disponiéndose

a la buena o mala fortuna; no sea su confianza

sin sabiduría, y sin constancia persevere en lo

que una vez eligiere, sin que haya cosa que se

borre en sus determinaciones. También se debe

entender, aunque yo no lo diga, que este varón

ha de ser compuesto, concertado, magnífico y

cortés; ha de tener una verdadera razón, asen-

tada en los sentidos, tomando de ella los prin-

cipios, porque no hay otros en que estribar, ni

donde se tome la carrera para llegar a la verdad

y volver sobre sí. Porque también el mundo, 

que  lo  comprende  todo,  y  Dios,  que  es  el  go-

bernador del Universo, camina y vuelve a las

cosas exteriores. Haga nuestro ánimo lo mismo, 

y cuando, habiendo seguido sus sentidos, 

hubiere por ellos pasado a las cosas externas, 

tenga autoridad en ellas y en sí, y (para decirlo

en este modo) eche prisiones al sumo bien, que

de esta suerte se hará una fortaleza y una potes-

tad concorde, de la cual nacerá una razón fija, 

no desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni

en las doctrinas, ni en la persuasión de sí mis-

mo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en sí y, 

por decirlo en una palabra, cuando hiciere con-

sonancia, habrá llegado a conseguir el sumo

bien, porque entonces no le queda cosa mala ni

repentina, ni en que encuentre, o con que vaci-

le. Hará todas las cosas por su imperio, y nin-

guna impensadamente; lo que hiciere le saldrá

bien, con facilidad y sin repugnancia; porque la

pereza y la duda dan indicios de pelea y de

inconstancia. Por lo cual, con osadía has de

defender que el sumo bien es una concordia del

ánimo, y que las virtudes están donde hubiere

conformidad y unidad, y que los vicios andan

siempre en continua discordia. 

CAPÍTULO IX

Dirásme que no por otra razón reverencio

la virtud sino porque de ella espero algún de-

leite. Lo primero digo, que aunque la virtud da

deleite, no es esa la causa porque se busca, que

no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque

mira a otros fines, da también deleite, suce-

diendo lo que a los campos, que estando arados

para las mieses dan también algunas flores, y

aunque éstas deleitan la vista, no se puso para

ellas el trabajo, que otro fue el intento del la-

brador, y sobrevínole éste. De la misma manera

el deleite no es paga ni causa de la virtud, sino

una añadidura, y no agrada porque deleita, 

sino deleita porque agrada. El sumo bien con-

siste en el juicio y en el hábito de la buena in-

tención, que en llenando el pecho y ciñéndose

en sus términos, viene a estar en perfección sin

desear cosa alguna; porque como no hay cosa

que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del

todo; y así, yerras cuando preguntas qué cosa

es aquella por quien busco la virtud, que eso

sería buscar algo sobre lo supremo. ¿Pregún-

tasme qué pido a la virtud?; pido la misma vir-

tud, porque ella no tiene otra cosa que sea me-

jor,  y  es  la  paga  de  sí  misma.  Dirásme:  -¿Pues

esto poco es cosa tan grande?- ¿No te he dicho

que el sumo bien es un vigor inquebrantable de

ánimo, que es una providencia, una altura, una

salud, una libertad, una concordia y un decoro? 

¿Cómo,  pues,  quieres  haya  otra  cosa  mayor  a

quien éstas se refieran? ¿Por qué me nombras el

deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el

del vientre, pues éste le tienen mayor los gana-

dos y las bestias. 

CAPÍTULO X



Disimula  (dice)  lo  que  yo  digo,  porque

niego que pueda vivir alguno con alegría, si no

vive juntamente con virtud: y esto no puede

suceder a los animales mudos, que miden su

felicidad con la comida. Clara y abiertamente

testifico que esta virtud que llamo alegre no

puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras

esto, ¿quién ignora que de esos vuestros delei-

tes estén llenos los ignorantes, y que abunda la

maldad en muchas cosas alegres, y que el mis-

mo ánimo, no sólo nos pone sugestión en malos

géneros de deleites, sino en la muchedumbre

de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la inso-

lencia y la demasiada estimación propia, la hin-

chazón que nos levanta sobre los demás, el

amor impróbido y ciego a nuestras cosas, las

riquezas transitorias, la alegría nacida de pe-

queñas y pueriles causas, la dicacidad y locua-

cidad, la soberanía que con ajenos vituperios se

alegra, la pereza y flojedad de ánimo dormido

siempre para sí. Todas estas cosas destierra la

virtud y amonesta a los oídos, y antes de admi-

tir los deleites los examina, y aun de los que

admite hace poca estimación, alegrándose, no

con el uso, sino con la templanza de ellos. Lue-

go si ésta disminuye los deleites, vendrá a ser

injuria del sumo bien. Tú abrazas el deleite, yo

le enfreno; tú le disfrutas, yo le gozo; tú le tie-

nes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien; 

tú haces todas las cosas en orden al deleite, yo

ninguna.  Y  cuando  digo  que  no  hago  cosa  al-

guna en orden al deleite, hablo en persona de

aquel sabio a quien sólo concedes el deleite. 

CAPÍTULO XI

Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene

imperio cualquier cosa, cuanto más si le tiene el

deleite, porque el poseído de él, ¿cómo podrá

resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y a

tantas amenazas que alborotan la vida huma-

na? ¿Cómo sufrirá la presencia de la muerte, 

cómo la del dolor, cómo los estruendos del

mundo y cómo resistirá a los ásperos enemigos

si se deja vencer de tan flaco contrario? Éste

hará todo lo que le aconsejare el deleite. Atien-

de, pues, y verás cuántas cosas le aconseja. 

Dirásme que no le podrá persuadir cosa torpe, 

por estar unido a la virtud. ¿No tornas a echar

de ver las calidades del sumo bien, y las guar-

das de que necesita para serlo? ¿Cómo podrá la

virtud gobernar al deleite, si le sigue, pues el

seguir es acción del que obedece, y gobernar

del que impera? ¿A las espaldas ponéis al que

manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo

que sea repartidora de deleites. Con todo eso

hemos de averiguar si en éstos que tratan tan

afrentosamente a la virtud, hay alguna virtud, 

la cual no podrá conservar su nombre si se rin-

dió. Mientras hablamos de esta materia, podré

mostrarte muchos que han estado sitiados de

sus deleites, por haber derramado en ellos la

fortuna sus dádivas, siendo forzoso me confie-

ses fueron malos. Pon los ojos en Nomentano y

Numicio, que andaban (como éstos dicen) bus-

cando los bienes del mar y de la tierra, recono-

ciéndose en sus mesas animales de todas las

provincias del orbe: míralos, que desde sus

lechos están atendiendo a sus glotonerías, de-

leitando los oídos con músicas, los ojos con

espectáculos y el paladar con guisados. Pues

advierte que todo su cuerpo está desafiado de

blandos y muelles fomentos; y porque las nari-

ces no estén holgando, se inficiona con varios

hedores aquel lugar donde se hacen las exe-

quias a la lujuria. Podrás decirme de éstos que

viven en deleites, pero no que lo pasan bien, 

pues no gozan del bien. 

CAPÍTULO XII

Dirás que les irá mal, porque intervienen

muchas cosas que les perturban el ánimo, y las

opiniones entre sí encontradas les inquietan la

mente.  Confieso  que  esto  es  así,  mas  con  todo

eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a

los golpes del arrepentimiento, reciben grandes

deleites: de suerte que es forzoso confesar están

tan lejos del disgusto cuanto del buen ánimo, 

sucediéndoles lo que a muchos que pasan una

alegre locura, y con risa se hacen frenéticos. 

Pero al contrario, los entretenimientos de los

sabios son detenidos y modestos, y como en-

carcelados y casi incomprensibles porque ni

son llamados, ni cuando ellos vienen son teni-

dos en estimación, ni son recibidos con alegría

de los que los gozan, porque los mezclan y en-

trometen en la vida como juego y entreteni-

miento en las cosas graves. Dejen, pues, de unir

lo que entre sí no tiene conveniencia, y de mez-

clar con la virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo género de males al vicio, con lo cual el

distraído en deleites y el siempre vago y em-

briagado viendo que vive con ellos, piensa que

asimismo vive con virtud, por haber oído que

no puede estar separado de ella el deleite, y con

esto intitula a sus vicios con nombre de sabi-

duría, sacando a luz lo que debiera estar escon-

dido: con lo cual frecuenta sus vicios, no impe-

lido de la doctrina de Epicuro, sino porque en-

tregado a sus culpas, las quiere esconder en el

seno de la filosofía, concurriendo a la parte

donde oye alabar los deleites. Y tengo por cier-

to que no hacen estimación del deleite de Epi-

curo (así lo entiendo) por ser seco y templado, 

sino que solamente se acogen a su amparo y

buscan  su  patrocinio,  con  lo  cual  pierden  un

solo  bien  que  tenían  en  sus  culpas,  que  era  la

vergüenza, y así alaban aquello de que solían

avergonzarse, y gloríanse del pecado, sin que a

la juventud le quede fuerzas para levantarse

desde que a la torpe ociosidad se le arrimó un

honroso nombre. 

CAPÍTULO XIII

Por esta razón es dañosísima la alabanza

del deleite, porque los preceptos saludables

están encerrados en lo interior, y lo aparente es

lo que daña. Mi opinión es (diréla, aunque sea

contra el gusto de nuestros populares), que lo

que enseñó Epicuro son cosas santas y rectas y

aun tristes, si te acercares más a ellas, porque

aquel deleite se reduce a pequeño y débil espa-

cio, y la ley que nosotros ponemos a la virtud la

puso él al deleite, porque le manda que obe-

dezca a la naturaleza, para la cual es suficiente

lo que para el vicio es poco. ¿Pues en qué con-

siste esto? En que aquel (séase quien se fuere)

que llama felicidad al abatido oficio, al pasar de

la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que

es de suyo mala; y mientras se halla inducido

de la blandura del nombre, sigue el deleite; 

pero no es el que oye, sino el que él trae; y co-

mo comienza a juzgar que sus vicios son con-

formes con las leyes, entrégase a ellos, no ya

tímida ni paliadamente, sino en público y sin

velo, y dase a la lujuria sin cubrirse la cabeza. 

Así que yo no digo lo que muchos de los nues-

tros, que la secta de Epicuro es maestra de vi-

cios, antes afirmo que está desacreditada e in-

famada sin razón: y esto nadie lo puede saber

sin ser admitido a lo interior de ella. El frontis-

picio da motivo a la mentira, y convida a espe-

ranzas malas. Esto es como ver un varón fuerte

en traje de mujer: mientras te durare la ver-

güenza, estará segura la virtud, y para ninguna

deshonestidad estará desocupado tu cuerpo; en

tus manos está el pandero. Elíjase, pues, un

honesto título y una inscripción que levante el

ánimo a repeler aquellos vicios que al instante

que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera

que se llega a la virtud, da esperanzas de gene-

rosa inclinación: y el que sigue el deleite descu-

bre ser flaco, y que degenera, y que ha de parar

en cosas torpes, si no hubiere quien le distinga

los deleites, para que conozca cuáles son los

que le han de tener dentro del natural deseo, y

cuáles los que le han de despeñar: que siendo

éstos infinitos, cuanto más se llenan, están más

incapaces de llenarse. Ea, pues, vaya la virtud

delante, y serán seguros todos los pasos. El de-

leite, si es grande, daña; pero en la virtud no

hay que temer la demasía, porque en ella mis-

ma se encierra el modo, porque no es bueno

aquello que con su propia grandeza padece. 

CAPÍTULO XIV

Verdaderamente os ha caído en suerte una

naturaleza adornada de razón: y así, ¿qué cosa

se  os  puede  proponer  mejor  que  ella?  Si  os

agrada el deleite, sea añadidura de la virtud; y

si tenéis inclinación de ir con acompañamiento

a la vida feliz, vaya delante la virtud: vaya

detrás de ella el deleite, y siga como la sombra

al cuerpo. Hubo algunos que, siendo la virtud

cosa tan excelente, la entregaron por esclava al

deleite. Al ánimo capaz no hay cosa que sea

grande: sea la virtud la primera, lleve el estan-

darte, y con todo eso tendremos deleite si, 

siendo  dueños  de  él,  le  templáremos.  Algo

habrá que nos incite, pero nada que nos compe-

la; y al contrario, los que dieron el primer lugar

al deleite, carecieron de entrambas cosas, por-

que pierden la virtud, y no consiguen el deleite, 

antes ellos son poseídos de él: con cuya falta se

atormentan, y con cuya abundancia se ahogan:

siendo desdichados si no lo tienen, y más des-

dichados si los atropella: sucediéndoles lo que a

los que se hallan en el mar de las Sirtes, que

unas veces se ven en la arena seca, y otras fluc-

tuando con la corriente de las ondas: y esto les

acontece, o por demasiada destemplanza, o por

ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de

lo bueno codicia lo malo, el conseguirlo le viene

a ser peligroso; como cuando cazamos las fieras

con peligro y trabajo, y después de cogidas nos

es cuidadosa su posesión, y tal vez despedazan

al que las cazó. Así los que gozan de grandes

deleites vienen a parar en grandes males, que

siendo poseídos se apoderan del poseedor, y

cuanto  son  ellos  mayores  es  menor  el  que  los

goza, con que viene a ser esclavo aquel a quien

el vulgo llama feliz. Quiero proseguir en esta

comparación, diciendo que al modo que el ca-

zador anda buscando las cuevas de las fieras, 

haciendo grande aprecio de cogerlas en los la-

zos, cercando con perros los espesos bosques

para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas

más importantes, y desampara sus más legíti-

mas ocupaciones; así el que sigue los deleites lo

pospone todo, y desprecia su primera libertad, 

trocándola por el gusto del vientre; y este tal no

compra los deleites, antes él mismo es el que se

vende a ellos. 

CAPÍTULO XV

Diráme alguno: ¿qué cosa prohibe que no

puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer un

sumo bien, de modo que una misma cosa sea

honesta y deleitable? Porque la parte de lo

honesto no puede dejar de ser juntamente de-

leitable, ni el sumo bien puede gozar de su sin-

ceridad, si viere en sí cosa disímil de lo mejor, y

el gozo que se origina de la virtud, aunque es

bueno, no es parte de bien absoluto, como no lo

son la alegría y la tranquilidad, aunque nazcan

de hermosísimas causas: porque éstos son bie-

nes que siguen al sumo bien, pero no le perfec-

cionan. Y así el que injustamente hace unión del

deleite y la virtud, con la fragilidad del un bien, 

debilita el vigor del otro; y pone en servidum-

bre la libertad, que fuera invencible si no juzga-

ra había otra cosa más preciosa: porque con

esto viene a necesitar de la fortuna, que es la

mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida

congojosa, sospechosa, cobarde, temerosa y

pendiente de cada instante de tiempo. Tú que

haces esto, no das a la virtud fundamento in-

móvil y sólido, antes quieres que esté en lugar

mudable: porque, ¿qué cosa hay tan inconstan-

te como la esperanza de lo fortuito y la varie-

dad de las cosas que aficionan al cuerpo? 

¿Cómo podrá éste obedecer a Dios, y recibir

con buen ánimo cualquiera suceso, sin quejarse

de los hados? ¿Y cómo será benigno intérprete

de los acontecimientos, si con cualesquier pica-

duras de los deleites se altera? ¿Cómo podrá ser

buen amparador y defensor de su patria y de

sus amigos el que se inclina a los deleites? 

Póngase, pues, el sumo bien en lugar donde

con ninguna fuerza pueda ser derribado, y

donde no tengan entrada el dolor, la esperanza, 

el temor ni otra alguna cosa que deteriore su

derecho: porque a tan grande altura sola puede

subir la virtud, y con sus pasos se ha de vencer

esta cuesta: ella es la que estará fuerte, y sufrirá

cualesquier sucesos, no sólo admitiéndolos, 

sino deseándolos: conociendo que todas las

dificultades de los tiempos son ley de la natura-

leza, y como buen soldado sufrirá las heridas, 

contará las cicatrices, y atravesado con las pi-

cas, amará muriendo al emperador por cuya

causa muere, teniendo en el ánimo aquel anti-

guo precepto,  Amar a Dios. Pero el que se queja, 

llora y gime, y hace forzado lo que se le manda, 

viene compelido a la obediencia: pues ¿qué

locura es querer más ser arrastrado que seguir

con voluntad? Tal, por cierto, como sería igno-

rancia de tu propio ser, el dolerte y lamentarte

de que te sucedió algún caso acerbo; o admirar-

te igualmente, o indignarte de aquellas cosas

que suceden así a los buenos como a los malos, 

cuales son las enfermedades, las muertes y los

demás accidentes que acometen de través a la

vida humana. Todo lo que por ley universal se

debe sufrir, se ha de recibir con gallardía de

ánimo; pues el asentarnos a esta milicia, fue

para  sufrir  todo  lo  mortal,  sin  que  nos  turbe

aquello que el evitarlo no pende de nuestra

voluntad. En reino nacimos y el obedecer a

Dios es libertad. 

CAPÍTULO XVI

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la

virtud: ¿y qué te aconsejará ésta? Que no juz-

gues por bien o por mal lo que te sucediere sin

virtud o sin culpa, y que después de esto seas

inmóvil del bien para el mal, y que en todo lo

posible imites a Dios. Y por esta pelea, ¿qué se

te promete? Cosas grandes, iguales a las divi-

nas: a nada serás forzado, de ninguna cosa

tendrás necesidad; serás libre, seguro y sin

ofensa; ninguna cosa intentarás en vano: nin-

guna hallarás estorbo; todo saldrá conforme a

tus deseos; no te sucederá cosa adversa, y nin-

guna contra tu opinión o contra tu voluntad. 

¿Pues qué diremos? ¿Es por ventura la virtud

perfecta y divina suficiente para vivir dichosa-

mente? ¿Pues por qué no lo ha de ser? Antes es

superabundante, porque ninguna cosa le hace

falta al que vive apartado de los deseos de ellas, 

porque ¿de qué puede necesitar aquel que lo

juntó todo en sí? Mas con todo eso, el que ca-

mina a la virtud, aunque se haya adelantado

mucho, necesita de algún halago de la fortuna, 

mientras lucha con las cosas humanas, y mien-

tras se desata el lazo de la mortalidad. ¿Pues en

qué está la diferencia? En que los unos están

asidos, presos y amarrados, y el que se enca-

minó a lo superior, levantándose más alto, trae

la cadena más larga; y aunque no está de todo

punto libre, pasa plaza de libre. 

CAPÍTULO XVII

Así que si alguno de éstos, que agavillados

ladran a la filosofía, me dijere lo que suelen:

«¿Por qué hablas con mayor fortaleza de la que

vives? ¿Por qué humillas tus palabras al supe-

rior? ¿Por qué juzgas por instrumento necesario

el dinero? ¿Por qué te alteras con el daño? ¿Por

qué lloras con las nuevas de la muerte de tu

mujer o de tu amigo? ¿Por qué cuidas tanto de

tu fama? ¿Por qué te alteran las malas palabras? 

¿Por qué tienes jardines con mayor adorno del

que pide el natural uso? ¿Por qué no comes con

las leyes que das? ¿Por qué tienes tan lucidas

alhajas? ¿Para qué bebes vino de más años que

los que tú tienes? ¿Por qué labras casas? ¿Por

qué plantas arboledas para sólo hacer sombra? 

¿Para qué trae tu mujer en sus orejas la hacien-

da de una casa rica? ¿Por qué das a tus criados

tan costosas libreas? ¿Por qué has introducido

que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo

que los aparadores se dispongan, no a caso, 

sino con arte? ¿Para qué tienes maestro de trin-

char las aves?» Añade si te parece. «¿Para qué

tienes hacienda en la otra parte del mar? ¿Para

qué  posees  más  de  lo  que  conoces?  ¿Por  qué

eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes

noticia de tus pocos criados, o vives tan des-

concertadamente, que por tener tantos no es

suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayu-

daré y esforzaré después estos baldones que me

das, y me haré otros muchos cargos más de los

que tú me pones. Pero por ahora te respondo, 

no como sabio, sino para dar pasto a tu mala

voluntad, y no lo yerro. «Lo que de presente me

pido a mí, no es el ser igual a los mejores, sino

el ser mejor que los malos. Bástame el ir cerce-

nando cada día alguna parte de mis vicios, y

castigando mis culpas. No he llegado hasta

ahora a la salud, ni llegaré tan presto: busco

para la gota, ya que no remedios, a lo menos

fomentos que la disminuyan, contentándome

con que venga menos veces, y que me amenace

menos fiera: y así, comparado con la ligereza de

vuestros pies, soy débil corredor.»

CAPÍTULO XVIII

«No digo esto por mí, que me hallo en el

golfo de todos los vicios, sino por el que tiene

algo de bueno.» Dirásme que hablo de una ma-

nera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado

por malísimas cabezas, y enemigas de los bue-

nos, a Platón, a Epicuro y a Zenón, porque to-

dos éstos hablaron, no como vivieron, sino co-

mo debieran vivir: «Yo no hablo de mí, sino de

la virtud; y cuanto digo injurias a los vicios las

digo en primer lugar a los míos. Cuando pudie-

re, viviré como convenga, y no me apartará de

lo bueno esta malignidad teñida con mucho

veneno, ni la ponzoñosa (que derramáis en

otros, con que os matáis a vosotros mismos) me

impedirá el perseverar en alabar la vida (no la

que tengo, sino la que conozco debo tener), ni

me hará dejar de adorar la virtud, ni de seguir-

la, aunque tras ella vaya arrastrando largo tre-

cho. ¿He de esperar por ventura a que haya

alguna cosa sin mezcla de malevolencia, de la

cual no fueron reservados ni Rutilio ni Catón? 

¿A quién no tendrán por demasiado rico los

que tienen por poco pobre a Demetrio Cínico?»

¡Oh varón fuerte y guerreador contra todos los

deseos de la naturaleza, y por esto más pobre

que todos los cínicos!, porque con haberse

prohibido el poseer se prohibió el pedir. Nie-

gan que fue harto pobre, porque, como ves, no

profesó la ciencia de la virtud, sino solamente

la pobreza. 

CAPÍTULO XIX



Niegan  que  Diodoro,  filósofo  epicúreo

(que en breves días puso con su propia mano

fin a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el

cortarse la garganta. Unos afirman que aquella

acción fue locura: otros que temeridad; y él, 

entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena

conciencia,  se  dio  a  sí  mismo  testimonio  de  la

vida pasada y de su loable edad, puesta ya en

el puerto y echadas las áncoras, y entonces dijo

lo que vosotros oís contra vuestra voluntad:

«Viví, y pasé la carrera que me dio la fortuna.»

Disputáis vosotros de la vida de uno y de la

muerte de otro, y como gozques cuando ven

hombres no conocidos, ladráis a la fama de

algunos varones señalados por excelentes ala-

banzas, porque os conviene que nadie parezca

bueno, como si la ajena virtud fuese baldón de

vuestros vicios. Comparáis envidiosos las cosas

limpias con vuestras suciedades, sin atender

con cuánto daño vuestro os atrevéis. Porque si

decís que aquellos que siguen la virtud son

avarientos, deshonestos y ambiciosos, ¿qué sois

vosotros que aborrecéis el mismo nombre de la

virtud? ¿Negáis haber quien ejecute lo que dice

y que no viven al modelo de lo que hablan?; 

¿de qué os maravilláis si dicen cosas valientes, 

grandes y exentas de las humanas tormentas, 

procurando desasirse de las cruces en que vo-

sotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y

cuando son llevados a la muerte, pende cada

uno de sola una cruz; pero aquellos que se mal-

tratan a sí mismos están en tantas, cuantos de-

seos tienen; y siendo mordaces, se muestran

donairosos en afrenta ajena. Diérales yo crédito, 

a no ver que algunos de ellos, puestos en el

suplicio, escupieron a los que los miraban. 

CAPÍTULO XX

No cumplen los filósofos lo que dicen; pe-

ro con todo eso no importa mucho lo que dicen, 

y lo que con sana intención conciben; porque si

con los dichos igualaran los hechos, ¿qué cosa

pudiera haber para ellos más feliz? Mientras

llegan a esto, no es justo desprecies sus buenos

consejos, ni sus entrañas llenas de pequeños

pensamientos, que el tratar de estudios saluda-

bles premio merece, aunque no llegue a conse-

guirse el efecto. ¿De qué te maravillas si no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas

arduas? Considera que, aunque caigan, son con

todo eso varones que no mirando a las propias

fuerzas, sino a las de la naturaleza, intentan

acciones grandes, emprenden cosas altas, con-

cibiendo en el ánimo empresas mayores de las

que pueden hacer aun los que se hallan dota-

dos de espíritu gallardo. ¿Qué persona hay que

se haya propuesto a sí las razones siguientes?:

«Yo  con  el  mismo  rostro  con  que  condenaré  a

otros a muerte oiré la mía. Yo fortificando el

cuerpo con el ánimo, obedeceré a los trabajos

por grandes que sean. Yo con igualdad despre-

ciaré las riquezas presentes como las ausentes:

no me entristeceré de verlas en otro, ni me des-

vanecerá el poseerlas. Yo no haré caso de que

venga o se ausente la fortuna: miraré todas las

tierras como si fueran mías, y las mías como si

fuesen de todos. Y finalmente viviré como

quien sabe que nació para los otros: y por esta

razón daré gracias a la naturaleza, que con

ningún otro medio pudo hacer mi negocio; 

pues siendo yo uno solo, me hizo de todos, y

con eso hizo que todos fuesen para mí. Todo lo

que yo tuviere, ni lo guardaré con escasez ni lo

derramaré con prodigalidad; y juzgaré que

ninguna cosa poseo mejor que lo que doy bien. 

No  ponderaré  los  beneficios  por  el  número  o

peso, ni por alguna estimación más que por la

que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré

hay demasía en lo que se da al benemérito. No

haré cosa alguna por la opinión, harélas todas

por la conciencia. Creeré que lo que hago, 

viéndolo yo, lo hago siendo de ello testigo todo

el  pueblo.  El  fin  de  mi  comida  y  bebida  será

para cumplir la necesidad de la naturaleza y no

para henchir y vaciar el estómago. Seré agrada-

ble a mis amigos, suave y fácil a mis enemigos. 

Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al

encuentro a las justificadas intercesiones. Sabré

que todo el mundo es mi patria, y que los dio-

ses presiden sobre mí, y que asisten cerca de mí

para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y

cuando que la naturaleza volviere a pedirme la

vida o la razón, la soltaré: saldré de ella, protes-

tando que amé la buena conciencia y las buenas

ocupaciones, y que a nadie disminuí su liber-

tad, y ninguno disminuyó la mía.»

CAPÍTULO XXI



El  que  propusiere,  intentare  y  quisiere

hacer esto, hará su camino a los dioses; y si no

llegare a conseguirlo, caerá por lo menos de

intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis

la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa

nueva, porque los ojos enfermos siempre temen

al sol, y los animales nocturnos huyen del día

claro, y entorpeciéndose con su salida, se van a

encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las

aberturas de las peñas, temerosos de la luz. 

Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en

injurias de los buenos: instad y morded, que

antes os romperéis los dientes que hagáis presa

en ellos. Decís, «¿por qué siendo aquel amador

de la filosofía, pasa la vida tan rico? ¿Por qué

nos enseña que se han de despreciar las rique-

zas, y las retiene, que se ha de desestimar la

vida, y la conserva, que no se ha de amar la

salud, y la procura con tanto cuidado deseando

la más robusta? ¿Por qué, diciendo que el des-

tierro es un vano nombre, y que el mudar pro-

vincias no tiene cosa que sea mala, se envejece

en la patria? ¿Por qué cuando juzga que no hay

diferencia de la edad larga a la corta, procura

(si  no  hay  quien  se  lo  impida)  alargar  la  suya

viviendo contento con vejez larga?» Respóndo-

os que estas cosas se han de despreciar, no para

no tenerlas sino para que el tenerlas no sea con

solicitud. No las desechará de sí, antes cuando

se le fueren las seguirá seguro. Porque ¿en

quién  podrá  depositar  mejor  la  fortuna  sus  ri-

quezas que en aquel que, cuando se las pidiere, 

se las volverá sin quejas? Cuando alababa Mar-

co Catón a Curio y a Corruncano, y el siglo en

que se juzgaba por crimen concerniente al Cen-

sor el tener algunas pocas medallas de plata, 

poseía él cuatrocientos sextercios: menos era sin

duda de los que tenía Creso; pero mucho más

de los que tuvo Catón Censor. Y si se hace

comparación, se hallará que Marco Catón se

aventajó en más cantidad a la que tuvo su abue-

lo, que en la que se aventajó a él Creso. Y si

hubiera conseguido mayores riquezas, no las

hubiera desechado: porque el sabio no se juzga

indigno de cualesquier dádivas de la fortuna; y

aunque admite las riquezas no pone en ella su

amor; y no les da alojamiento en el ánimo, aun-

que se lo da en su casa: y después de poseídas, 

si bien las desprecia, no las desecha, antes las

guarda, holgándose tener mayor materia para

su virtud. 

CAPÍTULO XXII

¿Qué duda puede haber de que el varón

sabio tendrá más ocasiones para mostrar su

ánimo en las riquezas que en la pobreza? Por-

que en ésta hay un solo género de virtud, que

es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas

tienen un ancho campo en que poder esparcir-

se: en la templanza, en la liberalidad, en la dili-

gencia, en la disposición y en la magnificencia. 

El sabio, aunque sea de pequeña estatura, no

hará desprecio de sí, pero con todo eso se hol-

gará ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de

cuerpo y tuerto de un ojo, se tendrá por sano; 

pero no obstante esto, deseará tener mayor ro-

bustez. Y este deseo será con tal templanza, que

aunque sabe que puede haber mayor salud, 

sufrirá la mala disposición, codiciando la bue-

na. Porque aunque hay algunas cosas que aña-

den  poco  a  las  sumas,  y  se  pueden  quitar  sin

daño del sumo bien, con todo eso aumentan

algo al perpetuo contento que nace de la virtud. 

Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al

modo que al navegante el quieto y próspero

viento, y el buen día, y el lugar abrigado para

las  lluvias  y  frío.  ¿Cuál  de  los  sabios  (de  los

nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es

el sumo bien) negará que estas cosas que lla-

mamos indiferentes tienen en sí algo de estima-

ción, y que unas son mejores que otras? A unas

de ellas se atribuye alguna parte de honor, a

otras mucha. No yerres en esto, advirtiendo

que las riquezas se reputan entre las cosas me-

jores. Dirásme: ¿por qué, pues, te burlas de mí, 

si ellas tienen cerca de ti el mismo lugar que

conmigo? ¿Quieres que te desengañe de que no

tienen el mismo lugar? Si a mí se me escaparen

las riquezas, no me llevarán más que a sí mis-

mas; pero si te huyeren a ti, quedarás atónito y

juzgarás que has quedado sin ti. En mí llegarán

a tener alguna estimación, pero en ti la supre-

ma; y finalmente las riquezas serán mías, pero

tú serás de las riquezas. 

CAPÍTULO XXIII

Deja,  pues,  de  prohibir  a  los  filósofos  las

riquezas, que nadie condenó a la sabiduría a

que fuese pobre. Podrá el filósofo tener grandes

riquezas; pero serán no quitadas a otros, ni

manchadas con sangre ajena: tendrálas, y serán

adquiridas sin injuria de otros y sin ganaricias

suyas, y en él será igualmente buena la salida, 

como lo fue la entrada. Ninguno, sino el envi-

dioso, gemirá por ellas; y por más que las exa-

geres de que no son grandes, has de confesar

que son buenas: pues habiendo en ellas muchas

cosas que todos desearan fueran suyas, no se

hallará alguna de que se pueda decir que lo es. 

El sabio no apartará de sí la benignidad de la

fortuna, y no se desvanecerá ni se avergonzará

con el patrimonio adquirido por medios lícitos, 

antes tendrá de que gloriarse, si haciendo pa-

tente su casa, y dando lugar a que en ella entre

toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno

lleve lo que conociere ser suyo. ¡Oh varón

grande, justamente rico, si conformaren las

obras con el pregón, y si después de haberlo

pregonado le quedaren todos los bienes que

antes tenía! Quiero decir, si con toda seguridad, 

habiendo admitido al pueblo al escrutinio de

sus riquezas, no tuviere quien halle en su casa

cosa de qué poder echar mano. Este tal con

osadía y publicidad podrá ser rico; como el

sabio no ha de permitir entre por los umbrales

de su casa un maravedí adquirido por malos

medios, así tampoco repudiará ni desechará las

grandes riquezas que fueren dádiva de la for-

tuna y fruto de la virtud. ¿Qué razón hay para

que él mismo envidie el verlas colocadas en

buen lugar? Vengan, pues, y sean admitidas, 

que ni hará jactancia de ellas, ni las esconderá, 

que lo primero es de ánimo ignorante y lo otro

de tímido y corto, como el del que tiene ence-

rrado en el seno un gran tesoro: no conviene, 

pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, 

¿qué les ha de decir? ¿Diráles por ventura:

«Idos porque sois inútiles, o porque me falta

capacidad para usar de vosotras»? Sucederále

lo que al que teniendo fuerzas para hacer su

viaje a pie, holgaría más de hacerle en un coche. 

Así el sabio, si pudiere ser rico, holgará de ser-

lo, pero tendrá las riquezas como bienes ligeros

y que con facilidad se vuelan, y no consentirá

que para sí ni para otros sean pesadas. ¿Qué

dará? ¿Alargasteis las orejas para oírlo, y des-

embarazasteis el seno para recibirlo? Dará, pero

será a los buenos o a los que pudiere hacer

buenos. Dará con sumo acuerdo, y para dar

elegirá los más dignos, como aquel que sabe ha

de dar cuenta de lo recibido y de lo gastado. 

Dará por causas justificadas, conociendo que

las dádivas mal colocadas se cuentan entre las

torpes pérdidas. Tendrá la bolsa fácil, pero no

rota: de la cual saldrá mucho, sin que se caiga

nada. 

CAPÍTULO XXIV



Yerra el que piensa que el dar es acción

fácil: mucho tiene de dificultad el dar con jui-

cio, y no derramar acaso y con ímpetu. Con las

dádivas granjeo a éste, pago al otro: a éste soco-

rro, de aquél me compadezco, al otro adorno, 

haciendo que la pobreza no le destruya ni le

tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aun-

que les falte, conociendo que por mucho que les

dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros

colmaré. No podré en esto ser descuidado, por-

que nunca con mayor gusto hago obligaciones

que cuando reparto dádivas. Dirásme: pues

¿qué haces en eso, si das para volver a recibir, y

nunca para pedir? Aunque la dádiva se ha de

poner en parte que no se haya de volver a pe-

dir, hase de poner donde ella pueda volver. 

Colóquese el beneficio como el tesoro escondi-

do en parte secreta, que no le saques sino es

cuando la necesidad te obligare. ¡Qué gran cosa

es ver la casa de un varón rico! ¡Cuántas oca-

siones tiene de hacer bien! ¿Quién llama libera-

lidad la que sólo se hace con los togados? La

naturaleza manda que ayudemos a los hom-

bres: pues ¿qué importa sean esclavos o libres, 

nobles o libertinos y que éstos lo sean, o por

justa libertad, o por la dada entre amigos? 

Dondequiera que hay hombre, hay lugar de

hacer beneficio. Podrá también distribuir su

dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en

ella su liberalidad: la cual no se llama liberali-

dad, porque se debe a los hombres libres, sino

porque el dar sale siempre de ánimo libre; y

nunca la ejercitan los sabios con personas tor-

pes e indignas, ni jamás se halla tan agotada

que, si llegare algún benemérito, deje de manar

como si estuviera llena. No hay, pues, para qué

sintáis mal de lo que virtuosa, fuerte y animo-

samente dicen los amadores de la sabiduría, y

ante todas cosas, advertid que es diferente el

ser amador de la sabiduría, o haberla ya conse-

guido. El primero te dirá: «Yo hablo bien; pero

hasta ahora estoy envuelto en muchos males:

no me pidas que viva conforme a mi doctrina, 

cuando estoy formándome y levantándome

para ser después un grande dechado: si llegare

a conseguirlo, como lo he propuesto, pídeme

entonces que correspondan los hechos con las

palabras.»  Pero  el  que  ya  llegó  a  conseguir  la

perfección del bien humano, tratará contigo de

otra suerte, y te dirá que ante todas cosas no te

tomes licencia de juzgar a los mejores que tú. 

Diráte asimismo: «A mí ya me ha tocado el

desagradar a los malos, que es argumento de

que no lo soy; pero para darte razón de cuán

poca envidia tengo a ninguno de los mortales, 

escucha lo que te prometo, y lo que a cada uno

estimo. Niego que las riquezas son bien, porque

si  lo  fueran,  hicieran  buenos;  y  como  no  se

puede llamar bien el que asimismo le tienen los

malos, niégoles este nombre.» Pero tras todo

eso confieso que se han de tener, y que son úti-

les, y que acarrean grandes comodidades a la

vida. 

CAPÍTULO XXV

¿Pues qué razón hay para no ponerlas en-

tre los bienes? ¿Y qué cosa les atribuyo más que

vosotros, pues todos convenimos en que es

bueno tenerlas? Oíd: ponedme en una casa

muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual

uso. No me estimaré por estas cosas, porque

aunque están cerca de mí, están fuera de mí. 

Llevadme asimismo a pedir limosna a la puente

de madera, y apartadme entre los mendigos, 

que no me desestimaré por verme sentado en-

tre los que extienden la mano al socorro. Por-

que al que no le falte la facultad de poder mo-

rirse, ¿qué le importa que le falte un pedazo de

pan? Pues ¿qué culpa hay en desear más aque-

lla casa rica, que la miseria de la puente? Po-

nedme entre alhajas resplandecientes y delica-

das, que no por eso, ni porque mis vestidos

sean más suaves, ni porque en mis convites se

pongan alfombras de púrpura me juzgaré más

feliz, ni al contrario me tendré por desdichado

si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo

de heno, o sobre lana circense, que se sale por

las costuras de los viejos colchones. Pues ¿qué

hay en esto? Que quiero más mostrar mi ánimo

estando vestido con ropa pretexta, que no con

las espaldas desnudas. Para que todas las cosas

me sucedan conformes a mis deseos, vengan

unos parabienes tras otros, que no por eso

tendré más agrado de mí. Múdese al contrario

esta liberalidad del tiempo, y por una y otra

parte sea combatido el ánimo, ya con varios

acometimientos, sin que haya un instante sin

quejas; que no por eso, metido entre miserias, 

me llamaré desdichado, ni maldeciré el día:

porque yo tengo hecha prevención para que

ninguno me sea nublado. ¿Cómo ha de ser es-

to? Porque quiero más templar los gozos que

enfrenar los dolores. Diráte Sócrates estas razo-

nes: «Hazme vencedor de todas las gentes y

desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me

lleve triunfante el delicado coche de Baco:

pídanme leyes los reyes de Persia, que con todo

eso, cuando en todas partes me reverenciaren

como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta

luego a esta grande altura una precipitada mu-

danza, diciendo: «Que he de ser puesto en aje-

no ataúd, habiéndome de despojar de la pompa

de soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré

más desconsolado, asido al ajeno coche, de lo

que estuve en el mío; pero tras todo eso deseo

más vencer que ser cautivo. Yo despreciaré

todo el reino de la fortuna; pero si me dieren a

escoger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que en

mi poder entrare, se convertirá en bueno. Pero

con todo eso, quiero venga lo más suave y más

deleitable, y lo que ha de dar menor vejación al

que lo hubiere de pasar.» No juzgues que hay

alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas

que necesitan de espuelas, y otras de frenos: al

modo que el cuerpo cuando baja algunas cues-

tas se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se

ha de impeler; así hay unas virtudes que bajan

las cuestas, y otras que las suben. ¿Podráse du-

dar que suben, forcejean y luchan la paciencia, 

la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra

virtud de las que se opinen a las cosas ásperas y

huellan a la fortuna? Y por ventura, ¿no es

igualmente manifiesto que caminan cuesta aba-

jo la liberalidad, la templanza y la mansedum-

bre? En éstas detenemos el ánimo para que no

caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. 

Arrimaremos, pues, a la pobreza las virtudes

más valientes, y las que acometidas son más

fuertes; y a la riqueza, las más diligentes, y las

que poniendo el paso deteniendo, sustentan su

peso. 

CAPÍTULO XXVI

Hecha esta división, querría yo más para

mí aquellas virtudes que puedo ejercitar con

mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato

es sangre y sudor. Luego yo (dirá el sabio) no

vivo de diferente manera de la que hablo: voso-

tros sois los que entendéis lo contrario de lo

que digo: porque a vuestros oídos llega sola-

mente el sonido de las palabras, y no inquirís lo

que significan. Dirásme, pues: ¿qué diferencia

hay de mí, que soy ignorante, a ti, que eres sa-

bio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que

las riquezas que tuviere el sabio estarán en es-

clavitud, y las que tuviese el ignorante en im-

perio. El sabio no permite cosa alguna a las

riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas

las cosas. Vosotros os acostumbráis y arrimáis a

ellas, como si hubiera alguno que os hubiera

concedido su perpetua posesión. El sabio, 

cuando se halla en medio de las riquezas, medi-

ta más en la pobreza. El capitán general jamás

confía tanto de la paz, que no se prevenga para

la guerra: que si ésta no se hace, está por lo me-

nos intimada. A vosotros os desvanece la her-

mosa casa, como si no pudiera quemarse o ca-

erse. A vosotros os hacen insolentes las rique-

zas, como si estuvieran exentas de todos los

peligros, y como si fueran tales que faltaran

fuerzas a la fortuna para consumirlas. Vosotros, 

estando ociosos, jugáis con vuestras riquezas, 

sin prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos

lo que a los bárbaros, que encerrados en sus

murallas e ignorantes de las máquinas milita-

res, miran perezosos el trabajo de los que los

tienen sitiados, sin entender a qué se encamina

lo que tan lejos se previene. Lo mismo os suce-

de a vosotros, que os marchitáis en vuestras

cosas, sin atender a los varios sucesos que de

todas partes os amenazan, para llevarse muy

presto los más preciosos despojos. Al sabio, 

cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejará

todos sus bienes, porque vive contento con lo

presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra

cosa es la que Sócrates, y los demás que tienen

el mismo derecho y potestad sobre las cosas

humanas, dicen, sino éstas: «Heme resuelto a

no sujetar las acciones de mi vida a vuestras

opiniones: juntad de todas partes vuestras acos-

tumbradas palabras, que yo no me daré por

entendido que me decís injurias, sino que como

niños cuitados lloráis.» Esto es lo que dirá aquel

a quien cupo en suerte el ser sabio, aquel a

quien el ánimo libre de culpas le obliga a re-

prender a los otros, no por odio, sino por reme-

dio. Diráles: «Vuestra estimación, no en mi

nombre, sino en el vuestro, es la que me mueve; 

porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un

apartamiento de toda buena esperanza. Ningu-

na  injuria  me  hacéis,  como  no  la  hacen  a  los

dioses en sus personas los que derriban sus

altares, aunque muestran su mala intención y

su mal consejo donde no pueden hacer ofensa. 

De la misma manera sufro vuestros errores, 

como Júpiter Óptimo Máximo sufre los dispa-

rates de los poetas: uno de los cuales le puso

alas, otro cuernos, otro lo introduce adúltero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con los hombres, otro arrebata-

dor, y violador de nobles, hasta en sus propios

parientes: otro matador de su padre, y conquis-

tador del ajeno y paterno reino. Los cuales en

esto no cuidaron de otra cosa mas que de quitar

a los hombres la vergüenza de pecar, con creer

que habían sido tales sus dioses. Mas aunque

todas estas cosas no me hacen lesión, con todo

eso por lo que os toca, os amonesto que admit-

áis la virtud: creed a los que la han seguido

mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido

una cosa grande, y que cada día descubre ser

mayor. Reverenciadla como a los dioses, y es-

timad como a prelados los profesores de ella: y

siempre que hicieren mención de letras sagra-

das, ayudad sus lenguas, y hasta en palabra

ayudad; no digo que les deis favor, sino enco-

mendaos en ella el silencio, para que se pueda

celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya

alguna mal voz que lo interrumpa.»

CAPÍTULO XXVII

Y esto es más necesario encargároslo, para

que siempre que de aquel oráculo saliere algo, 

lo oigáis atentos y con silencio. Cuando alguno, 

tocando el pandero, os miente por ser manda-

do; y cuando algún artífice de herirse en las

espaldas, ensangrienta con mano suspensa los

brazos y los hombros; y cuando alguno, cami-

nando de rodillas por las calles, aúlla; y cuando

el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio

del día el laurel y la luz, da voces, diciendo que

alguno de los dioses está enojado, concurrís

todos, y le oís, y guardando un mudo pasmo, 

afirmáis que es varón santo. Veis aquí a Sócra-

tes, que desde aquella cárcel (que la purgó con

entrar en ella, y la hizo más honrosa que los

insignes palacios) clama diciendo: «¿Qué locura

es ésta? ¿Qué inclinación tan enemiga de los

dioses y de los hombres es infamar las virtudes

y con malignas razones desacreditar las cosas

santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos dejadlos. Y

si tenéis intento de ejecutar esa mala inclina-

ción, embestíos unos a otros: porque cuando os

enfurecéis contra el cielo, no os digo que hacéis

sacrilegio, sino que perdéis el trabajo. Alguna

vez di yo a Aristófano materia de entreteni-

miento, y toda aquella caterva de poetas cómi-

cos derramó contra mí sus venenosos dicterios

y  donaires;  y  mi  virtud  se  ilustró  con  lo  que

ellos pretendieron herirla, porque le está muy a

cuento el ser desafiada y tentada; y ninguna

conocen cuán grande sea, como los que desa-

fiándola experimentaron su valentía. Ninguno

conoce tan bien la dureza del pedernal, como el

que le hiere. Yo me entrego a vosotros, no de

otra manera que un peñasco destituido y solo

en bajo mar, que le están continuamente com-

batiendo las olas por todas partes alteradas, y

no por eso le mueven de su puesto, ni con sus

continuos acometimientos en tantos siglos le

deshacen. Acometed y asaltad con ímpetu, que

con sufriros os he de vencer. Todo aquello que

se encuentra con las cosas firmes e insupera-

bles, prueba con daño suyo sus fuerzas: y así

buscad alguna materia blanda y sujetable en

que se claven vuestras flechas. ¿Halláisos por

ventura desocupados para inquirir los males

ajenos, y hacer censura de cada uno, diciendo:

¿por qué este filósofo tiene tan grande casa, por

qué come tan espléndidamente? Miráis los aje-

nos lobanillos estando vosotros llenos de llagas:

como el que estando atormentado de lepra se

ríe  de  las  verrugas  o  lunares  de  los  cuerpos

hermosos. Objetad a Platón que pidió dineros, a

Aristóteles que los recibió, a Demócrito que los

despreció, a Epicuro que los gastó; y objetadme

a mí las costumbres de Alcibíades y Fedro, que

cuando llegáredes a imitar nuestros vicios ser-

éis dichosos. Pero mayor inclinación tenéis a los

vuestros, que por todas partes os hieren: los

unos os cercan por defuera, y otros están ar-

diendo en vuestras entrañas. No están las cosas

humanas en estado (aunque conocéis poco el

vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé

tiempo para desplegar las lenguas con oprobio

de otros.»

CAPÍTULO XXVIII



«Vosotros  no  entendéis  estas  cosas,  y

mostráis el rostro diferente de vuestra fortuna:

como sucede a muchos, que estando sentados

en el coso, o en el teatro, está su casa con algu-

na muerte, sin que haya llegado el mal a su

noticia. Pero yo mirando desde alto veo las

tempestades que amenazan, y poco después

han de romper en lluvias tan vecinas, que si se

acercaren más, han de arrebatar a vosotros, o a

vuestras cosas. ¿Qué diremos de esto? Por ven-

tura, aunque sentís poco, ¿no es un cierto torbe-

llino el que trae en rueda vuestros ánimos, po-

niéndoos estorbos cuando huís, y arrebatándo-

os  cuando  buscáis  las  mismas  cosas,  ya  le-

vantándoos en alto, y ya derribándoos a los

abismos? ¿Por qué, pues, nos abonáis los vicios

con el común consentimiento?» Aunque no

intentemos cosa alguna que no sea saludable, 

con todo eso es conveniente el retirarse cada

uno en sí mismo, pues retirados seremos mejo-

res. ¿Por qué, pues, no ha de ser lícito allegar-

nos a algunos varones buenos, y elegir algún

buen ejemplar por donde encaminar nuestra

vida? Entonces se podrá conseguir lo que una

vez agradó, cuando no interviniere alguno que

ayudado del pueblo tuerza la inclinación, que

está débil; y entonces podrá continuar la vida, 

que la desmembramos con diversísimos inten-

tos. Porque entre los demás males, es el más

pésimo el andar variando de vicios, con lo cual

aun nunca nos sucede perseverar en la culpa

conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por

otro; con lo cual nuestros juicios, no sólo son

malos, sino mudables. Andamos siempre fluc-

tuando, y asiendo de unas cosas y de otras; 

dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo

que ya dejamos, andando en continuas mudan-

zas entre nuestros deseos y nuestro arrepenti-

miento; y esto nace de que estamos pendientes

de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aque-

llo a que vemos hay muchos que aspiran y mu-

chos que lo alaban, y no aquello que debiera ser

pretendido y alabado; y no juzgamos si el ca-

mino que seguimos es bueno o malo, sino por

la cantidad de las huellas, sin que en ellas haya

alguna de los que vuelven. Dirásme: ¿Qué

haces, Séneca? ¿Apártate de tu profesión? Cier-

tamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta

el último fin de la vida hemos de trabajar, sin

dejar de cuidar del bien común, y de ayudar a

todos, y de socorrer aun a los enemigos, y de

obrar con nuestras manos. Nosotros somos los

que a ninguna edad damos descanso, haciendo

lo  que  dijo  el  otro  varón  discretísimo,  que  cu-

brimos las canas con el morrión. Nosotros so-

mos los que hasta en la muerte no tenemos des-

canso: de tal manera que si pudiese ser, aun la

misma muerte no será ociosa. ¿Para qué nos

dices los preceptos de Epicuro en los principios de Zenón? Respóndote, que antes tú con harta

diligencia, si te arrepientes de seguir una doc-

trina, huyes de ella sin hacerla traición. ¿Quie-

res por ventura más de que yo procure imitar a

nuestros capitanes? ¿Pues qué se seguirá de

esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino

adonde me guiaren.»

CAPÍTULO XXIX

Con esto te pruebo que yo no me aparto de

los preceptos de los estoicos, ni ellos se apartan

de los suyos: y con todo eso estaría excusadísi-

mo  si  no  siguiese  su  doctrina,  sino  sus  ejem-

plos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo pri-

mero, para que cada uno pueda, aun desde su

primer edad, entregarse todo a la contempla-

ción de la virtud, y buscar el camino de vivir, 

siguiéndolo en secreto. Después para que

hallándose ya jubilado en la edad cansada, 

pueda con buen derecho hacer y pasar los áni-

mos de otros a otras acciones, al modo que las

vírgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus

años en las ocupaciones, aprenden sus cosas

sagradas, y después las enseñan. 

CAPÍTULO XXX



Haré  demostración  de  que  estas  cosas

agradan también a los estoicos; y no será por

haberme puesto ley de no haber de emprender

cosa alguna contra la doctrina de Zenón o Cri-

sipo, sino porque la misma materia permite que

yo siga su opinión: porque el que se arrima

siempre a la doctrina de uno, mira más a ban-

dos que a la vida. Ojalá se manifestasen todas

las cosas, y la verdad estuviese sin velo, y sin

que alterásemos algo de sus secretos. Ahora

andamos buscándola con los mismos que la

enseñan. En esto disienten las dos grandes sec-

tas de los epicúreos y estoicos, aunque la una y

la otra encaminan al descanso por diferentes

vías. Epicuro afirma que el sabio no se ha de

allegar a la república si no es con alguna oca-

sión forzosa; Zenón dice que se allegue, no

habiendo causa precisa que se lo impida. El

uno busca el descanso en el intento, y el otro en

la causa. Pero la causa tiene mucha latitud, co-

mo es cuando la república está tan perdida y

tan enviciada en males, que no puede ser soco-

rrida; y entonces no ha de porfiar en vano el

sabio, ni se ha de consumir en lo que no ha de

aprovechar, faltándole autoridad o fuerzas: o si

conociere que la república no le ha de admitir, 

o  si  se  lo  impidiere  su  poca  salud;  y  al  modo

que no echaría al mar la nave rota, ni se asen-

taría a la milicia faltándole fuerzas, así tampoco

se arrimará a la vida a que no fuere suficiente. 

Aquel, pues, cuyas cosas están enteras, sin

haber experimentado las tormentas, podrá

hacer pie en lo firme y seguro, entregándose

desde luego a las buenas artes, y procurando

aquel dichoso ocio; siendo reverenciador de

aquellas virtudes que pueden ser ejercitadas

aun de los más retirados. Lo que se pide al

hombre es que aproveche a los hombres: si pu-

diere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudie-

re a pocos, que sea a sus más cercanos, y si no, 

a sí mismo: porque cuando se hace útil para los

demás, hace el negocio común; y cuando se

hace malo, no sólo se daña a sí, sino también a

todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera

aprovechar. El que vive bien, con sólo eso es

útil para otros, porque los encamina a lo que les

ha de ser provechoso. 

CAPÍTULO XXXI



Consideremos  en  nuestro  entendimiento

dos repúblicas, una grande y verdaderamente

pública, en la cual son comprendidos los dioses

y  los  hombres,  donde  no  miramos  a  esta  o aquella parte, sino antes medimos con el sol los

términos de nuestra ciudad; la otra es aquella

en que nos puso el estado de nuestro nacimien-

to, como el ser ateniense, o cartaginés, o de otra

cualquiera provincia que no pertenezca en

común a todos los hombres, sino a pocos en

particular. Hay algunos que a un mismo tiem-

po sirven a entrambas repúblicas, mayor y me-

nor; otros a sola la menor, y otros a sola la ma-

yor, y a ésta podemos servir en el ocio; y pienso

que mejor en él, para poder averiguar qué cosa

sea la virtud, y si es una sola o son muchas, y si

es la naturaleza o el arte la que hace buenos a

los hombres, si es uno lo que comprende el mar

y las tierras y lo contenido en las tierras y en el

mar, o si esparció Dios muchos cuerpos de esta

calidad. Si la materia de que son engendradas

todas las cosas es una; si es continua y llena o

dividida; si lo inane y vacío está mezclado con

lo sólido; si mira Dios sus obras sentado; si las

trata y cerca por defuera o asiste interiormente

en  ellas;  si  el  mundo  es  inmóvil,  o  si  se  ha  de contar entre las cosas caducas que nacieron

para tiempo limitado. El que contempla estas

cosas,  ¿qué  es  lo  que  da  a  Dios?  Dale  el  que

tantas y tan soberanas obras salidas de sus ma-

nos no estén sin testigos. Solemos decir que el

sumo bien es vivir según los preceptos de la

naturaleza, y ésta nos engendró para acción y

contemplación: hagamos ahora evidencia de lo

que al principio propusimos. 

CAPÍTULO XXXII

¿Por ventura esto no estará suficientemen-

te probado si cada uno consultare consigo los

deseos que tiene de saber lo no conocido, mo-

viéndose con cualesquier nuevas? Algunos na-

vegan y sufren los trabajos de prolijas navega-

ciones, teniendo por premio el conocimiento de

alguna cosa remota y no conocida. Este deseo

es el que junta los pueblos en los espectáculos, éste el que obliga a investigar lo más oculto, a

inquirir lo más secreto, a revolver las antigüe-

dades, a oír las costumbres de naciones bárba-

ras. Dionos la naturaleza un ingenio curioso, y

como aquella que sabía su grande arte y her-

mosura, nos engendró para que asistiésemos a

los varios espectáculos de las cosas, por no

perder el fruto de su trabajo ni dejar que la so-

ledad fuese sola la que gozase de obras tan ex-

celentes, tan sutiles, tan resplandecientes y por

tan diferentes modos hermosas. Y para que

conozcas que ella no sólo quiso ser mirada, sino

atendida con cuidado, advierte el lugar en que

nos  puso,  que  fue  en  medio  de  sí  misma, 

dándonos la vista de todas las cosas; y no sólo

levantó derecho al hombre, sino que, habiéndo-

le criado para contemplación y para que pudie-

se atender a las estrellas que desde el Oriente

corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo

pudiese rodear la vista, le formó la cabeza en lo

alto y se la puso en cuello flexible. Demás de

esto, quiso resplandeciesen seis signos de día y seis  de  noche,  y  ninguna  cosa  encubrió,  para

que por las que ofreció a los ojos despertase

deseos de las demás: que aunque no hemos

visto tantas como hay, nuestro entendimiento

se abre camino investigando, y echa fundamen-

tos a la verdad, para que la averiguación pase

de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay

alguna  cosa  más  antigua  que  el  mundo,  y  de

dónde salieron estas estrellas, y el estado que

tuvo el Universo antes que las cosas fuesen

separadas a sus sitios. ¿Cuál razón fue la que

dividió las cosas sumergidas y confusas? 

¿Quién fue el que les señaló sitios para que las

pesadas bajasen por su propensión y las ligeras

subiesen;  si  por  el  mismo  peso  de  los  cuerpos

hubo alguna superior fuerza que diese leyes a

las cosas; si es verdadera aquella doctrina que

yo apruebo, que los hombres son una parte de

espíritu divino que, como centellas de lo sagra-

do, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? 

Nuestro pensamiento penetra los alcázares del

cielo; y sin contentarse con saber lo que se al-

canza con la vista, inquiere aquello que está

fuera del mundo; si acaso es alguna profunda

anchura, o si está también encerrada en límites

y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son

sin forma y confusos, o si gozan cada uno de

sitio distinto; y si también aquellas cosas están

por ventura asignadas para alguna veneración, 

si están arrimadas a este mundo o apartadas

lejos de él, revolviéndose en parte vacía. Si son

individuas aquellas cosas por las cuales se or-

dena todo lo nacido y todo lo que ha de nacer; 

si su materia es continua o mudable en todo; si

son  contrarios  entre  sí  los  elementos,  o  sin

hacerse repugnancia conspiran por diversas

causas. El que nació para investigar estas cosas, 

juzgue que no ha recibido mucho tiempo, aun-

que lo reserve todo para sí, sin consentir que

por facilidad o negligencia se le usurpe alguna

parte, conservando sus horas con toda avaricia:

y aunque lo continúe hasta los últimos térmi-

nos  de  la  edad  humana,  sin  que  la  fortuna  le

desmorone alguna parte de lo que la naturaleza

le dio, con todo eso es el hombre con demasía

mortal, para poder llegar al conocimiento de las

cosas inmortales. Yo vivo según la naturaleza, 

si me entrego de todo punto a ella y si soy ad-

mirador y reverenciador suyo; ella me mandó

que atendiese a entrambas cosas, a obrar y a

estar desocupado para la contemplación; lo uno

y  lo  otro  hago,  porque  la  contemplación  no

puede subsistir sin acción. Pero dirásme que

conviene averiguar si se le arrima por causa del

deleite, sin pretender de ella más que una con-

tinua contemplación, de la cual no se puede

salir, porque es muy dulce y tiene sus halagos. 

A esto te respondo que importa ver el ánimo

con que pasas la vida civil; si es para andar

siempre inquieto, sin tomar tiempo necesario

para pasar la vista de las cosas humanas a las

divinas, no siendo digno de aprobación el ape-

tecer las cosas sin ningún amor de las virtudes

y sacando desnudas las obras sin cultura del

ingenio, porque todas estas cosas deben mez-

clarse y unirse. De esta misma manera es la

virtud que, recostada en el ocio, es un imperfec-

to y flaco bien, que jamás dio muestras de lo

que aprendió. ¿Quién niega que debe aquél

mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y

no sólo ha de meditar lo que debe hacer, sino

que alguna vez ha de ejercitar las manos, redu-

cir a ejecución lo que meditó. Pero ¿qué dire-

mos cuando la dilación no consiste en el sabio, 

porque muchas veces, sin que falte agente, sue-

len faltar las cosas en que ha de hacer: permi-

tirásle, por ventura, estarse consigo solo? ¿Con

qué ánimo se aparta el sabio al ocio, para que

entienda que, aun estando a solas contigo, ha

de hacer tales cosas que sean provechosas a los

venideros? Nosotros somos ciertamente los que

decimos que Zenón y Crisipo hicieron mayores

cosas que si hubieran gobernado ejércitos, teni-

do  hombres  y  promulgado  leyes,  pues  no  las

hicieron para una ciudad sola, sino para todo el

género humano. ¿Por qué, pues, tal ocio como

éste no ha de ser decente al varón bueno, que

dispone en él el bien de los siglos venideros, y no predica a pocos, sino a todos los hombres de

cualesquier naciones? En resolución, ¿te pre-

gunto si Cleantes, Crisipo y Zenón vivieron

conforme a su doctrina? Responderáseme, sin

duda, que vivieron en la misma forma que dije-

ron se había de vivir, y tras esto ninguno de

ellos gobernó la república. También me dirás

que esto fue porque no tuvieron aquella fortu-

na o estado que suele ser admitido el manejo de

las cosas públicas, pero que con todo eso no

pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino

como  su  ocio  fuese  a  los  hombres  más  prove-

choso que el trabajo y sudor de otros; según lo

cual parece que éstos hicieron mucho, aunque

no tuvieron ocupación pública. Demás de esto, 

hay tres géneros de vida, entre los cuales se

suele inquirir cuál sea el mejor: uno está des-

embarazado para el deleite, otro para la con-

templación y otro para la acción. Dejando apar-

te toda disputa y el odio que intimamos a los

que seguían diversa opinión, veamos si estas

cosas se ajustan al primer género con uno o con

otro título. El que aprueba el deleite no está sin

contemplación, ni el que se da a la contempla-

ción está sin deleite; ni el otro, cuya vida está

destinada a la acción, carece de contemplación. 

Dirásme que hay mucha diferencia en que una

cosa sea el objeto que se propone o añadidura

de él. Grande es, por cierto, la diferencia; pero

con todo eso no está lo uno sin el otro; porque

ni aquel contempla sin acción, ni éste hace sin

contemplación, ni el otro tercero, de quien

comúnmente sentimos mal, prueba al deleite

holgazán, sino al que con la acción hace firmes

a los hombres; según lo cual, aun esta secta de

los que buscan el deleite, consiste en acción. 

¿Cómo no ha de consentir en acción, si el mis-

mo Epicuro dice que tal vez se apartará del

deleite y apetecerá el dolor? Y esto será si ame-

nazare arrepentimiento al deleite, o si, en lugar

de un grande dolor, se eligiere otro menor. Para

que se vea que la contemplación agrada a to-

dos, unos la buscan, y nosotros la tenemos, y no

como puerto. Añade que por la doctrina de

Crisipo es lícito vivir en ocio: no digo que éste

se padezca, sino que se elija. Dicen los nuestros

que el sabio no se ha de arrimar a cualquier

república: ¿pues qué diferencia habrá en que el

sabio goce de ocio, por no ser admitido de la

república, o porque él no la quiere, siendo or-

dinario faltar a muchos la república, y más con-

tinuamente a los que con ansias la buscan? Pre-

gunto: ¿A cuál república se allegará el sabio? 

¿Será por ventura a la de los atenienses, en que

fue  condenado  Sócrates,  y  por  no  serlo  huyó

Aristóteles, y donde la envidia oprime las vir-

tudes? Dirás que el sabio no ha de ir a esta re-

pública. ¿Irá, pues, a la de los cartagineses, 

donde es continua la sedición, siendo dañosa la

libertad a cualquier varón bueno, donde lo útil

es la suma de lo justo, donde hay para los ene-

migos crueldad inhumana y enemistad con sus

mismos naturales? También huirá el sabio de

esta  república;  y  si  una  por  una  me  pongo  a

contarles todas, no hallaré alguna que admita

los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se halla aquella república que nosotros fingimos, vendrá a ser necesario a todos el ocio, 

porque en ninguna parte se halla lo que se debe

preferir a él. Cuando alguno afirma que es bue-

no navegar en mar donde hay tormentas y

donde las continuas y repentinas tempestades

llevan al piloto a contraria parte, pienso que

este tal, mientras me alaba la navegación, me

prohíbe el desancorar la nave. 

Libro tercero

 A Sereno

De la tranquilidad del ánimo

Capítulo I

Haciendo de mí examen, en mí, oh amigo

Sereno, se manifestaron unos vicios tan descu-

biertos que casi se podían cortar con la mano, y

otros más escondidos y no continuados, sino

que a ciertos intervalos volvían; y a éstos los

tengo por molestísimos, porque, como enemi-

gos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lu-

gar a estar prevenidos como en tiempo de gue-

rra, ni descuidados como en la paz. Hállome en

estado (justo es confesarte la verdad, como a

médico) que ni me veo libre de estas culpas que

temía y aborrecía, ni me hallo de todo punto

rendido a ellas. Véome en tal disposición, que

si no es la peor, es por lo menos lamentable y

fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y

no  quiero  que  me  digas  que  los  principios  de

todas las virtudes son tiernos, y que con el

tiempo cobran fuerza; porque no ignoro que

aun las cosas en que se trabaja por la estima-

ción, como son las dignidades y la fama de elo-

cuentes, con todo lo demás que pende de pare-

cer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que así las

cosas que tienen verdaderas fuerzas como las

que se dejan sobornar con alguna vanidad, es-

peran a que poco a poco las dé color la dura-

ción. Tras esto recelo que la misma costumbre

que suele dar constancia a las cosas, no me in-

troduzca más en lo interior los vicios. La con-

versación larga, así de bienes como de males, 

engendra amor. Cuál sea esta enfermedad del

ánimo perplejo en lo uno y en lo otro, sin ir con

fortaleza  a  lo  bueno  ni  a  lo  malo,  no  lo  podré

mostrar tan bien diciéndolo junto, cuanto divi-

diéndolo en partes. Diréte lo que a mí me suce-

de; tú puedes dar nombre a la enfermedad. 

Estoy poseído de un grande amor a la templan-

za; así lo confieso. Agrádame la cama no ador-

nada con ambición; no me agrada la vestidura

sacada del cofre y prensada con mil tormentos

que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la

casera y común, en que ni hubo cuidado de

guardarla ni le ha de haber en ponerla. Agrá-

dame el manjar que no costó desvelo a mis

criados, ni causó admiración a los convidados; 

y no me agrada el prevenido de muchos días, 

ni el que pasó por muchas manos, sino el ordi-

nario  y  fácil  de  hallar,  sin  que  en  mi  mesa  se

ponga cosa alguna de las que el precio subido

atrae, sino las que en cualquier lugar se hallan, 

sin ser molestas a la hacienda y al cuerpo, y sin

que sean tales y tantas que hayan de salir por la

parte por donde entraron. Agrádame el criado

poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata

de mi rústico padre, sin que en ella haya consi-

derable hechura y sin que esté grabado el nom-

bre del artífice. Agrádame la mesa no celebrada

por la variedad de colores, ni la conocida en la

ciudad por diferentes sucesiones de curiosos

dueños, sino aquella que baste para el uso, sin

que el deleite ocupe ni la envidia encienda los

ojos de los convidados. Pero después de estar

agradado de estas cosas, me aprieta el ánimo el

ver en otros gran cantidad de pajes y esclavos

relumbrantes con el oro de las libreas, más bi-

zarras que las de los míos. También me acongo-

ja el entrar en una casa llena de riquezas y

adornada con artesones dorados; y apriétame el

lisonjero pueblo que de continuo corteja a los

que disipan sus haciendas. ¿Qué diré de las

fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se

ven en los cenáculos? ¿Qué de los manjares

exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo

decir es que viniendo yo de las remotas provin-

cias de la frugalidad, me cercó con grande es-

plendor la demasía, haciéndome por todas par-

tes una dulce armonía, con que titubeó algún

tanto el escuadrón; pero contra él levanté con

más facilidad el ánimo que los ojos, y con esto

me retiré, no peor, pero más triste, no hallán-

dome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, 

donde me acometió un tácito remordimiento, 

dudando si eran mejores las más costosas; y

aunque ninguna de ellas me rindió, ninguna

dejó de combatirme. Agrádame seguir la fuerza

de los preceptos, entrándome en medio de la

república; y aunque me da gusto ponerme las

insignias y honores de juez, no es por andar

vestido de púrpura ni cercado de doradas va-

ras, sino por estar más dispuesto para el soco-

rro de mis amigos y allegados y al de todos los

mortales. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cle-

antes y Crisipo, ninguno de los cuales se arrimó

a la república, aunque ninguno de ellos dejó de

encaminar a otros a ella; a la cual, cuando per-

mito se acerque mi ánimo no acostumbrado, si

acaso ocurre alguna cosa indigna o poco co-

rriente (como es ordinario en la vida humana) o

cuando las cosas a que se debe poca estimación

me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al

ocio; y como es más veloz la carrera a los can-

sados  ganados  cuando  tornan  a  su  casa,  así  a

mi ánimo le agrada más el encerrar la vida en-

tre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe

un solo día, ya que no pueda darme recompen-

sa equivalente a tal pérdida. El ánimo estribe en sí mismo, estímese y no se embarace en ajenas

cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir

el juez. Ame la tranquilidad que no se embara-

za en cuidados públicos ni particulares; mas

donde la importante lección levantó el espíritu, 

y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas, 

luego se desea acudir a los tribunales para ayu-

dar a unos con la abogacía y a otros con el fa-

vor; y aunque parezca que éste no haya de ser

de provecho, se intente que lo sea, para enfre-

nar la soberbia de quien sin razón se engríe por

verse próspero. Yo tengo por más acertado en

los estudios poner los ojos en la sustancia de las

cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas, 

proporcionándoles las palabras, de modo que a

la parte donde ellas nos guiaren, siga la oración

sin demasiado cuidado. ¿Qué necesidad hay de

adornar lo que no ha de durar muchos siglos? 

¿Pretendes que los venideros no te pasen en

silencio? Advierte, pues, que naciste para la

muerte, y que el entierro con silencio tiene me-

nos de molesto. Escribe alguna materia en estilo sencillo, y sea para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para ostentación: menor trabajo

hasta a los que escriben para el tiempo presen-

te. Cuando el espíritu se levanta de nuevo con

la grandeza de algún pensamiento, luego se

hace altivo en las palabras; porque al modo que

aspira a cosas altas, procura hablar con altivez; 

y entonces, olvidado de la ley del ajustado jui-

cio, me dejo subir en alto, hablando con labios

ajenos. Y para no discurrir con singularidad en

cada cosa, digo que en todas me sigue esta en-

fermedad del entendimiento sano, y temo caer

poco a poco en ella, y lo que más cuidado me

da es el estar siempre colgado, a imitación del

que va a caer, siendo esta indisposición mayor

que la solicitud que de curarla tengo. Porque a

las cosas domésticas las miramos amigable-

mente, siendo este favor perjudicial al juicio. 

Entiendo que muchos llegarán a la sabiduría, a

no persuadirse que ya la habían conseguido, y

si  en  sí  mismos  no  hubieran  disimulado  mu-

chas cosas, mirando las de otros con ojos des-

pabilados y atentos. No pienses que con la adu-

lación se destruyen solamente los negocios aje-

nos  y  no  los  propios.  ¿Quién  hay  que  tenga

valor para decirse la verdad a sí mismo? 

¿Quién es el que, metido entre la multitud de

aduladores, no se lisonjeó? Suplícote que si

sabes algún remedio con que detener esta tor-

menta que padezco, me juzgues digno de que

te deba la tranquilidad. Bien sé que los movi-

mientos de mi ánimo no me son peligrosos, ni

me acarrean cosas de inquietud; mas para de-

clararte con un verdadero símil aquello de que

me lamento, te digo que lo que me fatiga no es

tempestad, sino fastidio. Líbrame, pues, de esta

indisposición, y socorre al que padece a vista

de tierra. 

Capítulo II

     Cuando estoy en silencio conmigo solo, me

pregunto a qué cosa me parece semejante este

afecto de ánimo, y con ningún ejemplo quedo

más propiamente advertido que con el de aque-

llos que, habiendo salido de alguna grave y

larga enfermedad, se ven todavía molestados

de ligeros accidentes, y aun después de haber

de todo punto desechado las reliquias de la

indisposición, les inquietan sospechas, y estan-

do  ya  sanos,  dan  el  pulso  a  los  médicos,  des-

acreditando cualquier calor que sienten. Los

cuerpos de estos no están enfermos, sino poco

acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que

al mar y a las lagunas, que aun después de ce-

sar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas, 

les quedan algunas mareas. Por lo cual es nece-

sario uses, no de aquellos duros preceptos que

hemos ya pasado, ni te resistas en algunas oca-

siones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; 

basta lo último, que es el darte crédito a ti mis-

mo, persuadiéndote a que vas camino derecho, 

sin dejarte llevar por las trasversales huellas de

muchos que a cada paso van haciendo nuevos

discursos, y estando en el camino le yerran. Lo

que deseas es una cosa grande, alta y muy cer-

cana a Dios, que es no mudarte. Los griegos

llaman a esta firmeza de ánimo  estabilidad,  de la

cual Demetrio escribió un famoso libro; y yo la

llamo  tranquilidad,  porque ni tengo obligación

de imitarlos, ni de traducir las palabras a su

estilo. La cosa de que se trata se ha de significar

con algún término, que tenga fuerza de la pala-

bra griega, aunque no tenga la misma cara. Lo

que ahora preguntamos es de qué modo estará

siempre el ánimo con igualdad, y cómo cami-

nará  con  próspero  curso,  siéndose  propicio  y

mirando sus cosas con tal alegría que no se in-

terrumpa, perseverando en un estado plácido, 

sin desvanecerse ni abatirse. Esto es  tranquili-

 dad:  busquemos, pues, el camino por donde

podemos llegar de todo punto a ella. Toma tú

la parte que quisieres del remedio público, y

ante todas las cosas has de poner delante todo

el vicio, para que cada uno conozca lo que de él

te toca; y con esto verás cuánto menos embara-

zo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que

tienen aquellos que, atados a ocupaciones hon-

rosas y trabajando bajo el yugo de magníficos

títulos, los detiene en su simulación más la ver-

güenza que la voluntad. En un mismo paraje

están los molestados de liviandad como los

fatigados del fastidio y los que viven en conti-

nua mudanza de intentos, agradándoles más

los que dejaron, como los que hechos holgaza-

nes están voceando todo el día. Añade a éstos

los que, imitando a los que tienen dificultoso

sueño, andan mudándose de un lado a otro, 

hasta que el cansancio les acarrea la quietud, 

formando de tal modo el estado de su vida, que

paran últimamente, no en el que les puso el

aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les

acarreó la vejez, inhábil para nuevas empresas. 

Añade también los que no desisten de ser livia-

nos por dejar de ser inconstantes, sino que por

ser perezosos viven, no como desean, sino co-

mo comenzaron. Innumerables son las calida-

des  de  las  culpas;  y  uno  solo  es  el  efecto  del vicio, que es el de descontentarse de sí mismo. 

Y esto nace de la destemplanza de ánimo, y de

los cobardes o poco prósperos deseos, que no

se atreven a tanto como apetecen, o no lo consi-

guen; y adelantándose en esperanzas, están

siempre instables, accidente forzoso a los que

viven pendientes del querer ajeno. Pásaseles

toda la vida en industriarse a cosas poco hones-

tas y muy dificultosas; y cuando su trabajo

queda sin premio, les atormenta la infructuosa

indignidad, sin que el arrepentimiento sea de

haber pretendido lo malo, sino de que sus de-

seos quedaron frustrados; y entonces se hallan

poseídos del dolor que les causa el arrepenti-

miento de lo comenzado y el que tienen de lo

que han de comenzar, entrando en ellos una

inquietud de ánimo, que en ninguna cosa halla

salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, 

ni saben obedecerlos: de que nace una irresolu-

ción de indeterminada vida, y un detenimiento

de ánimo entorpecido entre determinaciones; y

estas cosas les son más molestas cuando por

odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al

ocio y a los estudios quietos, que no los admite

el ánimo levantado a negocios civiles, ni el de-

seoso de trabajar, por ser de natural inquieto; y

así, cuando se ve careciendo del consuelo y

deleites que le daban las ocupaciones, no puede

sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre

paredes, doliéndose de verse dejado para sí

solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y

un desasosiego de ánimo poco firme. Cáusales

la vergüenza interiores tormentos, y los deseos

que se ven encarcelados en sitio estrecho y sin

salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse

y marchitarse, por estar contrastados de infini-

tas olas de la incierta determinación que los

aflige, en que les tienen suspensos las cosas

comenzadas, y tristes las lloradas. De aquí

principalmente tiene origen el afecto de aque-

llos que detestando su ocio se quejan en que les

faltan decentes ocupaciones; y de ello nace asi-

mismo la envidia de los ajenos acrecentamien-

tos que se alimenta en la propia pereza; y así

los que no pudieron adelantarse desean la rui-

na de los otros. Y finalmente esta aversión a las

medras ajenas y la desesperación de las propias

engendran un ánimo airado contra la fortuna, y

querelloso de los tiempos; y el que se ve retira-

do en los rincones y reclinado en su misma pe-

na, mientras tiene cansancio de sí mismo, tiene

también arrepentimiento. Porque el ánimo es

naturalmente activo e inclinado a movimientos, 

siéndole materia agradable la que se le ofrece

de levantarse y abstraerse; y esto es mucho más

en unos talentos pésimos, que voluntariamente

se dejan consumir en las ocupaciones. Diría yo

que a éstos de quien se han apoderado los de-

seos como llagas, teniendo por deleite el trabajo

y fatiga, sucede lo que a algunas heridas que

apetecen las manos de quien han de recibir da-

ño, y lo que a la sarna del cuerpo, que se deleita

con lo que la hace más penosa. Porque muchas

cosas con un cierto dolor dan gusto a nuestros

cuerpos, como es el mudarlos de una parte a

otra, para refrescar el lado aún no cansado, en

la  forma  que  Homero  nos  pintó  a  Aquiles,  ya

puesto boca abajo, ya vuelto al cielo, mudándo-

se  en  varias  posturas,  por  ser  muy  propio  de

enfermos no durar mucho en un estado, to-

mando por remedio las mudanzas. De aquí

nace el hacerse vagas peregrinaciones y el na-

vegar remotos mares haciendo, ya en el agua y

ya en la tierra, experiencia de la enemiga li-

viandad. Unas veces decimos que queremos ir

a la provincia de Campania; y cuando nos can-

sa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios

y Lucanos; y tras esto queremos que en la mon-

taña se procure algún sitio de recreación en que

los lascivos ojos se eximan de la prolija inmun-

dicia de lugares hórridos; y para esto vamos a

Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios

de cielo más templado, para pasar el invierno

en las casas que fueron otro tiempo capaces y

opulentas a su antigua población. Luego deci-

mos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos

días que nuestras orejas carecen del estruendo

y aplauso, y tenemos gusto de ver en los es-

pectáculos derramar sangre humana, pasando

de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como

dijo Lucrecio, anda cada uno huyendo de sí:

pero ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba de

ejecutar la huida? Va siguiéndose a sí mismo, 

con que le molesta un pesado compañero. Con-

viene, pues, que nos desengañemos, confesan-

do que la culpa no está en los lugares, sino en

nosotros, que somos flacos para sufrir mucho

tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o

las ajenas. A muchos acarreó la muerte la mu-

danza de intentos, recayendo en las mismas

cosas sin dar lugar a la novedad de que resultó

causarles fastidio la vida y el mismo mundo, 

diciendo con rabiosa queja: «¿Hasta cuándo

han de ser unos mismos los deleites?»

Capítulo III

Pregúntasme de qué remedio te has de va-

ler contra este hastío. Y según la opinión de

Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas

públicas, en su administración y en los oficios

civiles. Porque al modo que algunos hombres

pasan  los  días  curtiendo  sus  cuerpos  al  sol  en

ocupaciones  y  ejercicios;  y  al  modo  que  a  los

luchadores les es muy útil el gastar mucho

tiempo en fortalecer los brazos para el ministe-

rio a que se dedicaron, así a nosotros, que

hemos de disponer los ánimos a la pelea de los

negocios civiles, nos es fuera de conveniencia

asistir siempre en la obra, porque con el intento

de hacerse apto para ayudar a sus ciudadanos y

a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, 

y a ser provechoso a otros, aquel que, puesto en

medio de las ocupaciones, administró conforme

a su caudal las cosas particulares y las públicas. 

Pero tras esto dice, que como en esta tan loca

ambición de los hombres son tantos los calum-

niadores que tuercen lo justo a la peor parte, 

viene a estar poco segura la sencillez, siendo

más lo que impide que lo que ayuda. Conviene, 

pues, apartarnos de los tribunales y de los

puestos públicos, que el ánimo grande también

tiene en los retiramientos donde poder espa-

ciarse;  y  como  el  ímpetu  de  los  leones  y  de

otras bestias fieras no me acobarda estando

metidos en sus cuevas, así tampoco dejan de ser

grandes las acciones de los hombres grandes, 

aunque estén apartados del concurso. De tal

manera se retiran éstos, que donde quiera que

esconden su quietud, lo hacen con intento de

aprovechar a todos en común y a cada uno en

particular, ya con su ingenio, ya con sus pala-

bras y ya con su consejo. Porque no sólo sirven

a la república los que apadrinan a los preten-

dientes, y los que defienden a los reos, y los que

tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, 

sino también aquellos que exhortan a la juven-

tud y a los que, en tiempo que hay tanta falta

de buenos preceptos, instruyen con su virtud

los ánimos, y los que detienen y desvían a los

que se precipitaban a las riquezas y demasías. Y

si de todo punto no lo consiguen, por lo menos

los retardan. Los que esto hacen, aun estando

retirados, tratan el negocio público. ¿Por ventu-

ra hace más el corregidor y juez, que entre los

vecinos y forasteros pronuncia las sentencias

comunicadas con su asesor, que el que retirado

enseña qué cosa es justicia, piedad, paciencia, 

fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento

de  los  dioses  y,  finalmente,  el  gran  bien  que

consiste en tener buena conciencia? Luego si

gastares el tiempo en los estudios, aunque te

apartes de los oficios, no será desampararlos ni

faltar a tu obligación, pues no sólo milita el que

en la campaña está defendiendo el lado dere-

cho o siniestro, sino también el que guarda las

puertas, y el que asiste haciendo centinela en la

plaza de armas, porque aunque este puesto es

menos peligroso, no es menos cuidadoso; y así, 

aunque estos cuidados tienen menos de san-

grientos, entran a gozar de los estipendios y

sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares

todo el cansancio de la vida, no vendrás a codi-

ciar la noche por el fastidio del día, ni te can-

sarás de ti mismo, ni a otros serás enfadoso. 

Llevarás muchos a tu amistad, y te irán a bus-

car todos los hombres de bien: porque aunque

la virtud esté en lugar oscuro, jamás se esconde:

antes siempre da señales de sí, y cualquiera que

fuere digno de ella, la hallará por las huellas. 

Pero  si  nos  apartamos  de  la  comunicación,  y

renunciamos el trato de los hombres, viviendo

solamente para nosotros, sucederá a esa retira-

da una soledad, carecedora de todo buen estu-

dio, y una falta de ocupaciones, con que co-

menzaremos a plantar unos edificios, y a derri-

bar otros, a dividir el mar, a conducir sus aguas

contra la dificultad de los lugares, consumien-

do mal el tiempo que nos dio la naturaleza para

que le empleásemos bien. Unos usamos de él

con templanza y otros con prodigalidad: unos

le gastamos en tal forma que podemos dar

razón, otros sin que nos queden reliquias de él, 

por lo cual no hay cosa más torpe que ver un

viejo de mucha edad que, para probarlo, no

tiene otro testimonio más que los años y las

canas. Paréceme a mí, oh carísimo Sereno, que

Artemidoro  se  rindió  con  demasía  a  los  tiem-

pos, y que con demasiada presteza huyó de

ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de

hacer retirada, pero ha de ser a paso lento, sin

que el enemigo lo entienda, conservando las

banderas y la reputación militar. Los que con

las armas se entregan al enemigo, están más

seguros y estimados: lo mismo juzgo convenir a

la virtud y a los amadores de ella, que si preva-

leciere la fortuna, y les atajare la facultad y po-

sibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni vol-

viendo las espaldas desarmados busquen don-

de esconderse, siendo cierto que no hay lugar

seguro ni exento de las persecuciones de la for-

tuna. En tal caso entren con mayor denuedo en

los negocios de la república, buscando con

buena elección algún ministerio en que puedan

ser útiles a su ciudad. El que no puede militar, 

aspire a honores civiles; si ha de pasar vida

privada, sea orador; si le imponen silencio, 

ayude a sus ciudadanos con abogacía; si tiene

peligro en los tribunales, muéstrese en las ca-

sas, espectáculos y convites buen vecino, amigo

fiel y templado convidado; y en caso que le

falten los ministerios de ciudadano, no le falten

los de hombres; y por esta razón, teniendo ga-

llardía de ánimo, no nos hemos encerrado en

las murallas de una ciudad, antes hemos salido

al comercio de todo el orbe, juzgando por pa-

tria a todo el mundo, para dar con esto más

ancho campo a la virtud. Si no has podido lle-

gar a ser consejero; si te está prohibido el púlpi-

to, y no te llaman a las juntas, pon los ojos en la

grande latitud de provincias y pueblos, y verás

que nunca se te prohíbe tanta parte que no sea

mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en

que esta culpa no sea toda tuya, por no querer

servir a la república, si no te hacen oidor o uno

de los cincuenta magistrados, o sacerdote de

Ceres, o Supremo dictador. ¿Será bueno que no

quieras militar si no te hacen general o tribuno? 

Si otros están en la primera frente, y la fortuna te puso en retaguardia, pelea desde ella con la

voz, con la exhortación, con el ejemplo y con el

ánimo. El que estando a pie quedo esfuerza a

los demás con vocería, hallará cómo ayudar en

la guerra, aun después de cortadas entrambas

manos. Lo mismo harás tú, si la fortuna te apar-

tase de los primeros puestos de la república, si

estuvieres firme y la ayudares con voces; y si te

cerraren los labios, no descaezcas, ayúdala con

silencio, que el cuidado del buen ciudadano

jamás es inútil, pues siempre hace fruto con el

oído, con la vista, con el rostro, con la voluntad

y  con  una  tácita  obstinación  y  hasta  con  los

mismos pasos; porque al modo que muchas

cosas salutíferas hacen provecho con sólo oler-

las, sin llegar a gustarlas ni tocarlas, así la vir-

tud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y

escondida, ora use de su derecho, ora tenga las

entradas precarias, hallándose obligada a reco-

ger las velas, ora esté ociosa y muda o encarce-

lada en angosto sitio, ora esté en público, por-

que en cualquier traje será provechosa. ¿Piensas tú que es de poco fruto el ejemplo del que retirado vive bien? Asegúrote que es cosa muy

superior mezclar el ocio en los negocios cuando

se prohíbe la vida activa, o ya con casuales im-

pedimentos, o con el estado de la república. 

Porque nunca se cierran tan de todo punto las

cosas que no quede lugar para alguna acción

honesta. ¿Podrás por ventura hallar alguna

ciudad más perdida de lo que fue la de Atenas, 

cuando los treinta tiranos la despedazaban, 

habiendo muerto a mil y trescientos ciudada-

nos de los mejores, sin poner esto fin a la ciu-

dad que consigo mismo se irritaba? En esta

república, donde estaba el rigurosísimo tribu-

nal de los areopagitas y donde se juntaban el

pueblo y el Senado en forma de Senado, allí se

juntaban también cada día un colegio de homi-

cidas y un infeliz tribunal angosto para tantos

tiranos. ¿Podía, por ventura, tener alguna quie-

tud aquella ciudad, donde los tiranos eran tan-

tos cuantos los soldados de la guarda, sin que

se pudiese ofrecer a los ánimos esperanza al-

guna de libertad y sin descubrirse camino para

el remedio contra tan gran fuerza de infortu-

nios? ¿De dónde, pues, habían de salir para el

reparo de tan mísera ciudad tantos Hermodios? 

De que estaba Sócrates en ella, y consolaba a los

senadores que lloraban, y exhortaba a los que

desconfiaban de la salud de la república, y bal-

donaba a los ricos que temían perder las rique-

zas con el tardío arrepentimiento de su peligro-

sa avaricia, y daba a los que le querían imitar

un heroico ejemplo, viéndole que andaba libre

entre treinta dueños. A éste, pues, que con va-

lor se oponía al escuadrón de tiranos, mataron

los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, 

cuando se vio libre, sufrir la libertad; y con esto

verás que en república afligida hay ocasión de

que se manifieste el varón sabio, y que, al con-

trario, en la floreciente y bien afortunada reinan

el dinero, la envidia y otros mil flacos vicios. En

la forma, pues, que estuviere la república, y en

la que la fortuna nos permitiere, nos hemos de

desplegar o encoger; pero siempre ha de ser

nuestro movimiento sin entorpecernos por es-

tar atados con temor. Antes aquel se podrá lla-

mar varón fuerte, que amenazado por todas

partes de los peligros, y oyendo cerca el ruido

de las armas y el estruendo de las cadenas, no

atropellare ni escondiere la virtud, no siendo

justo hacer ofensa a la que le conserva. Entien-

do que fue Curio Dentado el que decía, que

quisiera más ser muerto que dejar de vivir. El

último de los males naturales es el salir del

número de los vivos antes de morir; pero con

todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la

suerte a tiempo menos tratable para la repúbli-

ca, para que con el ocio y las letras la ayudes

más, y que, como quien se halla en alguna peli-

grosa navegación, procures tomar puerto, no

esperando a que te dejen los negocios, sino

dejándolos tú. 

Capítulo IV

Ante todas cosas conviene pongamos los

ojos en nosotros mismos, y después en los ne-

gocios que emprendemos, por quién y con

quién los emprendemos. Y lo primero que cada

uno ha de hacer es tantear su capacidad; por-

que muchos nos persuadimos a que tenemos

fuerzas para llevar más carga de la que en efec-

to podemos. Hay unos que en confianza de su

elocuencia se despeñan; otros gravan su

hacienda más de lo que puede sufrir; otros con

ocupación laboriosa oprimen su enfermizo

cuerpo. A unos impide la vergüenza para el

manejo de negocios civiles, que requieren osa-

da frente, y en otros no es conveniente para

palacio su terquedad: unos saben enfrenar la

ira; y a otros cualquier indignación los enfure-

ce, y algunos no saben poner límite a la gracio-

sidad, ni abstenerse de peligrosas chocarrerías. 

A  todos  éstos  más  seguro  será  el  ocio  que  la

ocupación, siendo bien que la naturaleza impa-

ciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su

libertad. 

Capítulo V



Débense después de esto pesar las cosas

que emprendemos, cotejándolas con nuestras

fuerzas: porque siempre es conveniente sean

mayores las del que lleva que las de lo que ha

de ser llevado, porque si éstas son mayores, 

será forzoso opriman al llevador. Demás de

esto, hay otros negocios que no tienen tanto de

grandes como de fecundos, porque encadenan

consigo otros muchos; y estos de quien se ori-

ginan varias y nuevas ocupaciones, son de los

que debemos huir, sin entrar en parte donde no

tengamos libre la salida. Sólo has de poner ma-

no en aquellas cosas que esté en tu voluntad el

hacer, o esperar que tengan fin, dejando las que

se extienden a mayor latitud, sin poder termi-

narse cuando propusiste. 

Capítulo VI



Has de hacer, finalmente, examen de los

hombres, para ver si son dignos de que en ellos

empleemos parte de nuestra vida, o si les al-

canza algo de la pérdida de nuestro tiempo. 

Hay algunos que nos hacen cargo de las buenas

obras que voluntariamente les hicimos. Ateno-

doro dijo que aun no iría al convite de aquel

que  no  se  juzgase  deudor  en  tenerlo  por  su

convidado. Persuádome que juzgarás que éste

mucho menos iría a las casas de aquellos que

quieren con dar su mesa recompensar las amis-

tades de sus amigos, computando por dádivas

los platos, y queriendo disculpar su destem-

planza diciendo va encaminada a honor de los

convidados: quita tú a éstos que no tengan tes-

tigos de sus convites y no tendrán gusto con el

regalo secreto. También debes considerar si tu

naturaleza es más apta al despacho de nego-

cios, o a estudios retirados y a contemplación, y luego te has de encaminar a la parte donde te

guía la fuerza de tu ingenio. Isócrates sacó del

Tribunal a un consejero asiéndole por la mano, 

porque juzgó ser más apto para escribir histo-

rias y anales: que los ingenios forzados no res-

ponden bien; y si repugna la naturaleza, es

bueno el trabajo. 

Capítulo VII



Ninguna  cosa  hay  que  tanto  deleite  el

ánimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran

bien estar dispuestos los pechos para que con

seguridad se deposite cualquier secreto en

aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, 

cuya conservación mitigue tus cuidados, cuyo

parecer aclare tus dudas, cuya alegría destierre

tu tristeza y, finalmente, cuya presencia deleite

tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que, 

en cuanto fuere posible, estén desnudos de de-

seos: porque los vicios entran solapados y des-

pués se extienden a todo lo que hallan cercano, 

ofendiendo con el contacto; por lo cual convie-

ne (como se hace en tiempos de pestilencia) que

no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y

tocados de la enfermedad, porque, atraeremos

a nosotros los peligros, y con sola la comunica-

ción vendremos a enfermar. De tal manera de-

bemos cuidar en elegir los talentos de los ami-

gos, que sean sin tener la menor falta, porque

suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano

con lo que no lo está. Pero en esto no es mi in-

tento decirte que a tu amistad no atraigas otros

más que al sabio: porque ¿dónde has de hallar a

éste, a quien todos los siglos hemos buscado? 

Por bueno has de tener al que no es muy malo, 

pues apenas tuvieras comodidad de hacer me-

jor elección, aunque buscaras los buenos entre

los Platones y Xenofontes y en aquella fértil

cosecha de los discípulos de Sócrates, y aunque

gozaras de la edad de Catón, que habiendo

producido muchos hombres dignos de haber

nacido en su vida, produjo otros muchos peo-

res que en otro algún siglo, siendo maquinado-

res de grandes maldades; y siendo los unos y

los otros necesarios para que fuese conocido

Catón, convino hubiese buenos de quien fuese

aprobado, y malos en quien se experimentase

su valor. Pero en este tiempo, en que hay tanta

falta de buenos, hágase elección menos fasti-

diosa, y en primer lugar no se elijan hombres

tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa

alguna que no les sirva de motivo para quejas; 

y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a

la tranquilidad el compañero que anda siempre

inquieto y el que se lamenta de todo. 

Capítulo VIII

Pasemos a la hacienda, ocasión grande de

las ruinas humanas; porque si hacemos compa-

ración de las demás cosas que nos congojan, 

como son la muerte, las enfermedades, los te-

mores, los deseos y el padecer dolores y traba-

jos con los demás daños que nuestro dinero nos

acarrea, hallarás que la hacienda es la que nos

pone mayor gravamen; y así debemos ponderar

cuán más ligero dolor es no tenerla, que el per-

derla después de tenida; y con esto conocemos

que, al paso que la pobreza es menor materia

de tormento, lo es de daño: porque te engañas

si juzgas que los ricos sufren más animosamen-

te las pérdidas. El dolor de las heridas es igual

a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegan-

cia que el mismo dolor sentían los calvos que

los guedejudos, cuando les arrancaban algún

cabello. Esto mismo has de entender de los po-

bres y de los ricos que sienten un mismo tor-

mento: porque estando los unos y los otros asi-

dos al dinero, no puede arrancárseles sin dolor; 

pero como tengo dicho, más tolerable es el no

adquirir que el perder: y así verás que viven

más contentos aquellos en quien jamás puso los

ojos la fortuna que los otros de quien los

apartó. Bien conoció esta verdad Diógenes, 

varón de grande ánimo, y dispúsose a no pose-

er cosa que se le pudiese quitar. A esta que yo

llamo tranquilidad, llámala tú pobreza, necesi-

dad o miseria, y ponle otro cualquier ignomi-

nioso nombre, que cuando hallares alguno libre

de pérfidas, juzgaré que Diógenes no fue di-

choso,  o  yo  me  engaño,  o  sólo  el  reino  de  la

pobreza no puede ser ofendido de los avarien-

tos, de los engañadores, de los ladrones y roba-

dores; y si alguno duda de la felicidad de Dió-

genes, podrá también dudar de la de los dioses

inmortales, pareciéndole que no viven felices

porque no tienen adornados jardines ni precio-

sas quintas cultivadas de ajenos caseros, y por-

que no tienen grandes juros en los erarios. Tú, 

que con las riquezas te desvaneces, ¿no te aver-

güenzas  de  ello?  Vuelve  los  ojos  al  mundo,  y

verás que los dioses, que lo dan todo, están

desnudos y sin poseer cosa alguna: ¿juzgarás tú

por pobre, o por semejante a los dioses, al que

se desnudó de todas las riquezas? ¿Tienes por

más dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no

hubieron vergüenza de ser más ricos que Pom-

peyo, haciéndoseles cada día relación de los

criados que tenían, como la que al emperador

se hace de los soldados de su ejército, habiendo

poco antes sido las riquezas de éstos, dos escla-

vos, que sustituyendo servían por ellos, y un

aposento algo más acomodado? Huyósele a

Diógenes un solo esclavo que tenía, llamado

Manes, y habiendo sabido dónde estaba, no

hizo diligencia en recobrarle, diciendo parecer-

ía cosa torpe que pudiendo Manes vivir sin

Diógenes, no pudiese Diógenes vivir sin Ma-

nes. Paréceme que en esto dijo a la fortuna, 

hiciese lo que quisiese, que ya no tenía que ver

con él: huyóseme mi esclavo o, por mejor decir, 

fuese libre, pídenme de comer y vestir mis

criados, siendo forzoso dar sustento a los estó-

magos de tantos voraces animales, siéndolo

asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de

sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable el

servirnos de quien siempre vive con llantos y

quejas. Más dichoso es aquel que a nadie debe

cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es a sí mismo. Pero ya que

no nos hallamos con suficientes fuerzas, con-

viene por lo menos estrechar nuestros patrimo-

nios para estar menos expuestos a las injurias

de la fortuna. Los cuerpos pequeños, que con

facilidad se pueden cubrir con las armas están

más  seguros  que  aquellos  a  quien  su  misma

grandeza expone más descubiertos a las heri-

das: de la misma suerte es más seguro aquel

estado que ni llega a la pobreza ni con demasía

se aparta de ella. 

Capítulo IX



Agradáranos  esta  moderación,  si  nos

agradare primero la templanza, sin la cual no

hay riquezas que basten, y sin ella ningunas

obedecen bastantemente, estando tan en nues-

tra mano el remedio, pudiendo, con sólo admi-

tir la templanza, convertirse la pobreza en ri-

queza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, 

midiendo las alhajas con la necesidad que de

ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfac-

ción a la hambre, la bebida para extinguir la

sed, y camine el deseo por donde conviene. 

Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos:

compongamos nuestro comer y vestir, no dan-

do nuevas formas, sino ajustándolo a las cos-

tumbres que nuestros pasados nos enseñaron. 

Aprendamos a aumentar la continencia, a en-

frenar la demasía, a templar la gula, a mitigar la

ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y a re-

verenciar la templanza; y aunque nos cueste

vergüenza el dar a nuestros deseos remedios

poco costosos, aprendamos a encarcelar las

desenfrenadas esperanzas y el ánimo, que se

levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las

riquezas de nosotros mismos, y no de la fortu-

na. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad

de sucesos no puede ser repelida sin que haya

grandes tormentos en los que han descubierto

grandes aparatos. Conviene, pues, estrechar las

cosas, para que las flechas no acierten el tiro. 

De esto resulta que muchas veces los destierros

y las calamidades vienen a ser remedios, se-

parándose con pequeñas incomodidades otras

más graves. El ánimo que con rebeldía obedece

a los preceptos, no puede ser curado con blan-

dura:  ¿pues  por  qué  no  se  enmienda,  si  de  no

hacerlo se le siguen pobreza, infamia y ruina en

todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acos-

tumbrémonos a poder cenar sin asistencia de

pueblo, y a servirnos de menos criados, hacien-

do que los vestidos sean para el fin a que se

inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas

más estrechas. Y no sólo hemos de volver atrás

en la carrera y en la contienda pública del coso, 

sino también lo hemos de hacer interiormente

en estos términos de la vida. Hasta el trabajo de

los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se

ajusta a la razón, en cuanto se ajusta al modo. 

¿De qué sirven innumerables libros y librerías, 

cuyo dueño apenas leyó en toda su vida los

índices? La muchedumbre de libros carga, y no

enseña; y así te será más seguro entregarte a

pocos autores, que errar siguiendo a muchos. 

Cuarenta mil cuerpos de libros se abrasaron en

la ciudad de Alejandría, hermoso testimonio de

la opulencia real: alguno habrá que la alabe, 

como lo hizo Tito Livio, que la llamó obra egre-

gia de la elegancia y cuidado de los reyes. Pero

ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino

una  estudiosa  demasía,  o  por  decir  mejor,  no

fue estudiosa, porque no los juntaron para es-

tudios, sino para sola la vista, como sucede a

muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a

quien los libros no les son instrumentos de es-

tudios, sino ornato de sus salas. Téngase, pues, 

la suficiente cantidad de libros, sin que ninguno

de ellos sirva para sola ostentación. Respon-

derásme que tienes por más honesto el gasto

que en ellos haces, que el de pinturas y vasos

de Corinto. Advierte que dondequiera que hay

demasía hay vicio. ¿Qué razón hay para perdo-

nar menos al que procura ganar nombre con

juntar estatuas de mármol o marfil, que al que

anda buscando las obras de autores ignotos, y

quizá reprobados, estando ocioso entre tantos

millares de libros, agradándose solamente de

las encuadernaciones y rótulos? Hallarás en

poder de personas ignorantísimas todo lo que

está escrito de oraciones y de historias, tenien-

do los estantes llenos de libros hasta los techos; 

porque ya aun en los baños se hacen librerías, 

como alhaja forzosa para las casas. Perdonáralo

yo, si esto naciera de deseos de los estudios; 

pero ahora estas exquisitas obras de sagrados

ingenios, entalladas con sus imágenes, se bus-

can para adorno y gala de las paredes. 

Capítulo X

Si entraste acaso en alguna difícil forma de

vida y, sin saberlo tú, te puso la pública o la

particular fortuna en algún lazo que ni sabes

desatarle ni puedes romperle, considera que los

presos a los principios sufren mal las cadenas y

grillos, que son impedimentos de sus pasos; 

pero después que se determinan a traerlos sin

indignarse con ellos, la misma necesidad los

anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre

los enseña a llevarlos con facilidad. En cual-

quier estado de vida hallarás anchuras, gustos

y deleites, si te dispusieses primero a querer no

juzgar por mala la que tienes, no haciéndola

sujeta la envidia. Con ninguna cosa nos obligó

más la naturaleza, como fue (conociendo que

nacíamos para tantas miserias) haber inventado

para temperamento de ellas la costumbre de

sufrirlas, la cual con presteza se convierte en

familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si

la continuación de las adversas tuviera la mis-

ma fuerza que tuvo a los primeros acometi-

mientos. Todos estamos atados a la fortuna; 

pero la cadena de unos es de oro y floja, la de

otros estrecha y abatida. Pero ¿de qué impor-

tancia es esta diferencia, si es una misma la

cárcel en que estamos todos, estando también

presos en ella los mismos que hicieron la pri-

sión?; sino es que asimismo juzgues que es más

ligera la cadena porque te la echaron al lado

izquierdo. A unos enlazan y encadenan las

honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza:

a  unos  oprime  la  humildad,  y  hay  otros  que

tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros

los suyos: a unos detiene en un lugar el destie-

rro, a otros el sacerdocio, siendo toda la vida

una continuada servidumbre. Conviene, pues, 

acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin

dar de él una mínima queja, abrazando en él

cualquier comodidad que tenga. No hay caso

tan acerbo en que no halle algún consuelo el

ánimo ajustado. Muchas veces el arte del buen

arquitecto dispone pequeños sitios para varios

usos; y la buena distribución hace habitable el

sitio, aunque sea angosto. Arrima tú la razón a

las dificultades, y verás cómo con ella se ablan-

dan las cosas ásperas, se ensanchan las angos-

tas, oprimiendo menos las graves a los que con

valor las sufren. Demás de esto no se han de

extender los deseos a cosas remotas; y ya que

de todo punto no los podemos estrechar, les

hemos de permitir sólo aquello que está cerca-

no, desechando lo que, o no puede conseguirse, 

o se ha de conseguir con dificultad. Sigamos lo

que está cerca, y lo que se ajusta y proporciona

con nuestra esperanza. Sepamos que todas las

cosas son igualmente caducas, y que aunque en

lo exterior tienen diferentes visos, son en lo

interior igualmente vanas. No tengamos envi-

dia a los que ocupan encumbrados lugares, 

porque lo que nos parece altura es despeñade-

ro; y al contrario, aquellos a quien la adversa

suerte puso en estado de medianía, estarán más

seguros si quitaren la soberbia a los ministerios

que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto

les fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay mu-

chos que se ven forzados a estar asidos a la al-

tura en que se hallan, por no poder bajar de ella

sino es cayendo; pero por la misma razón de-

ben testificar que la carga que tienen les es muy

pesada, por haber de ser ellos pesados a otros; 

y confiesen también que no están levantados, 

sino amarrados, y que prevengan con manse-

dumbre, con humildad, y con mano benigna

muchos socorros para los sucesos venideros

para que en esta confianza, aunque vivan pen-

dientes, estén con mayor seguridad; y ninguna

cosa los librará de las tormentas del ánimo co-

mo el poner algún punto fijo a los acrecenta-

mientos, sin que quede en albedrío de la fortu-

na el dejar de dar: exhórtense a sí mismos a

parar mucho antes de llegar a los extremos; y

de esta forma, aunque habrá algunos deseos

que inciten el ánimo, no se extenderán a lo in-

cierto y a lo inmenso. 

Capítulo XI

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, 

con los mediocres y con los malsanos, y no con

el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; 

porque tiene de sí tanta confianza, que no rece-

la salir al encuentro a la fortuna, sin jamás

rendírsele, y sin poseer cosa en que poder te-

merla: porque tiene por prestados, no sólo los

esclavos, las heredades y las dignidades, sino

su mismo cuerpo, sus ojos y sus manos, y todo

aquello que le puede hacer más amable la vida, 

viviendo como prestado a sí mismo, para sin

tristeza restituirse a los que le volvieron a pe-

dir; y no se desestima en saber que no es suyo, 

antes hace todas las cosas con tan gran diligen-

cia y circunspección, como el hombre religioso

y santo, que guarda lo que se entregó a su fe, y

cada y cuando que se lo mandaren restituir lo

hará sin dar quejas de la fortuna, antes dirá:

«Doyte gracias por el tiempo que lo poseí. Yo

estimó con veneración tus cosas, pero ya que

me las pides, te las restituyo con voluntad y

agradecimiento: si gustares dejarme alguna, te

la guardaré también; pero ya que de ello tienes

gusto, te restituyo la plata labrada, la acuñada, 

la casa y la familia.» Si me llamare la naturale-

za, que fue la primera que me prestó a mí, le

diré también: «Tómate mi ánimo: mejorado te

le  vuelvo  de  lo  que  me  le  diste:  no  ronceo,  ni huyo: aprestado está por mí, que me hallo sin

voluntad: recibe lo que me diste cuando no

tenía sentido.» El volver a la parte de donde

venimos, ¿qué tiene de molestia? Aquel vivirá

mal que ignorare el útil de morir bien. Lo pri-

mero, pues, a que se ha de quitar la estimación

es a la vida, contándola entre las demás cosas

serviles. Dice Cicerón que aborrecemos a los

gladiadores que en pelea procuran salvar la

vida y, al contrario, favorecemos a los que la

desprecian. Entiendo, pues, que lo mismo nos

sucede a nosotros, siendo muchas veces causa

de morir el esperar tímidamente a la muerte. La

fortuna, que hace también sus regocijos y es-

pectáculos, dice: «¿Para qué te he de reservar, 

animal malo y cobarde? Porque no sabes ofre-

cer el cuello has de ser más herido y maltrata-

do; y, al contrario, tú, que no con cerviz forzada

ni cruzadas las manos esperas el cuchillo, vi-

virás más tiempo y morirás con más despejo.»

El que temiere la muerte no hará hazaña de

varón vivo; mas el que conoce que al tiempo de

su concepción capituló el morir, vivirá según lo

capitulado, y juntamente con la gallardía de

ánimo hará que ninguna cosa de las que en la

vida suceden le sea repentina; porque teniendo

por asentado que todo lo que puede venir le ha

de suceder, mitigará los ímpetus de los males, 

que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que

estando prevenidos los esperan, y solamente

son graves y pesados a los que viven con des-

cuido y esperan solamente las cosas felices. 

Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y

el incendio no me son cosas repentinas, sabien-

do yo en cuán revoltoso hospedaje me encerró

la naturaleza. Muchas veces sentí llantos en mi

vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entie-

rros no sazonados, con hachas y cirios; muchas

oí el estruendo de soberbios edificios que caye-

ron, y muchos de aquellos a quienes el tribunal, 

la corte y la conversación juntaron conmigo, se

los llevó una noche, dividiendo las manos uni-

das en amistad. ¿Tengo de admirarme de que

se me hayan llegado los peligros que siempre

anduvieron cerca de mí? Muchos hombres hay

que habiendo de navegar no se acuerdan de

que hay tormentas: yo no me avergüenzo en lo

bueno de tener por autor un malo. Publio, más

vehemente que los ingenios trágicos y cómicos, 

todas las veces que dejó los disparates mímicos

y los dicterios y donaires concernientes al vul-

go, entre otras muchas cosas dignas de la gra-

vedad y escena trágica, dijo: «A cada cual pue-

de suceder lo que puede suceder a alguno» El

que depositare en su corazón esta sentencia y

atendiere a los males ajenos (de que cada día

hay tanta abundancia) y conociere que tienen

libre el camino para venir a él, este tal se pre-

vendrá antes de ser acometido. Tardamente se

arma el ánimo a la paciencia de los trabajos, 

después que ellos han llegado. Dirás: «No

pensé que esto sucediera, ni creí que esto pu-

diera venirme.» ¿Pues por qué no lo pensaste? 

¿Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo

la pobreza, la hambre y la mendicidad? ¿Qué

dignidad hay a cuya garnacha, cuyo hábito

augural y cuyas insignias de nobleza no acom-

pañen asquerosidades, destierros, descréditos, 

mil anchas y últimamente el desprecio? ¿Qué

reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la

caída, teniendo ora un justo dueño y ora un

injusto tirano? Y estas cosas no están separadas

con grandes intervalos, pues sólo hay un ins-

tante de distancia del verse en el trono al estar

postrado ante ajenas rodillas. Persuádate, pues, 

que todo estado es mudable, y que lo que ves

en otros puede suceder en ti. Si te precias de

rico, ¿éreslo, por ventura, más que Pompeyo, al

cual, cuando Cayo, su antiguo pariente y hués-

ped nuevo, abrió la casa de César por cerrar la

suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos

ríos, que nacían y morían en su Imperio, men-

digó agua llovediza, muriendo de hambre y de

sed dentro del palacio de su deudo, mientras el

heredero preparaba entierro público al que

moría de hambre. ¿Has tenido grandes honras? 

Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no

esperadas como las que tuvo Seyano. Pues ad-

vierte que el mismo día que le acompañó el

Senado le despedazó el pueblo; y habiendo

puesto  en  él  los  dioses  y  los  hombres  todo  lo

que se puede juntar, no quedó cosa que en el

verdugo no hiciese presa. ¿Eres rey? Pues no te

enviaré a Creso, que entró mandando en la

hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no

sólo  al  reino,  sino  a  su  misma  muerte.  No  te

enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano

vio preso dentro del año en que le había temi-

do. No a Tolomeo, rey de África, ni a Mitrída-

tes, rey de Armenia, a quienes vimos entre las

guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y

deseando el otro serlo con seguridad. Si en tan

gran mutabilidad de las cosas que suben y ba-

jan no juzgares que te amenaza todo lo que

puede sucederte, darás contra ti fuerzas a las

adversidades, las cuales quebranta el que las

antevé. Lo que a esto se sigue es que ni traba-

jemos en lo necesario, ni para ello: quiero decir, 

que o no deseemos lo que no podemos conse-

guir, o lo que se ha de conseguir tarde, y des-

pués de haber pasado mucha vergüenza, co-

nozcamos la vanidad de nuestros deseos, no

poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, 

y sin efecto el trabajo, a donde el efecto ha de

ser indigno de lo que se trabajó: porque casi

siempre se sigue tristeza si no suceden, o si

suceden vienen a causar vergüenza. 

Capítulo XII

Conviene reformar los paseos, que en mu-

chos hombres son tan continuos que andan

siempre vagando por las casas y teatros, ofre-

ciéndose a los negocios ajenos, remedando a los

que siempre están ocupados. Y si preguntas a

alguno de éstos cuando sale de casa, a dónde

va o en qué piensa, te responderá: «Por Dios

que no lo sé; visitaré a algunos y haré algún

negocio.» Van sin determinación buscando

ocupaciones; y sin hacer aquello que habían

determinado hacen lo que primero se les ofre-

ció: su paseo es vano y sin consejo, como el de

las hormigas que suben por los árboles, y des-

pués de haber llegado a la cima bajan vacías al

tronco. Muchos son los que pasan la vida seme-

jante a éstas, pudiendo con razón llamarla una

inquieta pereza. De otros tendrás compasión, 

como de personas que corren incendio, que

atropellando a los que encuentran se despeñan

y los despeñan. Estos tales, después de haber

corrido a saludar a quien no les ha de pagar la

cortesía, o para hallarse en las honras de perso-

na con quien no tuvieron conocimiento, o para

asistir a la vista de algún pleito, del que es

siempre litigante, o a las bodas de quien mu-

chas veces se casa, siguiendo su litera y ayu-

dando en muchas partes a llevarla, cuando

vuelven a sus casas con un vacío cansancio ju-

ran que ni saben a qué salieron, ni dónde estu-

vieron, con haber de andar los mismos pasos el

día siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a

algún fin, y mire a parte seguro. A los inquietos

y locos no los mueve la industria, muévenles

las falsas imágenes de las cosas, porque les

obliga alguna vana esperanza; convídalos la

apariencia de aquello cuya vanidad no la com-

prende el entendimiento cautivo. Del mismo

modo sucede a los que salen de casa a sólo au-

mentar el vulgo, llevándolos por la ciudad in-

sustanciales y ligeras ocasiones, y sin tener en

qué trabajar los expele de sus casas a la salida

del sol; y después de haber sufrido mil encon-

trones para llegar a saludar a muchos, siendo

mal admitidos de algunos, a ningunos hallan

más dificultosamente en casa que a sí mismos. 

De esta ociosidad se origina el vicio de andar

siempre escuchando e inquiriendo los secretos

de la república y el saber muchas cosas que ni

con seguridad se pueden contar, ni aun saberse

con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina

Demócrito, comenzó diciendo: «El que quisiere

vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en

que se singularice, ni se deje llevar con publici-

dad a las superfluas.» Porque de las que son

necesarias, no sólo se han de hacer muchas pri-

vadas y públicamente, sino innumerables; pero

donde no nos llama la obligación de algún im-

portante ministerio, conviene enfrenar nuestras

acciones. 

Capítulo XIII

Porque  el  que  se  ocupa  de  muchas  cosas

hace muchas veces entrega de sí a la fortuna, 

siendo más seguro hacer de ella pocas expe-

riencias; no obstante que conviene pensar mu-

cho en ella, sin prometerse seguridad alguna de

su fe. Dirá el sabio: «Haré mi navegación, si no

hubiera algún accidente; seré oidor, si no se

ofreciere algún impedimento; y mis trazas

saldrán bien, si no interviene algún estorbo.» El

decir esto es lo que obliga a que afirmemos que

al sabio no le suceda cosa alguna contra su opi-

nión. No le exceptuamos de los sucesos huma-

nos, sino de los errores; ni decimos le suceden

todas las cosas como deseó, sino como pensó; 

porque antes de emprenderlas se persuadió

podía haber algo que impidiese la ejecución de

sus  deseos;  y  así,  es  forzoso  que  al  que  no  se

prometió seguridad en sus intentos, venga más

templado el dolor de verlos defraudados. 

Capítulo XIV

Debemos también hacernos fáciles, sin en-


tregarnos con pertinacia a las determinaciones; 

pasemos  a  lo  que  nos  llevare  el  suceso,  y  no

temamos las mudanzas de consejo o de estado, 

con tal que no seamos poseídos de la liviandad, 

vicio encontradísimo con la quietud: porque es

forzoso que la pertinacia sea congojosa y mise-

rable en aquel a quien diversas veces quita al-

guna cosa la fortuna, y que sea más grave la

liviandad de aquel que jamás está en un ser. El

ignorar hacer mudanza cuando conviene y el

no saber perseverar en cosa alguna, son cosas

contrarias a la tranquilidad: conviene, pues, 

que apartándose el ánimo de todas las externas, 

se reduzca a sí, confíe de sí y se alegre consigo:

abrace sus cosas en cuanto fuese posible, abs-

trayéndose de las ajenas y aplicándose a sí

mismo sin sentir los daños, juzgando con be-

nignidad aun de las cosas adversas. Habiendo

llegado nuevas a nuestro Zenón de que en un

naufragio se había anegado toda su hacienda, 

dijo: «Quiere la fortuna que yo filosofe más

desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a

Teodoro filósofo con la muerte y con que no

sería sepultado, y él respondió: «Tienes con que

alegrarte, pues mi sangre está en tu potestad; 

pero en lo que dices de la sepultura eres igno-

rante, si piensas que importa el podrecerme

encima o debajo de la tierra.» Canio Julio, 

varón grande, a cuya estimación no daña el

haber nacido en nuestro siglo, habiendo alter-

cado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel

Fálaris cuando se iba: «Para que no te lisonjees

con vana esperanza, he mandado te lleven al

suplicio»; y él le respondió: «Doyte las gracias, óptimo príncipe.» Estoy dudoso de lo que en

esto quiso sentir, y ocúrrenme muchas cosas. 

Quísole afrentar dándole a entender cuán

grande era su crueldad, pues tenía por benefi-

cio  la  muerte;  o  quizá  le  dio  en  rostro  con  la

ordinaria locura de aquellos que le daban gra-

cias cuando les había muerto sus hijos y quitá-

doles sus haciendas; o por ventura recibió con

alegría la muerte juzgándola por libertad. Sea

lo que fuere, la respuesta fue de ánimo gallar-

do.  Dirá  alguno  que  pudo  después  de  esto

mandar Cayo que Canio viviese. No temió esto

Canio, que era conocida la estabilidad que en

semejantes crueles mandatos tenía Cayo. ¿Pien-

sas  tú  que  sin  algún  fundamento  pidió  cinco

días de dilación para el suplicio? No parece

verosímil lo que aquel varón dijo y lo que hizo, 

y en la tranquilidad que estuvo. Jugando estaba

al ajedrez cuando el alguacil que traía la caterva

de muchos condenados a muerte mandó que

también le sacasen a él; y después de haber sido

llamado, contó los tantos y dijo al que jugaba

con él: «Advierte que después de mi muerte no

mientas diciendo que me ganaste.» Y llamando

al alguacil, le dijo: «Serás testigo de que le gano

un tanto.» ¿Piensas tú que Canio jugaba en el

tablero? Lo que hacía no era jugar, sino burlarse

del tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la

pérdida que hacían de tal varón, les dijo: «¿De

qué estáis tristes? Vosotros andáis investigando

si las almas son inmortales, y yo lo sabré aho-

ra.» Y hasta el último trance de su muerte, no

desistió de inquirir la verdad y disputar de la

muerte, como lo tenía de costumbres. Íbale si-

guiendo un discípulo suyo, y estando ya cerca

del túmulo, adonde cada día se hacían sacrifi-

cios a César que pretendía ser adorado por

Dios,  le  dijo:  «¿En  qué  piensas,  Canio?  ¿Qué

juicio es el tuyo? Sacrifica a César.» Respóndele

Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel

velocísimo instante de la muerte siente el alma

salir del cuerpo.» Y prometió que en averi-

guándolo, visitaría a sus amigos y les avisaría

qué estado es el de las almas. Advertid esta

tranquilidad en medio de las tormentas, y ved

un ánimo digno de la eternidad, que para ave-

riguación de la verdad llama a la muerte, y

puesto en el último trance hace preguntas al

alma cuando se despedía del cuerpo, apren-

diendo no sólo hasta la muerte, sino también de

la misma muerte. Ninguno ha habido que filo-

sofase más tiempo; y así la memoria de este

gran varón no se borrará arrebatadamente, an-

tes siempre se hablará de él con estimación. 

Tendrémoste en todo tiempo, oh clarísima ca-

beza, por una gran parte de la calamidad caya-

na. 

Capítulo XV

Y no basta desechar las causas de la triste-

za particular, que sin ellas nos posee muchas

veces un aborrecimiento de todo el género

humano, saliéndonos al encuentro la turba de

tantas bien afortunadas maldades; y cuando

hacemos reflexión de cuán rara es la sencillez, 

cuán no conocida la inocencia y cuán poco

guardaba la fe, sino es en aquel a quien le está

bien guardarla; y cuando miramos las ganan-

cias y los daños de la sensualidad, igualmente

aborrecidos; cuando vemos que la ambición, no

ajustada en sus debidos términos, resplandece

con su misma torpeza, escóndesele al ánimo la

luz, y salen oscuras tinieblas, cuando por estar

abatidas las virtudes, ni es permitido esperar-

las, ni aprovecha el tenerlas. Debemos, pues, 

rendirnos a no tener por aborrecibles sino por

ridículos todos los vicios del vulgo, imitando

antes a Demócrito que a Heráclito. Éste siempre

que salía en público lloraba, y el otro reía. Éste

juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y

aquél las tenía por locuras. Súfranse todas las

cosas con suavidad de ánimo, siendo más

humana acción reírnos de la vida que llorarla. Y

añade que en mayor obligación pone al género

humano el que se ríe de él, que no el que le llo-

ra; porque el primero deja alguna parte de es-

peranza, y estotro llora neciamente aquello que

desconfía poder remediarse. Y bien considera-

do todo, mayor grandeza de ánimo es no poder

enfrenar la risa que el no poder detener las

lágrimas; porque todas las cosas que nos obli-

gan a estar alegres o tristes, mueven el ligerísi-

mo afecto del ánimo, sin que juzgue que en

tanto aparato de cosas hay alguna que sea

grande, severa ni seria. Propóngase cada uno

todas aquellas cosas por las cuales venimos a

estar alegres o tristes, y sepa ser cierto lo que

dijo Bión, que todos los negocios de los hom-

bres eran semejantes en sus principios, y que la

santidad y severidad de su vida no era más que

unos intentos comenzados. Y así es más cordu-

ra sufrir plácidamente las públicas costumbres

y los humanos vicios, sin pasar a reírlos o llo-

rarlos, porque es una eterna miseria atormen-

tarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es

un deleite inhumano, al modo que es inútil

tristeza el llorar y encapotar el rostro porque

alguno entierra su hijo; pues aun en tus propios males conviene dar al dolor aquella sola parte

que él pide y no la que pide la costumbre: por-

que hay muchos que derraman lágrimas para

que otros las vean, teniendo secos los ojos

mientras no hay quien les mire, y juzgan por

cosa fea no llorar cuando los otros lo hacen; y

hase introducido de tal manera este mal de es-

tar pendientes de ajena opinión, que aun en

cosas de poquísima importancia viene el dolor

fingido. Síguese tras esto una parte que no sin

causa suele entristecer y poner en cuidado, 

cuando  los  remates  de  los  buenos  son  malos, 

como son morir: Sócrates en una cárcel, y vivir

en destierro Rutilio, y entregar Pompeyo y Ci-

cerón la cerviz a sus mismos paniaguados, y

que el gran Catón, única imagen de las virtu-

des, recostado sobre la espada dé juntamente

satisfacción de sí y de la República. Conviene, 

pues, el dar quejas de que la fortuna pague con

tan inicuos premios; porque ¿qué puede espe-

rar cada uno cuando ve que los buenos pade-

cen grandes males? ¿Pues qué hemos de hacer

en tal caso? Poner los ojos en el modo con que

ellos sufrieron, y si fueron fuertes desear sus

ánimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, 

no hay que hacer caso de la pérdida. O fueron

dignos de que su virtud te agrade, o indignos

de que se imite su flaqueza; porque ¿cuál cosa

hay más torpe que aquellos a quienes los gran-

des varones, muriendo varonilmente, hicieron

tímidos? Alabemos aquel que por tantas razo-

nes es digno de alabanza, y digamos de él:

«Cuanto más fuerte fuiste, fuiste más dichoso; 

escapaste ya de los humanos acontecimientos, y

de la envidia y enfermedad; saliste de la prisión

tú que no eras merecedor de mala fortuna; y los

dioses te juzgarán por cosa indigna que ella

tuviese en ti algún dominio. A los que (cuando

llega la muerte) rehuyen y ponen los ojos en la

vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré

al que está alegre, ni lloraré al que llora; porque

el primero con la alegría me quitó las lágrimas, 

y éste con las suyas se hizo indigno de las de

otros. ¿He de llorar yo a Hércules quemado

vivo? ¿A Régulo clavado con muchos clavos? 

¿A Catón, que con fortaleza sufrió tantas heri-

das? Todos éstos, con corto gasto de tiempo

breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a

la inmortalidad por medio de la muerte. Es

asimismo no pequeña materia de cuidado el

tenerle grande de componerte, no mostrándote

sencillo; culpa en que caen muchos, cuya vida

es fingida y ordenada a sola ostentación; y esta

continua diligencia los martiriza, recelando no

los hallen en diferente figura de la que acos-

tumbran: porque este cuidado jamás afloja

mientras juzgamos que todas las veces que nos

miran nos estiman; y hay muchos sucesos que

contra su voluntad los desnudan de la ficción; y

dado caso que esta fingida compostura les su-

ceda  bien,  no  es  posible  que  los  que  siempre

viven con máscara tengan vida gustosa ni segu-

ra; y al contrario, la sencillez cándida, y ador-

nada de sí misma, sin echar velo a las costum-

bres, goza de infinitos deleites. Pero también

esta vida tiene peligro de desprecio: porque

cuando todas las cosas son patentes a todos, 

hay muchos que hacen desestimación de lo que

tratan más de cerca, aunque la virtud no tiene

peligro de envilecerse por acercarse a los ojos, y

mucho mejor es ser despreciado por sencillo

que vivir atormentado con perpetua simula-

ción. Mas con todo esto conviene poner en ello

límite, habiendo mucha diferencia del vivir con

sencillez al vivir con negligencia. Conviene

mucho retirarnos en nosotros mismos, porque

la conversación que se tiene con los que no son

nuestros semejantes descompone todo lo bien

compuesto, y renueva los afectos y las llagas de

todo aquello que en el ánimo está flaco y mal

curado. Pero también, conviene mezclar y al-

ternar la soledad y la comunicación, porque

aquélla despertará en nosotros deseos de co-

municar a los hombres, y estotra de comuni-

carnos a nosotros mismos, siendo la una el

antídoto de la otra. La soledad curará el aborre-

cimiento que se tiene a la turba, y la turba cu-

rará el fastidio de la soledad: que el entendi-

miento no ha de estar perseverante siempre con

igualdad en una misma intención, que tal vez

ha de pasar a los entretenimientos. Sócrates no

se avergonzaba de jugar con los niños, y Catón

recreaba en convites el ánimo fatigado de cui-

dados públicos. Scipión danzaba a compás con

aquel su militar y triunfador cuerpo; pero no

haciendo mudanzas afeminadas de las que ex-

ceden a la blandura mujeril, como las que ahora

se usan, sino como lo solían hacer aquellos an-

tiguos varones que se entretenían entre el juego

y los días festivos, danzando varonilmente, sin

que pudiesen perder crédito aunque los viesen

danzar sus enemigos. Darse tiene algún refrige-

rio a los ánimos, porque descansados se levan-

ten mejores y más valientes al trabajo; y como

los campos fértiles no se han de fatigar, porque

el no dar alguna intermisión a su fecundidad

los enflaquecerá con presteza, así el trabajo con-

tinuo quebranta los ímpetus del ánimo, que

recreado tomará más fuerzas. De la continua-

ción en los cuidados nace una como inhabilidad

y descaecimiento de los ánimos; y el eficaz de-

seo de los hombres no se inclinará a tanto, si en

el entretenimiento y juego no hallara un casi

natural deleite, cuyo uso siendo frecuente quita

a los ánimos todo el vigor y fuerza. Necesario

es el sueño para reparar las fuerzas; pero si le

continúas de día y de noche, vendrá a ser

muerte: mucha diferencia hay en aflojar o soltar

una cosa. Los legisladores instituyeron días

festivos para que los hombres se juntasen

públicamente, interponiendo con alegría un

casi necesario temperamento a los trabajos; y

los grandes varones, como tengo dicho, se to-

maban cada mes ciertos días feriados; y otros

no dejaron día alguno sin dividirle entre los

cuidados y el ocio, como lo sabemos de Polión

Asinio,  gran  orador  a  quien  ningún  negocio

detuvo en pasando la hora décima; y después, 

ni aun quería leer las cartas, porque de ellas no

le resultase algún cuidado, reparando en aque-

llas dos horas de descanso el trabajo de todo el

día. Otros dividieron el día reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Sena-

do nuevas relaciones pasada la hora décima. El

soldado divide las velas, y el que viene de la

campaña está libre de hacer la centinela. Con-

viene ensanchar el ánimo dándole algún ocio

que aliente y dé fuerzas; y el paseo que se hicie-

re sea en campo abierto para que en cielo libre

y con mucho aliento se levante y aumente el

ánimo; y tal vez dará vigor el andar a caballo, 

haciendo algún viaje y mudando de sitio. Los

banquetes y la bebida algo más licenciosa, y

aun llegando tal vez a la raya de la embriaguez

(no de modo que nos anegue, sino que nos di-

vierta) nos aligerarán los cuidados sacando el

ánimo de su encerramiento; porque como el

vino cura algunas enfermedades, así también

cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le

llamaron  Liber,  no por la libertad que da a la

lengua, sino porque libra el ánimo de la servi-

dumbre de los cuidados, fortaleciéndole y

haciéndole más vigoroso y audaz para todos

los intentos; pero como en la libertad es salu-

dable la moderación, lo es también el vino. De

Solón y Arquesilao se dice que fueron dados al

vino; a Catón le tacharon de embriaguez; pero

el que a Catón opone esta culpa podrá con más

facilidad persuadir que ella sea honesta que no

que Catón haya sido torpe. Mas esta licencia

del vino no se ha de tomar muchas veces, por-

que el ánimo no se habitúe a malas costumbres, 

aunque tal vez ha de salir a regocijo y libertad, 

desechando algún tanto la sobriedad triste:

porque si damos crédito al Poeta Griego, algu-

na vez da alegría el enloquecerse, y si a Platón, 

en vano abre las puertas a la poesía el que está

con entero juicio, y si a Aristóteles, pocas veces

hubo ingenio grande sin alguna mezcla de lo-

cura. No puede decir cosa superior y que exce-

da a los demás, si no es el entendimiento altivo, 

que despreciando lo vulgar y usado se levanta

más alto con un sagrado instinto, porque en-

tonces con boca de hombre canta alguna cosa

superior. Mientras una persona está en sí, no se le puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto

en altura, conviene que se aparte de lo acos-

tumbrado y que se levante, y que tascando el

freno arrebate al caballero que le guía, lleván-

dole hasta donde él no se atrevería a correr. 

Con esto tienes, oh carísimo Sereno, las cosas

que pueden defender la tranquilidad, las que la

pueden restituir y las que pueden resistir a los

vicios que se quieren introducir. Pero conviene

sepas que ninguna de estas cosas es suficiente a

los que han de guardar una tan débil, si no es

que al ánimo que va a caer le cerque un conti-

nuo y asistente cuidado. 

Libro cuarto

 A Sereno

De la constancia del sabio y que en él no pue-

de caer injuria

Capítulo I

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo

Sereno, que entre los filósofos estoicos y los

demás profesores de la sabiduría hay la dife-

rencia que entre los hombres y las mujeres; 

porque aunque los unos y los otros tratan de lo

concerniente a la comunicación y compañía de

la vida, los unos nacieron para imperar y los

otros para obedecer. Los demás sabios son co-

mo los médicos domésticos y caseros, que apli-

can a los cuerpos medicamentos suaves y blan-

dos, no curando como conviene, sino como les

es permitido. Los estoicos, habiendo entrado en

varonil camino, no cuidan de que parezca ame-

no a los que han de caminar por él, tratan sólo

de librarlos con toda presteza de los vicios, co-

locándolos en aquel alto monte que de tal ma-

nera está encumbrado y seguro, que no sólo no

alcanzan a él las flechas de la fortuna, sino que

aun les está superior. Los caminos a que somos

llamados son arduos y fragosos, que en los lla-

nos no hay cosa eminente; pero tras todo eso, 

no son tan despeñaderos como muchos pien-

san. Solas las entradas son pedregosas y áspe-

ras, y que parece están sin senda, al modo que

sucede a los que de lejos miran las montañas, 

que se les representan ya quebradas y ya uni-

das, porque la distancia larga engaña fácilmen-

te la vista; pero en llegando más cerca, todo

aquello que el engaño de los ojos había juzgado

por unido, se va poco a poco mostrando divi-

dido; y lo que desde lejos parecía despeñadero, 

se descubre en llegando ser un apacible collado. 

Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón

te indignaste (porque eres mal sufrido de mal-

dades) de que el siglo en que vivió no le hubie-

se llegado a conocer, y que habiéndose levan-

tado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen

puesto inferior a los Vatinios. Parecíate cosa

indigna que porque resistió una injusta ley le

hubiesen despojado de la garnacha en el tribu-

nal, y que arrastrado por las manos de la par-

cialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde

el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano, su-

friendo malas razones, y ser escupido, con otras

mil contumelias de aquella loca y desenfrenada

muchedumbre. Respondíte entonces que más

justo era dolerte de la República, que de una

parte la rendía Publio Clodio y de otra Vatinio

y otros muchos ciudadanos, que corrompidos

con la ciega codicia, no conocían que mientras

ellos vendían la República, se vendían a sí

mismos. 

Capítulo II

Por lo que toca a Catón, te dije que no hab-

ía para qué te congojases, porque ningún sabio

puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses

nos dieron a Catón por más cierto dechado de

un varón sabio, que en los siglos pasados a Uli-

ses o Hércules: porque a éstos llamaron sabios

nuestros estoicos por haber sido invictos de los

trabajos, despreciadores de los deleites, y ven-

cedores de todos peligros. Catón no llegó a ma-

nos con las fieras, que el seguirlas es de agres-

tes cazadores, ni persiguió a los monstruos con

fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se

pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los

hombros de un hombre: mas estando ya el

mundo en sazón, que desechada la antigua

credulidad había llegado a entera astucia, peleó

con el soborno y con otros infinitos males; pe-

leó con la hambrienta y ambiciosa codicia de

imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía

suficiente el orbe dividido entre los tres; y sólo

Catón estuvo firme contra los vicios de la Re-

pública, que iba degenerando y cayéndose con

su misma grandeza, y en cuanto fue en su ma-

no, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado

se le entregó por compañero en la ruina, que

mucho tiempo había detenido, muriendo juntos

él y la República, por no ser justo se dividiesen; 

pues ni Catón vivió en muriendo la libertad, ni

hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú

que a tal varón pudo injuriar el pueblo porque

le quitó el gobierno y la garnacha, y porque

cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El

sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la

afrenta le puedan hacer ofensa. 

Capítulo III

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encen-

dido en cólera, te aprestas a dar voces, dicien-

do: «Estas cosas son las que desacreditan y qui-

tan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis

cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden

desear, pero ni aun creer. Decís por una parte

con razones magníficas que el sabio no puede

ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle

esclavo, casa y vestido. Decís que no puede

estar loco, y no negáis que puede estar enaje-

nado, y hablar algunas razones poco compues-

tas, y todo aquello a que la fuerza de la enfer-

medad le diere audacia. Decís que el sabio no

puede ser esclavo, y no negáis que puede ser

vendido, y que ha de obedecer a su amo

haciendo todos los ministerios serviles; con lo

cual, levantando en alto el sobrecejo, venís a

caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis

los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho

que sucede en lo que decís, que el sabio no

puede recibir injuria ni afrenta; proposición

hermosa y magnífica a las primeras apariencias. 

Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga

indignación, a que no reciba injuria. Si me decís

que la sufrirá con gallardía de ánimo, eso no es

cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, 

por ser paciencia que se aprende con la conti-

nuación de recibir injurias. Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis

decir que nadie puede intentar hacérsela, dígo-

os que dejando todos mis negocios me hago

luego estoico.» Yo no determiné adornar al sa-

bio con honores imaginarios de palabras, sino

ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se

permite. ¿Será esto por ventura porque no hay

quien provoque y tiente al sabio? En la natura-

leza no hay cosa tan sagrada a quien no acome-

ta algún sacrilegio; pero no por eso dejan de

estar en gran altura las divinas, aunque hay

quien sin haber de hacer mella en ellas, acome-

te a ofender la grandeza superior a sus fuerzas. 

Yo no llamo invulnerable a lo que se puede

herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte

con un ejemplo a conocer al sabio. ¿Puédese

dudar de que las fuerzas no vencidas son más

ciertas que las no experimentadas, pues éstas

son dudosas, y las acostumbradas a vencer

constituyen una indubitable firmeza? En esta

misma forma juzga tú por de mejor calidad al

sabio a quien no ofende la injuria, que al que

nunca se le hizo. Yo llamaré varón fuerte aquel

a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan

las levantadas armas de su enemigo; y no daré

este apellido al que entre perezosos pueblos

goza descansado ocio. El sabio es a quien nin-

gunas injurias ofenden; y así no importa que le

tiren muchas flechas, porque tiene impenetra-

ble el pecho, al modo que hay muchas piedras

cuya dureza no se vence con el hierro; y el dia-

mante ni puede cortarse, herirse ni mellarse, 

antes rechaza todo lo que voluntariamente se le

opone; y al modo que hay algunas cosas que no

se consumen con el fuego, antes conservan su

vigor y naturaleza en medio de las llamas; y al

modo que los altos escollos quebrantan la furia

del mar, sin que en ellos se vean indicios de la

crueldad con que son azotados de las olas; de

esta misma suerte, el ánimo del varón sabio, 

estando firme y sólido, y prevenido de sus

fuerzas, estará seguro de las injurias como las

cosas que hemos referido. 

Capítulo IV



¿Faltará  por  ventura  alguno  que  intente

hacer injuria al sabio? -Intentarálo, pero no lle-

gará a conseguirlo: porque le hallará con tal

distancia apartado del contacto de las cosas

inferiores, que ninguna fuerza dañosa podrá

alcanzar hasta donde él está. Cuando los pode-

rosos levantados por su imperio, y los que

están validos por el consentimiento de los que

se les humillan intentaren dañar al sabio, que-

darán sus acometimientos tan sin fuerza como

aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran

en alto, que aunque tal vez se pierden de vista, 

vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas que

aquel ignorante rey, que con la muchedumbre

de saetas oscureció el día, llegó con alguna a

ofender al Sol, o que habiendo echado muchas

cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? 

De la manera que las cosas divinas están exen-

tas de las manos de los hombres, sin que la di-

vinidad reciba lesión de aquellos que ponen

fuego a sus templos, ni de los que forman sus

simulacros: así todo lo que se intenta contra el

sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se

intenta en vano. Dirás que mejor fuera que nin-

guno intentara hacerle ofensa: cosa dificultosa

pretendes en desear inocencia en el linaje

humano. Mayor interés fuera de los que quie-

ren hacer injuria al sabio en no hacérsela, que el

que tiene el sabio en no recibirla; pero aunque

se le haga, no la puede padecer; antes juzgo que

aquella sabiduría que entre las cosas que la

impugnan se muestra tranquila es la que tiene

más fuerzas, al modo que es indicio de que el

emperador se halla poderoso en armas y solda-

dos cuando se juzga seguro en las tierras del

enemigo. Separemos, si te parece, amigo Sere-

no, la injuria de la afrenta. La primera es por su

naturaleza más grave, y esta segunda más lige-

ra; y solos los delicados la juzgan por pesada; y

no siendo con ella damnificados, sino solamen-

te ofendidos, es tan grande el dejamiento y va-

nidad de los ánimos que son muchos los que

piensan no les puede suceder cosa más acerba. 

Hallarás algún esclavo que quiera más ser azo-

tado que abofeteado, y que juzgue por más

tolerable la muerte que las palabras injuriosas; 

porque hemos llegado ya a tan grande ignoran-

cia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto

de  su  opinión;  como  los  niños  a  quien  ponen

miedo la sombra, la deformidad de las perso-

nas  y  las  malas  caras,  y  les  hacen  llorar  los

nombres desapacibles a los oídos, y las amena-

zas de los dedos, y otras cosas de que, como

poco próvidos, huyen. 

Capítulo V

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero

la sabiduría no le deja lugar en que entre: por-

que para ella no hay otro mal si no es la torpe-

za, la cual no tiene entrada donde una vez en-

traron la virtud y lo honesto: según lo cual, es cosa cierta que no puede llegar la injuria al sabio;  porque  el  padecer  algún  mal  es  lo  que  se

llama injuria, y el sabio no le padece, es eviden-

cia de que no tiene que ver con él la injuria; 

porque toda injuria es una cierta disminución

del sujeto en quien cae, no siendo posible reci-

birla sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la

dignidad, o en alguna de las cosas que están

fuera de nosotros; pero el sabio no puede per-

der cosa alguna, porque las tiene todas deposi-

tadas en sí mismo, sin haber entregado alguna

a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte

firme, y contentándose con la virtud, que no

necesita de las cosas fortuitas; y así, ni puede

crecer ni menguar, porque lo que ha llegado a

la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna

no quita sino lo que ella dio; y como no dio la

virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviola-

ble, firme, incontrastable, y de tal manera forta-

lecida contra los sucesos, que no sólo no puede

ser vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy

abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas terribles y no hace mudanza en el rostro, ora se

lo pongan delante sucesos prósperos, ora ad-

versos. 

Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello

que le puede causar sentimiento, porque sólo

posee la virtud, de la cual no puede ser despo-

seído, y de las demás cosas tiene una posesión

precaria. ¿Quién, pues, se lamenta con la

pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la in-

juria no puede damnificar a las cosas que el

sabio tiene por propios porque están fortifica-

das con la virtud, no podrá hacerse injuria al

sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de

Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filó-

sofo qué pérdida había hecho, le respondió que

ninguna, porque tenía consigo todos sus bienes, 

no obstante que el enemigo le había despojado

de su patrimonio, robándole sus hijas, y viola-

do su patria. Disminuyóle con esta respuesta la

victoria: porque habiendo perdido la ciudad, 

no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio a

entender no estar damnificado, mientras que-

daban en su poder los verdaderos bienes de

que no se puede hacer presa; y los que le hab-

ían sido robados y disipados, los tenía por ad-

venticios y por sujetos a los antojos de la fortu-

na y por esta razón no los amaba como propios:

pues de todo lo que está de la parte de afuera, 

es incierta y deslizadera la posesión. Juzga, 

pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el

enemigo práctico en batir murallas no pudieron

quitar cosa alguna, si se la podrá quitar el

ladrón, el calumniador, el vecino poderoso o el

rico, que por no tener hijos se hace respetar

como rey. Entre las espadas por todas partes

relumbrantes, y entre el tumulto militar para la

presa, entre las llamas y la sangre, entre las

ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego

de los templos que caían sobre sus dioses, sólo

hubo paz en este hombre. Según esto, no hay

para que juzgues por atrevida mi proposición, 

pues si tuvieres de mí poco crédito, te daré fia-

dor. Y si te parece que en un hombre no puede

haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de

ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante quien

diga lo siguiente? 

Capítulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre

nacido que pueda levantarse sobre las cosas

humanas, mirando con tranquilidad los dolo-

res, las pérdidas, las llagas, las heridas y, final-

mente, los grandes movimientos que cercándo-

le braman mientras él plácidamente sufre las

cosas adversas y con moderación las prósperas, 

sin rendirse con aquéllas ni desvanecerse con

éstas, siendo uno mismo entre tan diversos ca-

sos, y sin juzgar que hay algo que sea suyo, si

no es a sí mismo, y esto por la parte en que es

mejor. Aquí estoy para probarte esta verdad

con este destruidor de tantas ciudades. Podrán

desmoronarse con la batería de las murallas, y

caer de repente con las secretas minas las altas

torres; podrán subir los baluartes de modo que

se igualen a los más encumbrados alcáceres, 

pero ningunas máquinas militares se hallarán

para conmover un ánimo bien fortalecido. 

«Libréme (dice) de las ruinas de mi casa, y huí

por medio de las llamas que de todas partes

estaban relumbrando; y no sé si el suceso que

habrán tenido mis hijos será peor que el públi-

co. Yo, solo y viejo, viéndome cercado de ene-

migos, digo que toda mi hacienda está en salvo, 

porque tengo y poseo todo lo que de mí tuve; 

no tienes por qué juzgarme vencido ni estimar-

te por vencedor; tu fortuna fue la que venció a

la mía. Yo ignoro dónde están aquellas cosas

caducas que mudaron dueño; pero lo que a mí

me toca, conmigo está y estará siempre. En este

caso perdieron los ricos sus riquezas, los lasci-

vos sus amores y las amigas amadas con mucha

costa la vergüenza. Los ambiciosos perdieron

los tribunales y lonjas y los demás lugares des-

tinados para ejercer en público sus vicios. Los

logreros perdieron las escrituras en que la ava-

ricia, fingidamente alegre, tenía puesto el pen-

samiento; pero yo todo lo tengo libre y sin le-

sión. A estos que lloran y se lamentan, y a los

que por defender sus riquezas oponen sus des-

nudos pechos a las desnudas espadas, y a los

que, huyendo del enemigo, llevan cargados los

senos, puedes preguntar lo que perdieron.»

Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que

aquel varón perfecto, lleno de todas las virtu-

des humanas y divinas, no perdió cosa alguna, 

porque sus bienes estaban cercados de murallas

firmes e inexpugnables. No compares con ella

los muros de Babilonia que allanó Alejandro; 

no los castillos de Cartago y Numancia, gana-

dos con un ejército; no el Capitolio y su Alcá-

zar, que todos ellos tienen las señales de los

enemigos; pero las que defienden al sabio están

seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya

portillo por donde entrar, porque son altas, 

excelsas e iguales a los dioses. 

Capítulo VII



No tendrás razón en decir lo que sueles, 

que este nuestro sabio no se halla en parte al-

guna, porque nosotros no fingimos esta vana

grandeza del humano entendimiento, ni publi-

camos gran concepto de cosa falsa, sino como

lo formamos os lo damos y os lo daremos, si

bien raramente y con grande intervalo de los

tiempos se halla, porque las cosas grandes que

exceden el vulgar y acostumbrado modo no

nacen cada día. Antes recelo que este nuestro

Catón, que dio motivo a nuestra disputa, es

superior a nuestro ejemplo; y, finalmente, el

que ofende ha de tener mayores fuerzas que el

que recibe la ofensa, pues si la maldad no pue-

de ser más fuerte que la virtud, claro está que

no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo son

malos los que intentan injuriar a los buenos, 

porque entre los justos siempre hay paz, y no

pudiendo ser ofendido sino el inferior y el ma-

lo, lo es del bueno; y los buenos no pueden te-

ner injuria si no es de los que no lo son, claro es

que el sabio no puede ser injuriado. Y no tengo

que advertirte de nuevo que no hay otro que

sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque

Sócrates fue condenado injustamente, al fin

recibió injuria. Para esto conviene que sepamos

que puede suceder que alguno me haga injuria

y que yo no la reciba, como si una persona, 

habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me

la pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, 

pero  yo  no  perdí  cosa  alguna;  así,  puede  uno

ser dañador sin hacer daño. Acuéstase un casa-

do con su mujer juzgando que es ajena; éste

será adúltero sin que lo sea la mujer. Danle

algún veneno que, mezclado con la comida, 

perdió la fuerza; pero con darme el veneno, 

aunque no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y

no deja de ser ladrón aquel cuyo puñal quedó

frustrado con la ropa. Todas las maldades son

perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consi-

ga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo uno sin lo

otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo:

puedo mover los pies sin correr, pero no puedo

correr sin moverlos; puedo estar en el agua sin

nadar, pero no puedo nadar sin estar en el

agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la

injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es

fuerza que por haberse hecho la haya yo recibi-

do, porque pueden haberse ofrecido muchas

cosas  que  hayan  apartado  la  injuria;  y  como

algunos sucesos pueden detener la mano levan-

tada y apartar las saetas disparadas, si puede

haber alguna cosa que repela cualesquier inju-

rias, deteniéndolas, de modo que aunque sean

hechas no sean recibidas. Demás de esto, la

justicia  no  puede  sufrir  lo  injusto,  por  no  ser

compatibles dos contrarios, y la injuria no pue-

de hacerse si no es con justicia. 

Capítulo VIII

No hay de que te admires cuando te digo

que ninguno puede hacer injuria al sabio, pues

tampoco le puede nadie aprovechar, porque al

que lo es, ninguna cosa le falta que pueda reci-

bir en lugar de dádiva, y el malo no puede dar

cosa alguna al sabio; porque para que pueda

dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no

tiene cosa de que el sabio pueda tener gusto en

recibirla; según lo cual, ninguno puede ofender

ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas

divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí

ser ofendidas. El sabio está muy próximo a los

dioses, y excepto en la mortalidad, es semejante

a Dios; y el que camina y aspira a cosas excel-

sas, reguladas con razón, intrépidas y que con

igual y concorde curso corren, y a las seguras y

benignas, habiendo nacido para el bien público, 

siendo saludable a sí y a los demás, este tal no

deseará cosa humilde. Y el que, estribando en la

razón, pasare por los casos humanos con ánimo

divino, de ninguna cosa se lamentará. ¿Piensas

que digo solamente que no puedo recibir inju-

ria de los hombres? Pues digo que ni aun de la

fortuna, la cual siempre que con la virtud tuvo

encuentros salió inferior. Si aquello de donde

para amenazarnos no pueden pasar las airadas

leyes o los crueles dueños, y aquello donde se

acaba y termina el imperio de la fortuna lo reci-

bimos con ánimo plácido, igual y alegre, cono-

ciendo que la muerte no es mal, conoceremos

por la misma razón que tampoco es injuria; y

con eso llevaremos con más facilidad todas las

demás cosas, los daños, los dolores, las afren-

tas, los destierros, las faltas de los padres y las

heridas; todas las cuales cosas, aunque cerquen

al sabio, no le anegan, ni todos sus acometi-

mientos le entristecen. Y si con moderación

sufre las injurias de la fortuna, ¿con cuánta ma-

yor sufrirá las de los hombres poderosos, sa-

biendo que son las manos con que ella obra? 

Capítulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, 

al modo que pasa el invierno, el rigor y la des-

templanza del cielo, y como los calores y en-

fermedades y las demás cosas que penden de la

suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace

lo guía por consejo, que éste sólo se halla en el

sabio,  que  en  los  demás  no  hay  consejos,  sino

engaños, asechanzas y movimientos pálidos del

ánimo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque

todo lo que es casual y fortuito, si se enfurece y

altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también

que aquellos por quien se nos dispone algún

peligro tienen ancha materia a las injurias, ya

con testigos supuestos, ya con falsas acusacio-

nes, ya irritando contra nosotros los movimien-

tos de los poderosos, con otros mil latrocinios

que pasan aun entre los de ropas largas, te-

niendo también por injuria si se les quita su

ganancia o el premio mucho tiempo procuran-

do, si les salió incierta la herencia solicitada con

grandes diligencias, quitándoseles la gracia de

la casa que les había de ser provechosa? Pues

todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe

vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. 

Añade  a  esto  que  ninguno  recibe  injuria  sin

alteración de ánimo: porque cuando la suerte se

perturba, y el varón levantado carece de per-

turbación por ser templado y de alta y plácida

quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmo-

viérale e inquietárale, siendo cierto que carece

de la ira injusta que suele despertar la aparien-

cia de injuria, porque sabe no puede hacérsele; 

por lo cual, hallándose firme y alegre y en con-

tinuo gozo, de tal manera no se congoja con las

ofensas de los hombres, que la misma injuria y

aquello con que ella quiso hacer experiencia del

sabio tentando su virtud, se hallan frustrados. 

Ruégoos que favorezcamos este intento y que le

asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no

porque el sabio se exime de la injuria se dismi-

nuye algún tanto vuestra desvergüenza o vues-

tros codiciosísimos deseos, ni vuestra temeri-

dad o soberbia; porque quedando en pie vues-

tros vicios, queda en su ser esta libertad del

sabio. No decimos que vosotros no tenéis facul-

tad de hacerle injuria, sino que él echa por alto

todas las injurias y que se defiende con pacien-

cia y grandeza de ánimo. De esta suerte vencie-

ron muchos en las contiendas sagradas, fati-

gando con perseverante paciencia las manos de

los que los herían. De este mismo género juzga

tú la paciencia y sabiduría de aquellos que, con

larga y fiel costumbre, alcanzaron fortaleza

para sufrir y para cansar cualesquier enemigas

fuerzas. 

Capítulo X



Pues  hemos  tratado de la primera parte, 

pasemos a la segunda, en la cual refutaremos la

afrenta con algunas razones propias y con otras

comunes. La contumelia es menor que la inju-

ria, y de ella nos podemos quejar más que ven-

garla, y las leyes no la juzgan digna de castigo. 

La humildad mueve este afecto del ánimo que

se encoge por algún hecho o dicho contumelio-

so. No me admitió hoy Fulano, habiendo admi-

tido  a  otros,  o  no  escuchó  mis  razones,  o  en

público se rió de ellas; no me llevó en el mejor

lugar, sino en el peor, con otros algunos senti-

mientos de esta calidad, a los cuales no sé qué

otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo

mareado, en que siempre caen los delicados y

dichosos; porque a los que tienen mayores cui-

dados no les queda tiempo para reparar en se-

mejantes impertinencias. Los entendimientos

que de su natural son flacos y mujeriles y que

con el demasiado ocio lozanean, como carecen

de verdaderas injurias, se alteran con éstas, 

cuya mayor parte consiste en la culpa de quien

las interpreta. Finalmente, el que se altera con

el agravio hace demostración que ni tiene cosa

alguna de prudencia ni de confianza, y así se

juzga despreciado; y este remordimiento no

sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, 

rendido y desmayado. El sabio, de ninguno

puede ser despreciado; porque, conociendo su

grandeza, se persuade a que nadie tiene autori-

dad de ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo

no llamo miserias, sino molestias del ánimo, 

pero ni aun las siente. Hay otras cosas que aun-

que no derriban al sabio, le hieren, como son

los dolores del cuerpo, la flaqueza, la pérdida

de hijos y amigos y la calamidad de la patria

abrasada en guerras. No niego que el sabio

siente estas cosas, porque no le doy la dureza

de las piedras o del hierro, pero tampoco fuera

virtud sufrirlas no sintiéndolas. 

Capítulo XI

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe

algunos golpes, y en recibiéndolos los rechaza, 

los sana y los reprime: mas estas cosas menores

no sólo no las siente, pero aun no se vale contra

ellas de su acostumbrada virtud habituada a

sufrir, antes no repara en ellas, o las juzga por

dignas de risa. Demás de esto, como la mayor

parte de las contumelias hacen los insolentes y

soberbios y los que se avienen mal con su feli-

cidad, viene a tener el sabio la sanidad y gran-

deza de ánimo con que rechaza aquel hinchado

afecto, siendo esta virtud tan hermosa que pasa

por todas las cosas de esta calidad como por

vanas fantasías de sueños y como por fantas-

mas nocturnos, que no tienen cosa alguna de

sólido y verdadero; y juntamente se persuade

que todos los demás hombres le son tan inferio-

res, que no han de tener osadía a despreciar las

cosas superiores a ellos. Esta palabra  contumelia

se deriva del desprecio; porque ninguno, si no

es el que desprecia, la hace, y ninguno despre-

cia al que tiene por mayor y por mejor aunque

haga algo de aquello que suelen hacer los des-

preciadores. Suelen los niños dar golpes en la

cara a sus padres, y muchas veces desgreñan y

arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas, 

descúbrenlas en presencia de otros y dícenlas

palabras libres, y a ninguna acción de estas

llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Por-

que el que lo hizo no pudo despreciar; y por

esta misma causa nos deleita la licenciosa urba-

nidad que los esclavos tienen para con sus

dueños, cuya audacia y dicacidad puede atre-

verse a los convidados cuando empezó en su

señor; porque al paso que cada uno de ellos es

más abatido y ridículo, es de más osada lengua; 

y para este efecto se suelen comprar muchachos

ingeniosos cuya libertad se perfeccione con

maestros que les enseñen a decir injurias pen-

sadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino

por agudezas. 

Capítulo XII

Pues ¿qué mayor locura puede haber como

el deleitarnos y ofendernos de las mismas co-

sas, y el tener por afrenta lo que me dice mi

amigo, teniendo por bufonería lo que me dice el

esclavo? El ánimo que nosotros tenemos contra

los niños, ese mismo tiene el sabio contra aque-

llos que, aun después de pasada la juventud y

habiendo llegado las canas, se están en la pueri-

lidad y niñez. ¿Han, por ventura, medrado algo

éstos en quien están arraigados los males del

ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores, 

diferenciándose de los niños solamente en ser

mayores y en la forma de los cuerpos; que en lo

demás no están menos vagos e inciertos, apete-

ciendo el deleite sin elección y estando temero-

sos; y si se ven algún tiempo quietos, no es por

inclinación, sino por miedo. ¿Quién, pues, 

habrá que diga hay diferencia entre ellos y los

muchachos, mas de que toda la codicia de éstos

es en tener algunos dados y alguna moneda de

vellón, y la de otros es de oro, plata y ciudades? 

Los muchachos hacen también entre sí sus ma-

gistrados, imitando la garnacha, las varas y los

tribunales que los hombres tienen; los mucha-

chos hacen en las riberas formas de casas jun-

tadas de arena. Los hombres, como si empren-

diesen alguna cosa grande, se ocupan en levan-

tar piedras, paredes y techos, que habiendo

sido inventados para defensa de los cuerpos, se

convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a

los muchachos, y si en algo se les adelantan en

algunas  cosas  mayores,  todo  al  fin  es  error;  y

así, no sin causa el sabio recibe las injurias de

éstos como juegos, y tal vez los amonesta con el

mal y con la pena como a muchachos, no por-

que él haya recibido la injuria, sino porque la

hicieron ellos, y para que desistan de hacerla; al

modo que cuando los caballos rehúsan la carre-

ra, les da el caballero con el azote, y sin enojarse

con ellos los castiga para que el dolor venza la

rebeldía. Con lo cual juntamente verás que está

disuelto el argumento que se nos pone, que el

sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga

a los que se la hacen; porque esto no es vengar-

se, sino enmendarlos. 

Capítulo XIII

¿Qué razón, pues, hay para que no creas

que tiene esta firmeza de ánimo el varón sabio, 

teniendo licencia de confesarla en otros, aunque

no sea precedida de la misma causa? ¿Qué

médico se enoja con el frenético? ¿Quién tiene

por injurias las quejas de aquel a quien estando

con la fiebre se le deniega el agua? Advierte

que el sabio tiene el mismo oficio con todos que

el médico con sus enfermos, sin que éste se

desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los

excrementos, cuando de ello necesita el enfer-

mo, y sin que se enoje de escuchar las palabras

ásperas de los que, frenéticos, se enfurecen. 

Conoce el sabio que muchos de los que andan

con la toga y la púrpura, aunque tienen buen

color y parece que están fuertes, están malsa-

nos;  y  así,  los  mira  como  a  enfermos  destem-

plados, y con esto no se ensaña, aunque des-

vergonzadamente se atrevan a intentar con la

enfermedad alguna cosa contra el que los cura; 

y como hace poca estimación de los honores

que el enfermo le da, tampoco hace caudal de

las acciones contumeliosas: y como hace poco

aprecio de que un mendigo le honre, tampoco

tiene  por  injuria  si  algún  hombre  de  los  de  la

ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la

cortesía; ni se estima en más porque muchos

ricos le estiman: porque conoce que en ninguna

cosa se diferencian de los mendigos, antes son

más desdichados; porque los pobres necesitan

de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no

se sentirá el sabio de que el rey de los medos, o

Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arro-

gante rostro cuando él le saluda: porque conoce

que el estado de los reyes no tiene otra cosa de

que se tenga envidia más que la que se tiene de

aquel a quien, en una gran familia, le cupo el

cuidado de regir los enfermos y enfrenar los

locos. ¿Sentiréme yo, por ventura, si uno de los

que en los ejércitos están negociando y com-

prando malos esclavos, de que están llenas sus

tiendas, me dejó de saludar? Pienso que no me

sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena aquel en

cuyo  poder  no  hay  alguno  que  no  sea  malo? 

Luego al modo que el sabio desprecia la cortes-

ía o descortesía de éste, desestimará la del rey

que tiene en su servicio esclavos partos, medos

y bactrianos; pero de tal manera que los enfre-

na con miedo, sin atreverse jamás a aflojar el

arco por ser malos y venales y que desean mu-

dar de dueño. El sabio con ninguna injuria de

éstos se altera; porque aunque ellos son entre sí

diferentes, él los juzga iguales por serlo en la

ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto

que se alterase con la injuria o contumelia, 

jamás podría tener seguridad, siendo ésta el

principal caudal de un sabio, el cual nunca co-

meterá tal error, que vengándose de la injuria, 

venga a dar honor al que la hizo; siendo conse-

cuencia necesaria el recibirse con alegría el

honor de aquel de quien se sufre molestamente

el agravio. 

Capítulo XIV

Hay hombres  tan mentecatos que juzgan

pueden recibir afrenta de una mujer. ¿Qué im-

porta que ella sea rica, que tenga muchos litere-

ros, que traiga costosas arracadas, que ande en

ancha y costosa silla, pues con todo esto es un

animal imprudente, y si no se le arrima alguna

ciencia y mucha erudición es una fiera que no

sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que

llevan impacientemente el ser impelidos de los

criados guedejudos que los acompañan, y tie-

nen por afrenta el hallar dificultad en los porte-

ros y soberbia en el que cuida de las visitas o

sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo conviene

despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se

debe henchir de deleite el ánimo cuando en su

quietud contempla los errores ajenos! ¿Pues

qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio a

las puertas guardadas por un áspero y desabri-

do portero? Si le obligare algún caso de necesi-

dad, podrá experimentar el llegar a ellas, 

amansando primero con algún regalo al que las

guarda como perro mordedor, sin reparar en

hacer algún gasto, para que le dejen llegar a los

umbrales; y considerando que hay muchos

puentes donde se paga el tránsito, no se indig-

nará de pagar algo, y perdonará al que tiene a

su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, 

pues vende lo que está expuesto a venderse. De

corto ánimo es el que se muestra ufano porque

habló con libertad al portero y porque le rom-

pió la vara y se entró al dueño y le pidió que lo

mandase castigar. El que porfía se hace compe-

tidor, y aunque venza ya se hizo igual. ¿Qué

hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que

hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni

se enojó ni vengó la injuria, y tampoco la per-

donó, porque negó estar injuriado: mayor áni-

mo fue no reconocerla, de lo que fuera el per-

donarla. Y no nos detendremos mucho en esto:

porque ¿quién hay que ignore que de estas co-

sas que se tienen por buenas o por malas hace

el sabio diferente concepto que los demás? No

pone los ojos en lo que los hombres tienen por

malo y desdichado; porque no camina por

donde el pueblo. Y al modo que las estrellas

hacen su viaje contrario al mundo, así el sabio

camina contra la opinión de todos. 

Capítulo XV

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio

no recibe injuria si le hieren o le sacan los ojos; 

y que no recibe afrenta si le llevan por las pla-

zas,  oyendo  oprobios  de  la  gente  soez;  y  si  le

mandan que en los convites reales coma debajo

de la mesa con los esclavos de más bajos minis-

terios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir

cualquier otra ignominia de las que aun sólo

pensadas son molestas a cualquier ingenua

vergüenza. En la forma que éstas se aumentan, 

ora sea en número, ora en grandeza, serán

siempre de la misma naturaleza; con lo cual, si

las  pequeñas  no  ofenden,  tampoco  han  de

ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco

las muchas. De vuestra flaqueza sacáis conjetu-

ras para el ánimo grande; y cuando pensáis en

lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco

más extendidos términos al sabio, a quien su

propia virtud le colocó en otros diferentes para-

jes del mundo, sin que tenga cosa que sea

común con vosotros; por lo cual no se anegará

con la avenida de todas las cosas ásperas y gra-

ves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas

huyan  el  oído  y  la  vista;  y  en  la  misma  forma

que resistirá a cada una de por sí, resistirá a

todas juntas. Mal discurre el que dice: esto es

tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que

pone coto y límite a la grandeza de su ánimo. 

Porque la fortuna nos vence, cuando de todo

punto no la vencemos. Y no te parezca que esto

es una aspereza de la doctrina estoica, pues

Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de

vuestra flojedad, y de quien decís que os ense-

ña doctrina muelle y floja, encaminada a los

deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al

sabio: razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo

con mayor valentía, y apartar de todo punto la

fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es

angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato:

no está su entrada defendida con porteros, que

con venal austeridad apartan la turba; pero por

estos umbrales desocupados, y no guardados

de porteros, no entra la fortuna, porque sabe no

tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que

sea suya; y si aun Epicuro, que tanto trató del

regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, 

¿qué cosa ha de parecer entre nosotros increíble

o puesta fuera de la posibilidad de la humana

naturaleza? Aquél dijo que las injurias eran

tolerables al sabio, y nosotros decimos que para

el sabio no hay injurias. 

Capítulo XVI

Y no hay para qué me digas que esto re-

pugna a la naturaleza; porque nosotros no de-

cimos que el ser azotado, el ser repelido y el

carecer de algún miembro no es descomodidad; 

pero negamos que estas cosas sean injurias. No

les quitamos el sentimiento del dolor, quitá-

mosles el nombre de injurias, que éste no tiene

entrada donde queda ilesa la virtud. Veamos

cuál de los dos trata más verdad; entrambos

convienen en el desprecio de la injuria. Pregún-

tasme: siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre

ellos? La que hay entre los fortísimos gladiado-

res, que unos sufriendo las heridas están fir-

mes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que

clama, dan indicios de su poco valor; no mere-

ciendo que por ellos se interceda. No pienses

que es cosa grande en lo que discordamos; sólo

se trata de aquello que es lo que sólo nos perte-

nece. Entrambos ejemplos nos enseñan a des-

preciar las injurias y contumelias, a quien po-

demos llamar sombras y apariencias de inju-

rias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea sabio, basta que sea advertido, y que

pueda hacer examen, preguntándose si lo que

le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si

tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si no la

tiene, la vergüenza queda en quien hace la inju-

ria. ¿Qué cosa es ésta a que llamamos  contume-

 lia?  Que te burlaste de mi calva, de mis ojos, de

mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es de-

cirme lo que está manifiesto? De muchas cosas

que nos dicen delante de una persona nos reí-

mos; y si nos la dicen delante de muchas, nos

indignamos, quitando la libertad a que otros

nos digan lo que nosotros mismos nos decimos

muchas veces. Con los donaires moderados nos

entretenemos, y con los que no tienen modera-

ción nos airamos. 

Capítulo XVII

Refiere Crisipo que se indignó uno contra

otro porque le llamó carnero marino. Y en el

Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de

Ovidio, porque Corvulo le llamó avestruz pe-

lado: había tenido valor contra otras malas ra-

zones que le infamaban las costumbres y la

vida, y con ésta es le cayeron feamente las

lágrimas; tan grande es la flaqueza del ánimo

en apartándose de la razón. ¿Qué diremos de

que nos damos por ofendidos si alguno remeda

nuestra habla y nuestros pasos o si declara

algún vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo? 

Como si estos defectos se manifestaran más con

remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. 

Muchos oyen con sentimiento la vejez y las

canas a que llegaron con deseos; otros se ofen-

dieron de que les notaron su pobreza, escon-

diéndola de los otros cuando entre sí se lamen-

tan de ella. Según lo cual, a los licenciosos que

con decir pesadumbres tratan de hacerse gra-

ciosos, se les quitará la materia si tú, voluntaria

y anticipadamente, te adelantares a decirte lo

que ellos te podrán decir: porque el que co-

mienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo

hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre

nacido para risa y aborrecimiento, fue un

truhán, donairoso y decidor, y solía él decir

mucho mal de sus pies, y de su garganta llena

de lamparones, con lo cual se libró de la fisga

de sus émulos, aunque tenía más que enferme-

dades; y entre otros, se escapó de los donaires

de Cicerón. Si aquél con la desvergüenza, y con

los continuos oprobios con que se habituó a no

avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo

ha de alcanzar el que con estudios nobles y con

el adorno de la sabiduría hubiere llegado a al-

guna perfección? Añade que es un cierto géne-

ro de venganza quitar al que quiso hacer la

injuria el deleite de ella: suelen los que las

hacen decir: «Desdichado de mí, pienso que no

lo entendió»; porque el fruto de la injuria con-

siste en que se sienta y en la indignación del

ofendido; y demás de esto, no hayas miedo que

falte otro igual que te vengue. 

Capítulo XVIII

Entre los muchos vicios de que abundaba

Cayo César, era admirablemente notado en ser

insigne en picar a todos con alguna nota, sien-

do él materia tan dispuesta para la risa; porque

era tal su pálida fealdad, que daba indicios de

locura, teniendo los torcidos ojos escondidos

debajo de la arrugada frente, con grande de-

formidad de una cabeza calva destituida de

cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las pier-

nas muy flacas, con mala hechura de pies; y con

todas estas faltas sería proceder en infinito si

quisiese contar las cosas en que fue desvergon-

zado para sus padres y abuelos y para todos

estados; referiré sólo lo que fue causa de su

muerte. Tenía por íntimo amigo a Asiático Va-

lerio, varón feroz y que apenas sabía sufrir aje-

nos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz en un convite y una conversación pública, cuál

era su mujer en el acto venéreo. ¡Oh, santos

dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que esto sepa

un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, 

que no digo a un varón consular, no a un ami-

go, sino a cualquier marido, se atreviese un

príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De

Querea, tribuno de los soldados, se decía que

por  ser  el  tono  de  la  voz  lánguido  y  débil,  se

hacía sospechoso: a éste, siempre que pedía el

nombre, se le daba Cayo, unas veces el de Ve-

nus, y otras el de Príapo, notando de afeminado

al que manejaba las armas. Y esto lo decía an-

dando  él  cargado  de  galas  y  joyas,  así  en  los

vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a

disponer con el hierro el no llegar más a pedirle

el nombre. Éste fue el primero que levantó la

mano entre los conjurados; él le derribó de un

golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas

espadas a vengar las públicas y particulares

injurias; pero el que primero mostró ser varón, 

fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan

amigo de decir injurias, era impaciente en su-

frirlas, juzgándolo todo por injuria. Enojóse con

Herenio Macro, porque saludándolo le llamó

solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo un

soldado aventajado porque le llamó Calígula:

siendo éste el nombre que se le solía llamar, por

haber nacido en los ejércitos y ser alumno en

las legiones. Y él, que con este apellido se había

hecho familiar a los soldados, puesto ya en los

coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y

afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, 

de consuelo cuando nuestra mansedumbre de-

jare la venganza, que no faltará quien castigue

al desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios

que no se ejercitan en solo uno ni en sola una

afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de

aquellos cuya paciencia alabamos, como fue

Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios

contra él esperados y publicados en las come-

dias: y se rió de ellos, no menos que cuando su

mujer Xantipa le roció con agua sucia, e Ip-

hicrates cuando se le objetó que su madre Tresa

era bárbara respondió que también la madre de

los dioses era de Frigia. 

Capítulo XIX



No   hemos   de   venir   a   las   manos,   lejos

hemos de sacar los pies, despreciando todo

aquello que los imprudentes hacen, porque

tales cosas no las pueden hacer sino los que lo

son. Hemos de recibir con indiferencia los

honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos

con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque

de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas

necesarias por el temor o fastidio de las inju-

rias, y no acudiremos a los públicos o particula-

res ministerios y tal vez a los importantes a la

salud, mientras nos congoja un afeminado te-

mor de oír algo contra nuestro ánimo. Y otras

veces, estando airados contra los poderosos, 

descubriremos este afecto con destemplada

desenvoltura. Y si pensamos que es libertad el

no padecer algo, estamos engañados, que antes

lo es el oponer el ánimo a las injurias, y hacerse

tal que espere de sí solo las cosas dignas de

gozo, apartando las exteriores por no pasar

vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas

de todos. Porque ¿cuál persona hay que no

pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada

uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría

usaran de diferentes remedios. A los imperfec-

tos, y que todavía se encaminan a los tribunales

públicos, se les debe proponer que su vida ha

de ser siempre entre injurias y afrentas; los que

las han esperado, todas las cosas les parecen

más tolerables. Cuanto más aventajado es uno

en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con

mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la

memoria que las más esforzadas legiones to-

man la avanguardia. Las afrentas, las malas

palabras, las ignominias y los demás denuestos

súfralos como vocería de los enemigos, y como

armas y piedras remotas, que sin hacer herida

hacen estruendo cerca de los morriones; súfre-

las sin mostrar flaqueza y sin perder el puesto, 

las unas como heridas dadas en las armas y las

otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con

molesta violencia te compelan, es torpeza el

rendirte: defiende, pues, el puesto que te señaló

la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es

éste, te responderé que el de varón. El sabio

tiene otro socorro diverso del vuestro, porque

vosotros estáis en la pelea, y para él está ya

ganada la victoria; no hagáis repugnancia a

vuestro bien, y mientras llegáis al que es ver-

dadero, alentad en vuestros ánimos esta espe-

ranza,  y  recibid  con  gusto  lo  que  es  mejor,  y

confesad con opinión y con deseos el decir que

en la república del linaje humano hay alguno

invencible y en quien no tiene imperio la fortu-

na. 

Libro quinto

 A Paulino

De la brevedad de la vida

Capítulo I

La mayor parte de los hombres, oh Pauli-

no, se queja de la naturaleza, culpándola de que

nos haya criado para edad tan corta, y que el

espacio que nos dio de vida corra tan veloz, 

que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no

se les acaba en medio de las prevenciones para

pasarla. Y no es sola la turba del imprudente

vulgo la que se lamenta de este opinado mal; 

que también su afecto ha despertado quejas en

los excelentes varones, habiendo dado motivo a

la ordinaria exclamación de los médicos,  que

 siendo corta la vida, es largo y difuso el arte.  De

esto también se originó la querella (indigna de

varón sabio) que Aristóteles dio, que siendo la

edad de algunos animales brutos tan larga, que

en  unos  llega  a  cinco  siglos  y  en  otros  a  diez, 

sea tan corta y limitada la del hombre, criado

para cosas tan superiores. El tiempo que tene-

mos no es corto; pero perdiendo mucho de él, 

hacemos que lo sea, y la vida es suficientemen-

te larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la

empleáremos bien. Pero al que se le pasa en

ocio y en deleites, y no la ocupa en loables ejer-

cicios, cuando le llega el último trance, cono-

cemos que se le fue, sin que él haya entendido

que caminaba. Lo cierto es que la vida que se

nos  dio  no  es  breve,  nosotros  hacemos  que  lo

sea; y que no somos pobres, sino pródigos del

tiempo; sucediendo lo que a las grandes y re-

ales riquezas, que si llegan a manos de dueños

poco cuerdos, se disipan en un instante; y al

contrario, las cortas y limitadas, entrando en

poder de próvidos administradores, crecen con

el uso. Así nuestra edad tiene mucha latitud

para los que usaren bien de ella. 

Capítulo II

¿Para qué nos quejamos de la naturaleza, 

pues ella se hubo con nosotros benignamente? 

Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A

uno detiene la insaciable avaricia, a otro la cui-

dadosa diligencia de inútiles trabajos; uno se

entrega al vino, otro con la ociosidad se entor-

pece; a otro fatiga la ambición pendiente siem-

pre de ajenos pareceres; a unos lleva por diver-

sas tierras y mares la despeñada codicia de

mercancías, con esperanzas de ganancia; a otros

atormenta la militar inclinación, sin jamás que-

dar advertidos con los ajenos peligros ni escar-

mentados con los propios. Hay otros que en

veneración no agradecida de superiores con-

sumen su edad en voluntaria servidumbre; a

muchos detiene la emulación de ajena fortuna, 

o el aborrecimiento de la propia; a otros trae

una inconstante y siempre descontenta livian-

dad, vacilando entre varios pareceres; y algu-

nos hay que no agradándose de ocupación al-

guna a que dirijan su carrera, los hallan los

hados marchitos, y voceando de tal manera, 

que  no  dudo  ser  verdad  lo  que  en  forma  de

oráculo dijo el mayor de los poetas:  pequeña

 parte de vida es la que vivimos:  porque lo demás

es espacio, y no vida, sino tiempo. Por todas

partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar

a que se levanten jamás, y sin permitir que

pongan los ojos en el rostro de la verdad; y te-

niéndolos sumergidos y asídos en sus deseos, 

los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuel-

van sobre sí, y si acaso tal vez les llega alguna

no esperada quietud, aun entonces andan fluc-

tuando, sucediéndoles lo que al mar, en quien

después de pacificados los vientos quedan alte-

radas las olas, sin que jamás les solicite el des-

canso a dejar sus deseos. ¿Piensas que hablo de

solos aquellos cuyos males son notorios? Pon

los  ojos  en  los  demás,  a  cuya  felicidad  se  arri-

man muchos, y verás que aun éstos se ahogan

con sus propios bienes. ¿A cuántos son moles-

tas sus mismas riquezas? ¿A cuántos ha costado

su sangre el vano deseo de ostentar su elocuen-

cia en todas ocasiones? ¿Cuántos con sus conti-

nuos deleites se han puesto pálidos? ¿A cuántos

no ha dejado un instante de libertad el frecuen-

te concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, 

desde los más ínfimos a los más empinados, y

verás que éste ahoga, el otro asiste, aquél peli-

gra, éste defiende, y otro sentencia, consu-

miéndose  los  unos  en  los  otros.  Pregunta  la

vida de estos cuyos nombres se celebran, y

verás que te conocen por las señales, que éste es

reverenciador de aquél, aquél del otro, y nin-

guno de sí. Con lo cual es ignorantísima la in-

dignación de algunos que se quejan del sobre-

cejo de los superiores cuando no los hallan des-

ocupados yendo a visitarlos. ¿Es posible que los

que, sin tener ocupación, no están jamás des-

ocupados para sí mismos, han de tener atrevi-

miento para condenar por soberbia lo que

quizá es falta de tiempo? El otro, séase el que se

fuere, por lo menos tal vez, aunque con rostro

mesurado puso los ojos en ti, tal vez te oyó, y

tal vez te admitió a su lado, y tú jamás te has

dignado de mirarte ni oírte. 

Capítulo III

No hay para qué cargues a los otros estas

obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos, no

fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no

podías estar contigo. Aunque concurran en esto

todos los ingenios que resplandecieron en todas

las edades, no acabarán de ponderar suficien-

temente esta niebla de los humanos entendi-

mientos. No consienten que nadie les ocupe sus

heredades; y por pequeña que sea la diferencia

que se ofrece en asentar los linderos, vienen a

las piedras y las armas; y tras eso, no sólo con-

sienten que otros se les entren en su vida, sino

que ellos mismos introducen a los que han de

ser poseedores de ella. Ninguno hay que quiera

repartir sus dineros, habiendo muchos que dis-

tribuyen su vida: muéstranse miserables en

guardar su patrimonio, y cuando se llega a la

pérdida de tiempo, son pródigos de aquello en

que fuera justificada la avaricia. Deseo llamar

alguno  de  los  ancianos,  y  pues  tú  lo  eres, 

habiendo llegado a lo último de la edad huma-

na, teniendo cerca de cien años o más, ven acá, 

llama a cuentas a tu edad. Dime, ¿cuánta parte

de ella te consumió el acreedor, cuánta el ami-

go, cuánta la República y cuánta tus allegados, 

cuánta los disgustos con tu mujer, cuánta el

castigo de los esclavos, cuánta el apresurado

paseo por la ciudad? Junta a esto las enferme-

dades tomadas con tus manos, añade el tiempo

que se pasó en ociosidad, y hallarás que tienes

muchos menos de los que cuentas. Trae a la

memoria si tuviste algún día firme determina-

ción, y si le pasaste en aquello para que le hab-

ías destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, 

cuándo estuvo en un ser el rostro, cuándo el

ánimo sin temores; qué cosa hayas hecho para

ti en tan larga edad; cuántos hayan sido los que

te han robado la vida, sin entender tú lo que

perdías; cuánto tiempo te han quitado el vano

dolor, la ignorante alegría, la hambrienta codi-

cia y la entretenida conversación: y viendo lo

poco que a ti te has dejado de ti, juzgarás que

mueres malogrado. 

Capítulo IV

¿Cuál, pues, es la causa de esto? El vivir

como si hubiérades de vivir para siempre, sin

que vuestra fragilidad os despierte. No observ-

áis el tiempo que se os ha pasado, y así gastáis

de él como de caudal colmado y abundante, 

siendo contingente que el día que tenéis deter-

minado para alguna acción sea el último de

vuestra vida. Teméis como mortales todas las

cosas, y como inmortales las deseáis. Oirás de-

cir a muchos que en llegando a cincuenta años

se han de retirar a la quietud, y que el de sesen-

ta les jubilará de todos los oficios y cargos. Di-

me, cuando esto propones, ¿qué seguridad tie-

nes de más larga vida? ¿Quién te consentirá

ejecutar lo que dispones? ¿No te avergüenzas

de reservarte para las sobras de la vida, desti-

nando a la virtud sólo aquel tiempo que para

ninguna cosa es de provecho? ¡Oh cuán tardía

acción es comenzar la vida cuando se quiere

acabar! ¡Qué necio olvido de la mortalidad es

diferir los santos consejos hasta los cincuenta

años, comenzando a vivir en edad a que son

pocos los que llegan! A muchos de los podero-

sos que ocupan grandes puestos, oirás decir

que codician la quietud, que la alaban y la pre-

fieren a todos los bienes; que desean (si con

seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella

altura; porque cuando falten males exteriores

que les acometan y combatan, la misma buena

fortuna se cae de suyo. 

Capítulo V

El divo Augusto, a quien los dioses conce-

dieron más bienes que a otro alguno, andaba

siempre deseando la quietud, y pidiendo le

descargasen del peso de la república. Todas sus

pláticas iban enderezadas a prevenir descanso, 

y con este dulce aunque fingido consuelo de

que algún día había de vivir para sí, entretenía

sus trabajos. En una carta que escribió al Sena-

do, en que prometía que su descanso no sería

desnudándose de la dignidad, ni desviándose

de su antigua gloria, hallé estas palabras:

«Aunque estas cosas se pueden hacer con más

gloria que prometerse; pero la alegría de haber

llegado al deseado tiempo, me ha puesto tan

adelante, que aunque hasta ahora me detiene el

gusto de los buenos sucesos, me recreo y recibo

deleite con la dulzura de estas pláticas.» De tan

grande importancia juzgaba ser la quietud, que

ya no podía conseguirla se deleitaba en propo-

nerla. Aquel que veía pender todas las cosas de

su voluntad, y el que hacía felices a todas las

naciones; ese cuidaba gustoso del día en que se

había de desnudar de aquella grandeza. Conoc-

ía con experiencia cuánto sudor le habían cos-

tado aquellos bienes, que en todas partes res-

plandecen, y cuánta parte de encubiertas con-

gojas encierran, habiéndose hallado forzado a

pelear primero con sus ciudadanos, después

con sus compañeros, y últimamente con sus

deudos, en que derramando sangre en mar y

tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto, 

Siria y Asia, y casi por todas las demás provin-

cias del orbe, pasó a batallas externas los ejérci-

tos cansados de mortandad romana, mientras

pacifica los Alpes, y doma los enemigos mez-

clados en la paz y en el Imperio; y mientras

ensancha los términos pasándolos del Reno, 

Eúfrates y Danubio, se estaban afilando contra

él en la misma ciudad de Roma las espadas de

Murena, de Scipión, de Lépido y los Egnacios, y

apenas había deshecho las asechanzas de éstos, 

cuando su propia hija y muchos mancebos no-

bles, atraídos con el adulterio como si fuera con

juramento, ponían temor a su quebrantada ve-

jez: después de lo cual le quedaba una mujer a

quien temer otra vez con Antonio. Cortaba es-

tas llagas, cortando los miembros, y al punto

nacían otras; y como en cuerpo cargado con

mucha sangre, se alteraban siempre algunas

partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y

en la esperanza y pensamiento de ella descan-

saban sus trabajos. Éste era el deseo de quien

podía hacer que todos consiguiesen los suyos. 

Marco Tulio Cicerón, perseguido de los Catili-

nas, Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos

enemigos manifiestos, y otros no seguros ami-

gos; mientras arrimando el hombro tuvo a la

república que se iba a caer, padeció con ella

tormentas; apartado finalmente, y no quieto

con los prósperos sucesos, y mal sufrido con los

adversos, abominó muchas veces de aquel su

consulado tan sinfín, aunque no sin causa ala-

bado. ¡Qué lamentables palabras pone en una

carta que escribió a Ático después de vencido

Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en Es-

paña las quebrantadas armas! «¿Pregúntasme

(dice) qué hago aquí? Estoyme en mi Tusculano

medio libre.» Y añadiendo después otras razo-

nes, en que lamenta la edad pasada, se queja de

la presente y desconfía de la venidera. Llamóse

Cicerón medio libre, y verdaderamente no le

convenía tomar tan abatido apellido, pues el

varón sabio no es medio libre, siempre goza de

entera y sólida libertad: y siendo suelto, y go-

zando de su derecho, sobrepuja a los demás, no

pudiendo haber quien tenga dominio en aquel

que tiene imperio sobre la fortuna. 

Capítulo VI



Habiendo Livio Druso,  hombre áspero y

vehemente, removido las nuevas leyes y los

daños de Graco, estando acompañado de gran-

de concurso de toda Italia, no habiendo antevis-

to el fin de las cosas, que no podía ejecutar, ni

tenía libertad para retroceder en ellas, detes-

tando su vida desde la niñez inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo muchacho

no había tenido un día de descanso. Atrevióse

antes de salir de la edad pupilar y de quitarse la

ropa pretexta a favorecer con los jueces las cau-

sas de los culpados, interponiendo su favor con

tanta eficacia, que consta haber violentado al-

gunos pareceres. ¿Hasta dónde no había de

llegar tan anticipada ambición? Claro está que

aquella tan acelerada audacia había de parar en

grande mal particular y público. Tarde, pues, se

quejaba de que no había tenido un día de quie-

tud, habiendo sido sedicioso desde niño y pe-

sado a los Tribunales. Dúdase si se mató él

mismo: porque cayó habiendo recibido una

repentina herida en la ingle; dudando alguno si

en él fue la muerte voluntaria o venida en

sazón. Superfluo será el referir muchos que

siendo tenidos de los demás por dichosísimos, 

dieron ellos mismos verdadero testimonio de

sí; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni

enmendaron a otros: porque al mismo tiempo

que las publicaban con palabras, volvían los

afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que

aunque llegue nuestra vida a mil años, se redu-

ce a ser muy corta. En cada siglo se consumen

todas las cosas, siendo forzoso que este espacio

de tiempo en que, aunque corre la naturaleza, 

la apresura la razón, se nos huya con toda lige-

reza: porque ni impedimos ni detenemos el

curso de la cosa más veloz, antes consentimos

se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese

recuperar. En primer lugar pongo aquellos que

jamás están desocupados sino para el vino y

Venus, porque éstos son los más torpemente

entretenidos; que los demás que pecan engaña-

dos con apariencia de gloria vana, yerran con

cubierta de bien. Ora me hables de los avarien-

tos, ora de los airados, ora de los guerreros, 

todos éstos pecan más varonilmente; pero la

mancha de los inclinados a sensualidad y delei-

tes es torpe. Examina los días de éstos, mira el

tiempo que se les va en contar, en acechar, en

temer, en reverenciar, y cuánto tiempo les ocu-

pan sus conciertos y los ajenos, cuánto los con-

vites (que ya vienen a tenerse por oficio), y co-

nocerás que ni sus males ni sus bienes los dejan

respirar: finalmente, es doctrina comúnmente

recibida que ninguna acción de los ocupados en

estas cosas puede ser acertada, no la elocuencia

ni las artes liberales; porque el ánimo estrecha-

do no es capaz de cosas grandes, antes las dese-

cha como holladas; y el hombre ocupado en

ninguna cosa tiene menor dominio que en su

vida, por ser dificultosísima la ciencia de vivir. 

Capítulo VII

De las demás artes dondequiera se encuen-

tran muchos profesores, y algunas hay que aun

los muy niños las han aprendido de modo que

las pudieran enseñar; mas la de vivir, toda la

vida  se  ha  de  ir  estudiando,  y  lo  que  más  se

debe ponderar es que toda ella se ha de gastar

en aprender a morir. Muchos grandes varones, 

habiendo dejado todos los embarazos, renun-

ciando las riquezas, oficios y entretenimientos, 

no se ocuparon en otra cosa hasta el remate de

su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos

de ellos murieron confesando que aún no hab-

ían  llegado  a  conseguirlo:  ¿cómo,  pues,  lo

sabrán los que no lo estudian? Créeme que es

de hombres grandes, y que sobrepujan a los

humanos errores, no consentir que se les usur-

pe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser

larguísima  su  vida,  porque  todo  lo  que  ella  se

extendió fue para ellos, no consintiendo hubie-

se cosa ociosa y sin cultivar; no entregaron par-

te alguna al ajeno dominio, porque no hallaron

equivalente recompensa con que permutar el

tiempo; y así fueron vigilantísimos guardado-

res de él, con lo cual les fue suficiente: al con-

trario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha

quitado mucha parte de la vida. Y no entiendas

que éstos dejan de conocer que de aquella cau-

sa les procede este daño: a muchos de éstos, a

quien la grande felicidad apesga, oirás excla-

mar entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los negocios, o en las demás honrosas miserias, que no les es permitido vivir. 

¿Qué maravilla que no se les permita? Todos

aquellos que se te allegan te apartan de ti. 

¿Cuántos días te quitó el preso, cuántos el pre-

tendiente, cuántos la vieja cansada de enterrar

herederos, cuántos el que se fingió enfermo

para despertar la avaricia de los que codician

su herencia, cuántos el amigo poderoso que te

tiene, no para amistad sino para ostentación? 

Haz (te ruego) un avanzo, y cuenta los días de

tu vida y verás cuán pocos y desechados han

sido los que has tenido para ti. El otro que llegó

a conseguir el consulado que tanto pretendió, 

desea dejarlo y dice: «¿Cuándo se acabará este

año?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, 

habiendo hecho gran aprecio de que le cayó por

suerte la comisión, y dice: «¿Cuándo saldré de

este cuidado?» Escogen a uno para abogado

entre todos los demás, y llénase el Tribunal de

gente para oírle, aun hasta donde no alcanza su

voz, y dice: «¿Cuándo se acabará de sentenciar

este pleito?» Cada cual precipita su vida, traba-

jando con el deseo de lo futuro y con el hastío

de lo presente. Pero aquel que aprovecha para

sí todo su tiempo, y el que ordena todos sus

días para que le sean de vida, ni desea ni teme

al día venidero: porque ¿qué cosa le puede

arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene

con  hartura  todas  las  cosas;  en  lo  demás  dis-

ponga la fortuna como quisiere, que ya la vida

de éste está en puerto seguro; podrásele añadir

algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al

estómago, que estando satisfecho, y no carga-

do, admite algún manjar sin haberle apetecido. 

Capítulo VIII



No  juzgues, pues, que alguno ha vivido

mucho tiempo por verle con canas y con arru-

gas; que aunque ha estado mucho tiempo en el

mundo,  no  ha  vivido  mucho.  ¿Dirás  tú,  por

ventura, que navegó mucho aquel que habien-

do salido del puerto le trajo la cruel tempestad

de una parte a otra, y forzado de la furia de

encontrados vientos, anduvo dando bordos en

un mismo paraje? Éste, aunque padeció mucho, 

no navegó mucho. Suélome admirar cuando

veo algunos que piden tiempo, y que los que lo

han de dar se muestran fáciles. Los unos y los

otros ponen la mira en el negocio para que se

pide  el  tiempo,  pero  no  la  ponen  en  el  mismo

tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da

fuera de poquísimo valor, se desprecia una cosa

tan digna de estimación. Engáñalos el ver que

el tiempo no es cosa corpórea, ni se deja com-

prender con la vista, y así le tienen por cosa

vilísima y de ningún valor. Algunos carísimos

varones reciben gajes de otros, y por ellos al-

quilan su trabajo, su cuidado y su diligencia; 

pero del tiempo no hay quien haga aprecio:

usan de él pródigamente, como de cosa dada

gratuitamente. Pon los ojos en los que esto

hacen, y míralos cuando están enfermos, y

cuando se les acerca el peligro de la muerte y

temen el capital suplicio, y verás que dicen, 

tocando las rodillas de los médicos, que están

dispuestos a dar toda su hacienda por conser-

var la vida: tan diversa es en ellos la discordia

de los afectos. Y si como podemos traer a cada

uno a la memoria el número de los años que se

le han pasado, pudiésemos tener certeza de los

que le quedan, ¡oh cómo temblarían aquellos a

quien  les  quedasen  pocos,  y  cómo  huirían  de

disiparlos! La disposición de lo que es cierto, 

aunque sea poco, es fácil; pero conviene guar-

dar con mayor diligencia aquello que no sabes

cuándo se te ha de acabar. Y no pienses que

ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa, 

pues para encarecer el amor que tienen a los

que aman mucho, les suelen decir que están

prontos a darles parte de sus años. Lo cierto es

que, sin entenderlo se los dan; pero danlos

quitándoselos a sí mismo, sin que se acrezcan a

los otros; pero como ignoran lo que pierden, 

viéneles a ser más tolerable la pérdida del no

entendido daño. No hay quien pueda restituirte

los años, y ninguno te restituirá a ti mismo: la

edad proseguirá el camino que comenzó, sin

volver atrás ni detenerse; no hará ruido ni te

advertirá de su velocidad; pasará con silencio; 

no se prorrogará por mandado de los reyes ni

por el favor del pueblo, correrá desde el primer

día como se le ordenó; en ninguna parte tomará

posada ni se detendrá. ¿Qué se seguirá de esto? 

Que mientras tú estás ocupado huye aprisa la

vida, llegando la muerte, para la cual, quieras o

no quieras, es forzoso desocuparte. 

Capítulo IX



¿Por  ventura  alguno  (hablo  de  aquellos

que se precian de prudentes), viviendo con más

cuidado, podrá conseguir el vivir con más des-

canso? Disponen la vida haciendo cambios y

recambios de ella, y extienden los pensamien-

tos a término largo, consintiendo la mayor

pérdida de la vida en la dilación: ella nos saca de las manos el primer día, ella nos quita las

cosas presentes, mientras nos está ofreciendo

las futuras: siendo gran estorbo para la vida la

esperanza; que pende de lo que ha de suceder

mañana. Pierdes lo presente y, disponiendo de

lo que está en las manos de la fortuna, dejas lo

que está en las tuyas. ¿A dónde pones la mira? 

¿Hasta dónde te extiendes? Todo lo que está

por venir, es incierto. Vive desde luego, y ad-

vierte que el mayor de los poetas, como infla-

mado de algún divino oráculo, cantó aquel sa-

ludable verso: «El mejor día de la primera edad

es el primero que huye a los mortales.» ¿Cómo

te detienes? (dice). ¿Cómo tardas? El tiempo

huye si no le ocupas; y aunque lo ocupes, huye; 

y así, se ha de contrastar su celeridad con la

presteza de aprovecharle, cogiendo con prisa el

agua como de arroyo rápido que en pasando la

corriente queda seco. También es muy a propó-

sito para condenar los pensamientos prolonga-

dos, que no llamó buena a la edad, sino al día. 

Capítulo X

¿Cómo, pues, en tan apresurada huida del

tiempo quieres tú con seguridad y pereza ex-

tender en una larga continuación los meses y

los años, regulándolos a tu albedrío? Advierte

que el poeta habló contigo cuando habló del

día, y del día que huye. No se debe, pues, du-

dar que huye el primero buen día a los misera-

bles y ocupados hombres, cuyos pueriles áni-

mos oprime la vejez, llegando a ella desaperci-

bidos y desarmados. No hicieron prevenciones, 

y dieron de repente en sus manos, no echando

de ver que cada día se les iba acercando; suce-

diéndoles lo que a los caminantes, que entrete-

nidos en alguna conversación o alguna lectura, 

o algún interior pensamiento, echan de ver que

han llegado al lugar antes que entendiesen es-

taban cerca. Así este continuo y apresurado

viaje de la vida, en que vamos a igual paso los

dormidos y los despiertos, no lo conocen los

ocupados sino cuando se acabó. 

Capítulo XI

Si hubiera de probar con ejemplos y argu-

mentos lo que he propuesto, ocurriéranme mu-

chos con que hacer evidencia que la vida de los

ocupados es brevísima. Solía decir Fabiano (no

de estos filósofos de cátedra, sino de los verda-

deros y antiguos) que contra las pasiones se

había de pelear con ímpetu y no con sutileza, 

ahuyentando el escuadrón de los afectos, no

con pequeños golpes, sino con fuertes encuen-

tros; porque para deshacerle no bastan ligeras

escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para

avergonzarlos de sus culpas, no basta condo-

lernos de ellos; menester es enseñarles. En tres

tiempos se divide la vida: en presente, pasado y

futuro. De éstos, el presente es brevísimo, el

futuro dudoso, el pasado cierto; porque éste, 

que con ningún imperio puede volver atrás, y

en él perdió ya su derecho la fortuna, es el que

no gozan los ocupados, por faltarles tiempo

para poner los ojos en lo pasado; y si tal vez le

tienen, es desabrida la memoria de las cosas

pasadas, porque contra su voluntad reducen al

ánimo los tiempos mal empleados, sin tener

osadía de acordarse de ellos; porque los vicios

que con algún halago de deleite presente se

iban entrando con disimulación, se manifiestan

con la memoria de los pasados. Ninguno otro, 

sino aquel que reguló sus acciones con el nivel

de la buena conciencia (que jamás se deja enga-

ñar culpablemente), hace con gusto reflexión en

la vida pasada; pero el que con ambición deseó

muchas cosas, el que las despreció con soberan-

ía y las adquirió con violencia, el que engañó

con asechanzas, robó con avaricia y despreció

con prodigalidad, es forzoso tema a su misma

memoria. Esta parte del tiempo pasado es una

cosa sagrada y delicada, libre ya de todos los

humanos acontecimientos, y exenta del imperio

de la fortuna, sin que le aflijan pobreza o mie-

do, ni el concurso de varias enfermedades. Ésta

no puede inquietarse ni quitarse, por ser su

posesión perpetua y libre de recelos. El tiempo

presente es sólo de días singulares, y su presen-

cia consiste en instantes. Pero los días del tiem-

po pasado, siempre que se lo mandares, pare-

cerán en tu presencia, consintiendo ser deteni-

dos para ser residenciados a tu albedrío; si bien

para este examen falta tiempo a los ocupados; 

que el discurrir sobre toda la vida pasada, es

dado solamente a los entendimientos quietos y

sosegados. Los ánimos de los entretenidos

están como debajo de yugo; no pueden mirarse

ni volver la cabeza. Anegóse, pues, su vida, y

aunque le añadas lo que quisieres, no fue de

más provecho que lo es la nada, si no exceptua-

ron y reservaron alguna parte. De poca impor-

tancia es el darles largo tiempo, si no hay en

qué haga asiento y se guarde; piérdeseles por

los rotos y agujereados ánimos. El tiempo pre-

sente es brevísimo, de tal manera, que algunos

dicen que no le hay, porque siempre está en

veloz carrera; corre y precipítase, y antes deja

de ser que haya llegado, sin ser más capaz a

detenerse que el orbe y las estrellas, cuyo mo-

vimiento es sin descanso y sin pararse en algún

lugar.  No  gozan,  pues,  los  ocupados  más  que

del tiempo presente, el cual es tan breve, que no

se puede comprender, y aun éste se les huye

estando ellos distraídos en diversas cosas. 

Capítulo XII

¿Quieres, finalmente, saber lo poco que vi-

ven? Pues mira lo mucho que desean vivir. 

Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de

votos, el aumento de algunos pocos años. 

Fíngense de menos edad, y lisonjéanse con la

mentira; engáñanse con tanto gusto como si

juntamente engañaran a los hados. Pero cuando

algún accidente les advierte la mortalidad, 

mueren como atemorizados, no como los que

salen de la vida, sino como excluidos de ella. 

Dicen a voces que fueron ignorantes en no

haber vivido, y que si escapan de aquella en-

fermedad, han de vivir en descanso; conocen

entonces cuán en vano adquirieron los bienes

que no han de gozar, y cuán perdido fue todo

afán. Pero ¿qué cosa estorba que la vida de los

que la pasan apartados de negocios no sea lar-

ga? Ninguna parte de ella se emplea en diferen-

te fin, nada se desperdicia, nada se da a la for-

tuna, nada con negligencia se pierde, nada se

disminuye con dádivas, nada hay infructuoso; 

y para decirlo en una palabra, toda ella está

dando réditos, y así, por pequeña que sea, es

suficiente. De que se seguirá que cada y cuando

que al varón sabio se llegare el último día, no se

detendrá en ir a la muerte con paso deliberado. 

¿Preguntarásme, por ventura, a qué personas

llamo ocupadas? No pienses que hablo sólo de

aquellos que para que desocupen los tribunales

es necesario soltar los perros, y que tienen por

honrosos los encontrones que les dan los que

los siguen, y por afrentosos los que reciben de

los que no les acompañan, ni aquellos a quienes

sus oficios los sacan de sus casas para chocar

con las puertas ajenas, ni aquellos a quienes

enriquece la vara del juez con infames ganan-

cias, que tal vez crían postema. El ocio de algu-

nos está ocupado en su aldea o en su cama; 

pero en medio de la soledad, aunque se aparta-

ron de los demás, ellos mismos se son molestos; 

y así de éstos no hemos de decir que tienen

vida descansada, sino ocupación ociosa. 

Capítulo XIII

¿Llamarás tú desocupado al que gasta la

mayor parte del día en limpiar con cuidadosa

solicitud los vasos de Corinto, estimados por la

locura de algunos, y en quitar el orín a las mo-

hosas medallas? ¿Al que sentado en el lugar de

las luchas está mirando las pendencias de los

mozos? Porque ya (¡oh grave mal!) no sólo en-

fermamos con vicios romanos. ¿Al que está

apareando los rebaños de sus esclavos, divi-

diéndolos por edades y colores, y al que ban-

quetea a los que vencen en la lucha? ¿Por qué

llamas descansados a aquellos que pasan mu-

chas horas con el barbero mientras les corta el

pelo que creció la noche pasada, y mientras se

hace la consulta sobre cualquiera cabello, y

mientras las esparcidas guedejas se vuelven a

componer, o se compele a los desviados pelos

que de una y otra parte se junten para formar

copete? Por cualquier descuido del barbero se

enojan como si fueran varones; enfurécense si

se les cortó un átomo de sus crines, o si quedó

algún cabello fuera de orden, y si no entraron

todos en los rizos. ¿Cuál de éstos no quieres

más que se descomponga la paz de la república

que la compostura de su cabello? ¿Cuál no an-

da más solícito en el adorno de su cabeza que

en la salud del Imperio, preciándose más de

lindo  que  de  honesto?  ¿A  éstos  llamas  tú  des-

ocupados, estando tan ocupados entre el peine

y el espejo? ¿Pues qué dirás de aquellos que

trabajan en componer, oír y aprender tonos, 

mientras con quiebras de necísima melodía

violentan la voz que naturaleza les dio, con un

corriente claro, bueno y sin artificio? ¿Aquellos

cuyos dedos midiendo algún verso están siem-

pre haciendo son? ¿Aquellos que llamados para

cosas graves y tristes se les oye una tácita músi-

ca? Todos éstos no tienen ocio, sino perezoso

negocio. Tampoco pondré convites de éstos

entre los tiempos desocupados, viéndolos tan

solícitos en componer los aparadores, en aliñar

las libreas de sus criados, que suspensos están

en cómo vendrá partido el jabalí por el cocine-

ro, con qué presteza han de acudir los pajes a

cualquier seña, con cuánta destreza se han de

trinchar las aves en no feos pedazos, cuán cu-

riosamente los infelices mozuelos limpian la

saliva de los borrachos. Con estas cosas se afec-

ta granjear fama de curiosos y espléndidos, 

siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin

de la vida, que ni beben ni comen sin ambición. 

Tampoco has de contar entre los ociosos a los

que se hacen llevar de una parte a otra en silla o

en litera, saliendo al encuentro a las horas del

paseo, como si el dejarle no les fuera lícito. Otro

les advierte cuándo se han de lavar, cuándo se

han de bañar, cuándo han de cenar; y llega a

tanto la enfermedad de ánimo relajado y dejati-

vo, que no pueden saber por sí si acaso tienen

hambre. Oí decir de uno de estos delicados (si

es que se puede llamar deleite ignorar la vida y

costumbres de los hombres) que habiéndole

sacado de un baño en brazos, y sentádole en

una silla, que dijo, preguntando, si estaba sen-

tado. ¿Piensas tú que este que ignora si está

sentado, sabe si vive, si ve y si está ocioso? No

sé si me compadezca más de que lo ignorase o

de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas

que ignoran, y muchas en las que imitan la ig-

norancia; deléitanles algunos vicios, y tenién-

dolos por argumento de su felicidad, juzgan

que es de hombres bajos el saber lo que han de

hacer. Dirás que los poetas han fingido muchas

cosas para zaherir las demasías. Pues créeme, 

que es mucho más lo que se les pasa por alto, 

que lo que fingen; habiendo en este nuestro

infeliz siglo (para sólo esto ingenioso) pasado

tan adelante la abundancia de increíbles vicios, 

que podemos llegar a condenar la negligencia

de las sátiras, habiendo alguno tan muerto en

sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber

si está sentado o no. 

Capítulo XIV

Éste, pues, no se debe llamar ocioso; otro

nombre se le ha de poner: enfermo está, o por

ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce

su oficio; pero el que para entender sus accio-

nes corporales necesita de quien se las advierta, 

éste solamente es medio vivo. ¿Cómo tendrá

dominio en el tiempo? Sería prolijidad referir

todos aquellos a quienes los dados, el ajedrez, 

la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les con-

sume la vida. No son ociosos aquellos cuyos

deleites los traen afanados, y nadie duda que

los que se ocupan en estudios de letras inútiles, 

de que ya entre los romanos hay muchos, fa-

tigándose no poco, obran nada. Enfermedad

fue de los griegos investigar qué número de

remeros tuvo Ulises; si se escribió primero la

 Iliada  o la  Odisea;  si son entrambos libros de un mismo autor, con otras impertinencias de esta

calidad, que calladas, no ayudan a la concien-

cia, y dichas, no dan opinión de más docto, sino

de más enfadoso. Advierte cómo se ha ido

apoderando de los romanos la inútil curiosidad

de aprender lo no necesario. Estos días oí a un

hombre sabio, que refería que Druilo fue el

primero que venció en batalla naval, que Curio

Dentado el primero que metió elefantes en el

triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mi-

ra a la gloria verdadera, tocan sus ejemplos en

materias civiles; no siendo útil su conocimiento

nos deleita con tira gustosa vanidad. Perdone-

mos también a los que inquieren cuál fue el

primero que persuadió a los romanos a la na-

vegación. Éste fue Claudio Candex, llamado así

porque los antiguos llamaban  candex  a la tra-

bazón de muchas tablas, y las tablas se llaman

 códices,  y los navíos, que según la antigua cos-

tumbre portean los bastimentos, se llaman  cau-

 dicatas. Permítase asimismo saber que Valerio

Corvino fue el primero que sujetó a Mesina, y

el primero que de la familia de los Valerios se

llamó Mesana, tomando el nombre de la ciudad

rendida, y que mudando el vulgo poco a poco

las letras, se vino a llamar  Mesala. ¿Permitirás, 

por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila el

primero que dio en el coso leones sueltos, 

habiendo sido costumbres hasta entonces dar-

los atados? ¿Y que el rey Boco envió flecheros

que los matasen? Permítase también esto; pero

¿qué fruto tiene el saber que Pompeyo fue el

primero que metió en el Coliseo dieciocho ele-

fantes que peleasen en modo de batalla con los

hombres delincuentes? El príncipe de la ciudad, 

y el mejor de los príncipes, como publica la

fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fies-

tas dignas de memoria matar por nuevo modo

los hombres. ¿Pelean? Poco es. ¿Despedázanse? 

Poco es; queden oprimidos con el grave peso de

aquellos animales. Harto mejor fuera que seme-

jantes cosas se olvidaran, por que no hubiera

después algún hombre poderoso que aprendie-

ra y envidiara tan inhumana vanidad. 

Capítulo XV

¡Oh qué grande ceguera pone a los huma-

nos entendimientos la grande felicidad! Juzgó

aquel que entonces se empinaba sobre la natu-

raleza, cuando exponía tanta muchedumbre de

miserables hombres a las bestias nacidas debajo

de otros climas, cuando levantaba guerras entre

tan desiguales animales; cuando derramaba

mucha gente en la presencia del pueblo roma-

no, a quien poco después había de forzar a que

derramara mucha, y él mismo después, enga-

ñado por la maldad alejandrina, se entregó a la

muerte por mano de un vil esclavo, conocién-

dose entonces la vana jactancia de su sobre-

nombre. Pero volviendo al punto de que me

divertí, mostraré en otra materia la inútil dili-

gencia de algunos. Contaba este mismo sabio

que triunfando Metelo de los cartagineses, ven-

cidos en Sicilia, fue solo entre los romanos el

que llevó delante del carro ciento veinte elefan-

tes cautivos. Que Sila fue el último de los ro-

manos que extendió la ronda de los muros, no

habiendo sido costumbre de los antiguos alar-

garla cuando se adquiría nuevo campo en la

provincia, sino cuando se ganaba en Italia. El

saber esto es de más provecho que averiguar si

el monte Aventino está fuera de la ronda, como

este mismo afirmaba, dando dos razones: o

porque la plebe se retiró a él, o porque consul-

tando  Remo  en  aquel  lugar  los  agüeros,  no

halló favorables las aves, diciendo otras innu-

merables cosas que, o son fingidas, o semejan-

tes a ficciones; porque aunque les concedas

escriban  estas  cosas  con  buena  fe  y  con  riesgo de su crédito, dime: ¿qué culpas se enmendarán

con esta doctrina? ¿Qué deseos enfrena? ¿A

quién hace más justo y más liberal? Solía decir

nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no

ocuparse en algunos estudios o embarazarse en

éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se

desocupan para admitir la sabiduría, y solos

ellos son los que viven; porque no sólo aprove-

chan su tiempo, sino que le añaden todas las

edades, haciendo propios suyos todos los años

que  han  pasado;  porque  si  no  somos  ingratos, 

es forzoso confesar que aquellos clarísimos in-

ventores de las sagradas ciencias nacieron para

nuestro bien y encaminaron nuestra vida: con

trabajo ajeno somos adiestrados al conocimien-

to de cosas grandes, sacadas de las tinieblas a la

luz. Ningún siglo nos es prohibido, a todos

somos admitidos; y si con la grandeza de áni-

mo quisiéramos salir de los estrechos límites de

la imbecilidad humana, habrá mucho tiempo

en que poder espaciarnos. Podremos disputar

con Sócrates, dificultar con Carnéades, aquie-

tarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la

inclinación humana, adelantarla con los cínicos, 

y andar juntamente con la naturaleza en com-

pañía de todas las edades. ¿Cómo, pues, en este

breve y caduco tránsito del tiempo no nos en-

tregamos de todo corazón en aquellas cosas que

son inmensas y eternas y se comunican con los

mejores? Estos que andan pasando de un oficio

en otro, inquietando a sí y a los demás, cuando

hayan llegado a lo último de su locura, y cuan-

do hayan visitado cada día los umbrales de

todos los ministros, y cuando hayan entrado

por todas las puertas que hallaron abiertas, 

cuando hayan ido por diferentes casas, hacien-

do sus interesadas visitas, a cuantos podrán ver

en tan inmensa ciudad, divertida en varios de-

seos; ¡qué de ellos encontrarán, cuyo sueño, 

cuya lujuria o cuya descortesía los desechen! 

¡Cuántos que después de haberles tormentado

con hacerles esperar, se les escapen con una

fingida prisa! ¡Cuántos que, por no salir por los

zaguanes, llenos de sus paniaguados, huirán

por las secretas puertas falsas, como si no fuera

mayor inhumanidad engañar que despedir! 

¡Cuántos soñolientos y pesados con la embria-

guez, contraída la noche antes con un arrogante

bocezo, abriendo apenas los labios, pagarán a

los miserables que perdieron su sueño por

guardar el ajeno, las salutaciones infinitas veces

repetidas! Solos aquellos, podemos decir, están

detenidos en verdaderas ocupaciones, que se

precian tener continuamente por amigos a

Zenón, a Pitágoras, a Demócrito, a Aristóteles y

Teofrastro, y los demás varones eminentes en

las buenas ciencias. Ninguno de éstos estará

ocupado, ninguno dejará de enviar más dicho-

so, y más amador de sí, al que viniere a comu-

nicarlos; ninguno de ellos consentirá que los

que comunicaren salgan con las manos vacías. 

Éstos a todas horas de día y de noche se dejan

comunicar de todos; ninguno de ellos te forzará

a la muerte, y todos ellos te enseñarán a morir. 

Ninguno hollará tus años, antes te contribuirán

de los suyos. Ninguna conversación suya te

será peligrosa; no será culpable su amistad ni

costosa su veneración. 

Capítulo XVI



De su comunicación sacarás el fruto que

quisieres, sin que por ellos quede el que consi-

gas más cuanto más sacares. ¡Qué felicidad y

qué honrada vejez espera al que se puso debajo

de la protección de ésta! Tendrá con quien deli-

berar de las materias grandes y pequeñas, a

quien consultar cada día en sus negocios, y de

quien oír verdades sin injurias, y alabanzas sin

adulación, y una idea cuya semejanza imite. 

Solemos decir que no estuvo en nuestra potes-

tad elegir padres, habiéndonoslos dado la for-

tuna; con todo eso, habiendo tantas familias de

nobilísimos ingenios, nos viene a ser lícito na-

cer a nuestro albedrío. Escoge a cuál de ellas

quieres agregarte, que no sólo serás adoptado

en el apellido, sino para gozar aquellos bienes

que no se dan para guardarlos con malignidad

y bajeza, siendo de calidad que se aumentan

más cuando se reparten en más. Estas cosas te

abrirán el camino para la eternidad, colocándo-

te en aquella altura de la cual nadie será derri-

bado. Sólo este medio hay con que extender la

mortalidad, o para decirlo mejor, para conver-

tirla en inmortalidad. Las honras y las memo-

rias, y todo lo demás, que o por sus decretos

dispuso la ambición, o levantó con fábricas, con

mucha brevedad se deshace; no hay cosa que

no destruya la vejez larga, consumiendo con

más prisa lo que ella misma consagró. Sólo a la

sabiduría es a quien no se puede hacer injuria; 

no  la  podrá  borrar  la  edad  presente,  ni  la  dis-

minuirá la futura, antes la que viene añadirá

alguna parte de veneración; porque la envidia

siempre hace su morada en lo cercano, y con

más sinceridad nos admiramos de lo más remo-

to. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, 

no la estrechan los términos que a la de los de-

más; él sólo es libre de las leyes humanas; 

sírvenle todas las edades como a Dios; com-

prende con la recordación el tiempo pasado, 

aprovechándose del presente, y dispone el fu-

turo; con lo cual, la unión de todos los tiempos

hace que sea larga su vida; siendo muy corta y

llena de congojas la de aquellos que se olvidan

de lo pasado, no cuidan de lo presente y temen

lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerías, 

conocen tarde los desdichados que estuvieron

ocupados mucho tiempo en hacer lo que en sí

es nada. 

Capítulo XVII

Y no tengas por suficiente argumento para

probar que tuvieron larga vida, el haber algu-

nas veces llamado a la muerte; atorméntalos su

imprudencia con inconstantes afectos, que in-

curriendo en lo mismo que temen, desean mu-

chas veces la muerte porque la temen. Tampoco

es argumento para juzgar larga la vida el que-

jarse de que son largos los días y que van espa-

ciosas las horas para llegar al tiempo señalado

para el convite. Porque si tal vez los dejan sus

ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin sa-

ber cómo le desecharán o cómo lo aprove-

charán; y así luego buscan alguna ocupación, 

teniendo por pesado el tiempo que están sin

ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el

día destinado para los juegos gladiatorios, o

para otro algún espectáculo o fiesta, que desean

pasen a prisa los días intermedios, porque tie-

nen por prolija la dilación que retarda lo que

esperan para llegar a aquel tiempo, que al que

le ama es breve y precipitado, haciéndose más

breve por su culpa, porque sin tener consisten-

cia en los deseos, pasan de una cosa en otra. A

éstos no son largos, sino molestos los días; y al

contrario, tienen por cortas las noches los que

las pasan entre los lascivos abrazos de sus ami-

gos o en la embriaguez, de que tuvo origen la

locura de los poetas, que alentaron con fábulas

las  culpas  de  los  hombres  fingiendo  que  Júpiter, enviciado en el adulterio de Alcmena, había

dado duplicadas horas a la noche. El hacer au-

tores de los vicios a los dioses, ¿qué otra cosa es

sino animar a ellos, y dar a la culpa una discul-

pable licencia con el ejemplo de la divinidad? A

éstos, que tan caras compran las noches, 

¿podrán dejar de parecerles cortísimas? Pierden

el día esperando la noche, y la noche con el

temor del día; y aun sus mismos deleites son

temerosos y desasosegados con varios recelos, 

entrando en medio del gusto algún congojoso

pensamiento de lo poco que dura. De este afec-

to nació el llorar los reyes su poderío, y sin que

la grandeza de su fortuna los alegrase, les puso

terror el fin que les esperaba. Extendiendo el

insolentísimo rey de los persas sus ejércitos por

largos espacios de tierras, sin poder compren-

der su número ni medida, derramó lágrimas

considerando que dentro de cien años no había

de haber vivo alguno de tan florida juventud, 

siendo  el  mismo  que  los  llora  el  que  les  había

de apresurar la muerte; y habiendo de consu-

mir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros

en mar, a unos en batallas, a otros en huidas, 

ponía el temor en el centésimo año. 

Capítulo XVIII

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, 

porque no estriban en fundamentos sólidos, y

así, con la misma vanidad que les dio principio

se deshacen. ¿Cuáles, pues, juzgarás son aque-

llos tiempos, aun por su misma confesión mise-

rables, pues aun los en que se levantan, sobre-

pujando el ser de hombres, son poco serenos? 

Los mayores bienes son congojosos, y nunca se

ha de dar menos crédito a la fortuna que cuan-

do se muestra favorable. Para conservarnos en

una buena dicha, necesitamos de otra y de

hacer votos para que duren los buenos sucesos; 

porque todo lo que viene de mano de la fortuna

es inestable, y lo que subió más alto está en

mayor disposición de caída, sin que cause de-

leite lo que amenaza ruina: y así es forzoso que

no sólo sea brevísima, sino miserable la vida de

aquellos que con gran trabajo adquieren lo que

con  mayor  han  de  poseer.  Consiguen  con  su

sudor lo que desean, y poseen con ansias lo que

adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan

del tiempo, que pasando una vez, jamás ha de

volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen

otras de nuevo; una esperanza despierta a otra, 

y una ambición a otra ambición; no se busca el

fin de los trabajos, pero múdase la materia. 

Nuestras honras nos atormentan, pero más

tiempo nos consumen las ajenas; acábase el

trabajo de nuestra pretensión, y comenzamos el

de las intercesiones. Dejamos la molestia de ser

fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabóse

la judicatura, pasa a contador mayor; envejeció

siendo mercenario procurador de haciendas

ajenas, y hállase embarazado con la propia. 

Dejó a Mario la milicia, y ocupóle el consulado. 

Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sa-

caránle para ella desde el arado. Irá Escipión a las guerras de África sin madura edad para tan

gran empresa; volverá vencedor de Aníbal y de

Antíoco, será honor de su consulado y fiador

del  de  su  hermano.  Y  si  él  no  lo  impidiere,  le

harán igual a Júpiter; y a éste que era el amparo

de la patria acosaran civiles sediciones. Y al que

supo en la juventud desechar los debidos hono-

res, le deleitará en la vejez la ambición de un

pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas

de cuidado, ora felices, ora infelices; con las

ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, 

deseándose siempre sin llegar a conseguirse. 

Capítulo XIX

Desvíate, pues,  oh clarísimo Paulino,  del

vulgo, y recógete a más seguro puerto, y no sea

como arrojado por la vejez. Acuérdate de los

mares que has navegado, las tormentas propias

que has padecido y las que, siendo públicas, 

has hecho tuyas. Suficientes muestras ha dado

tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones; 

experimenta ahora lo que hace en la quietud. 

Justo es hayas dado a la República la mayor y

mejor parte de la edad; toma también para ti

alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a pe-

rezoso y holgazán descanso, ni para que sepul-

tes tu buena inclinación en sueño ni en deleites

estimados del vulgo; que eso no es aquietarse. 

Hallarás retirado y seguro ocupaciones más

importantes de las que hasta ahora has tenido. 

Administrando tú las rentas del Imperio con

moderación de ser ajenas, con la misma dili-

gencia que si fueran propias y con la rectitud

de ser públicas, consigues amor de un oficio en

que no es pequeña hazaña evitar el odio. Pero

créeme, que es más seguro el estar enterado de

la cuenta de su vida, que de las del pósito del

trigo público. Reduce a ti ese vigor de ánimo

capacísimo de grandes cosas, y apártale de ese

ministerio que, aunque es magnífico, no es apto

para vida perfecta; y persuádete que tantos

estudios como has tenido desde tu primera

edad en las ciencias, no fueron a fin de que se

entregasen a tu cuidado tantos millares de

hanegas de trigo; de cosas mayores y más altas

habías dado esperanzas. No faltarán para esa

ocupación hombres de escogida capacidad y de

cuidadosa diligencia. Para llevar cargas, más

aptos son los tardos jumentos que los nobles

caballos, cuya generosa ligereza, ¿quién hay

que la oprima con paso grave? Piensa asimismo

de cuánto fastidio sea el exponerte a tan grande

cuidado. Tu ocupación es como los estómagos

humanos, que ni admiten razón ni se mitigan

con equidad, porque el pueblo hambriento no

se aquieta con ruegos. Pocos días después que

murió Cayo César (si es que en los difuntos hay

algún sentido, llevando ásperamente el haber

muerto quedando el pueblo romano en pie y

con bastimentos para siete u ocho días, mien-

tras jugando con las fuerzas del Imperio junta

puentes a las naves, llegó a los cercados el

último de los males, que es la falta de los bas-

timentos; y el querer imitar a un furioso rey

extranjero con infelicidad soberbia, le hubo de

costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se

sigue, que es la ruina de todas las cosas. ¿Qué

pensamiento tendrían entonces aquellos a

quien estaba encomendada la provisión del

trigo público, esperando recibir hierro, piedras, 

fuego y espadas? Encerraban con suma disimu-

lación, y no sin causa, en sus pechos tantos en-

cubiertos males, por haber muchas enfermeda-

des que se han de curar ignorándolas los en-

fermos, habiendo habido muchos a quien el

conocer su enfermedad fue causa de su muerte . 
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Recógete a estas cosas, más tranquilas, más

seguras y mayores. ¿Piensas que es igual ocu-

pación cuidar que el trigo se eche en los grane-

ros, sin que la fraude o negligencia de los que le

portean le hayan maleado, atendiendo a que

con la humedad no se dañe o escaliente, para

que responda al peso y medida?, ¿o el llegarte a

estas cosas sagradas y sublimes, habiendo de

alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses? 

¿Y qué deleite, qué estado, qué fortuna, qué

suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de

poner la naturaleza cuando estemos apartados

de los cuerpos? ¿Qué cosa sea la que sustenta

todas las cosas pesadas del mundo, levantando

al fuego a lo alto, moviendo en su curso las

estrellas, con otras mil llenas de maravillas? 

¿Quieres tú, dejando lo terreno, mirar con el

entendimiento éstas superiores? Ahora, pues, 

mientras la sangre está caliente, los vigorosos

han de caminar a lo mejor. En este género de

vida te espera mucha parte de las buenas cien-

cias, el amor y ejercicio de la virtud, el olvido

de los deleites, el arte de vivir y morir y, final-

mente, un soberano descanso. El estado de to-

dos los ocupados es miserable; pero el de aque-

llos  que  aún  no  son  suyas  las  ocupaciones  en

que trabajan, es miserabilísimo; duermen por

sueño ajeno, andan con ajenos pasos, comen

con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que

son acciones tan libres, lo hacen mandados. Si

éstos quisieren averiguar cuán breve es su vida, 

consideren qué parte ha sido suya. Cuando

vieres, pues, a los que van pasando de una a

otra judicatura, ganando opinión en los tribu-

nales, no les envidies; todo eso se adquiere para

pérdida de la vida; y para que sólo se cuente el

año de su consulado, destruirán todos sus años. 

A muchos desamparó la edad mientras trepan-

do a la cumbre de la ambición luchaban con los

principios; a otros, después de haber arribado

por mil indignidades a las dignidades supre-

mas, les llega un miserable desengaño de que

todo lo que han trabajado ha sido para el epita-

fio del sepulcro. A otros desamparó la cansada

vejez, mientras como juventud se dispone entre

graves y perversos intentos para nuevas espe-

ranzas. 
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Torpe es aquel a quien, estando en edad

mayor, coge la muerte ocupado en negocios de

no conocidos litigantes, procurando las lisonjas

del ignorante vulgo; y torpe aquel que, antes

cansado de vivir que de trabajar, murió entre

sus ocupaciones. Torpe el enfermo de quien, 

por verle ocupado en sus cuentas, se ríe el am-

bicioso heredero. No puedo dejar un ejemplo

que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Tura-

nio, de puntual diligencia; y habiéndole Cayo

César jubilado en oficio de procurador sin

haberlo él pedido, por ser de más de noventa

años, se mandó echar en la cama y que su fami-

lia le llorase como a muerto. Lloraba, pues, toda

la casa el descanso de su viejo dueño, y no cesó

la tristeza hasta que se le restituyó aquel su

trabajo: tanto se estima el morir en ocupación. 

Muchos hay de esta opinión, durando en ellos

más el deseo que la potencia: para trabajar pe-

lean  con  la  imbecilidad  de  su  cuerpo,  sin  con-

denar por pesada a la vejez por otro algún títu-

lo más de por que los aparta del trabajo. La ley

no compele al soldado en pasando de cincuenta

años, ni llama al senador en llegando a sesenta. 

Más dificultosamente alcanzan los hombres de

sí mismos el descanso que de la ley; y mientras

que son llevados o llevan a otros, y unos a otros

se roban la quietud, haciendo los unos a los

otros alternadamente miserables, pasan una

vida sin fruto, sin gusto y sin ningún aprove-

chamiento del ánimo. Ninguno pone los ojos en

la muerte; todos alargan las esperanzas, y algu-

nos disponen también lo que es para después

de la vida grandes máquinas de sepulcros, epi-

tafios en obras públicas, ambiciosas dotaciones

para sus exequias. Ten por cierto que las muer-

tes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, 

como entierro de niños. 

Libro sexto

 A Polibio

De consolación
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Nuestros  cuerpos  comparados  con  otros

son robustos; pero si los reduces a la naturale-

za, que destruyendo todas las cosas las vuelve

al estado de que las produjo, son caducos; por-

que manos mortales, ¿qué cosa podrán hacer

que sea inmortal? Aquellos siete milagros (y si

acaso la ambición de los tiempos venideros

levantare otros más admirables) se verán algún

día arrasados por tierra. Así que no hay cosa

perpetua, y pocas que duren mucho. Unas son

frágiles por un modo, y otras por otro; los fines

se varían, pero todo lo que tuvo principio ha de

tener fin. Algunos amenazan al mundo con

muerte, y (si es lícito creerlo) vendrá algún día

que disipe este universo, que comprende todas

las cosas humanas, sepultándolas en su antigua

confusión y tinieblas. Salga, pues, alguno a llo-

rar estas cosas y las almas de cada uno. Lamén-

tese también de las cenizas de Cartago, Nu-

mancia  y  Corinto,  y  si  alguna  otra  cosa  hubo

que cayese de mayor altura; pues aun lo que no

tiene donde caer, ha de caer. Salga asimismo

otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se

han de atrever a empresas inefables) no le per-

donaron a él. 
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¿Quién hay de tan soberbia y desenfrenada

arrogancia que en esta inevitable necesidad de

la naturaleza (que produjo todas las cosas a un

mismo  fin)  pretenda  que  él  y  los  suyos  hayan

de ser exentos, queriendo libertar alguna casa

de la ruina que amenaza a todo el orbe? Será, 

pues, de grande consuelo pensar cada uno que

le sucede lo que padecieron todos los que pasa-

ron, y lo que han de padecer todos los que vi-

nieren; y juzgo que por esta causa quiso la na-

turaleza que fuese común todo aquello que

hizo más acerbo, porque la igualdad sirviese de

consuelo en las asperezas del hado. Y no te

ayudará poco el considerar que el dolor ni a ti

ni a la persona que te faltó ha de ser de prove-

cho; con lo cual no has de querer dure lo que a

entrambos ha de ser infructuoso. Si con la tris-

teza hemos de aprovechar algo, no rehúso dar a

tu desgracia la parte de lágrimas que ha que-

dado de las mías, que si te han de ser de algún

provecho, todavía en estos ojos consumidos con

llantos domésticos hallaré algún humor. No

ceses, lloremos, que yo quiero tomar por mía

esta causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, 

reputada por acerbísima en haberte desviado

de aquel que por beneficio tuyo había llegado a

tanta estimación, que ya su felicidad (cosa que

pocas veces sucede) estaba libre de la envidia. 

Ves aquí a quien diste el mayor dolor que pudo

recibir viviéndole César; y después de haberle

cercado por todas partes, conociste que sola

ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque

¿cuál otro daño le podías hacer? ¿Habíasle de

quitar las riquezas? Nunca vivió sujeto a ellas, 

y ahora en cuanto puede las desecha de sí, y en

medio de tan gran felicidad en adquirirlas, 

ningún otro mayor fruto saca de ellas que la

ocasión de despreciarlas. ¿Habías de quitarle

los amigos? Sabías tú que era tan amable que

con facilidad podría sustituir otros en lugar de

los que le quitases; porque de todas las perso-

nas poderosas que yo he conocido en las casas

de los príncipes, a sólo éste he visto cuya amis-

tad (con ser tan útil) se busque más por afición

que por interés. ¿Habíasle de quitar la buena

opinión? Teníala tan asentada que no eras po-

derosa a desacreditarle. ¿Habías de privarle de

la salud? Conocías que su ánimo (no sólo cria-

do, sino nacido en las ciencias) estaba de tal

manera fundado, que se levantaba sobre todos

los dolores del cuerpo. ¿Habías de quitarle la

vida? Qué ¿tan grande daño piensas que le hac-

ías, habiéndole prometido la fama larguísima

edad? Él hizo de modo que ésta le durase en la

mejor parte; porque habiendo hecho excelentes

obras de elocuencia, se libró de la mortalidad. 

Todo el tiempo que durare el dar honor a las

letras, y mientras se conservare el vigor de la

lengua latina y la gracia de la griega, vivirá

entre los insignes varones cuyos ingenios

igualó; y si rehusare esto su modestia, entre

aquellos a que se aplicó.»
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«Pusiste, pues, la mira en aquellos en que

más le podías ofender; porque cuando cada

uno es mejor, sabe por la misma razón sufrirte

más cuando te ve enfurecida sin causa y tre-

menda entre los halagos. ¿Qué te costaba dejar

libre de injurias aquel varón a quien parece

había venido tu liberalidad movida más por

razón que por tu acostumbrado antojo? Aña-

damos (si te parece) a estas quejas la buena

inclinación de aquel mancebo que cortaste en-

tre sus primeros acrecentamientos.» El difunto, 

oh Polibio, fue digno de tenerte por hermano, y

tú eres dignísimo de no tener ocasión de doler-

te aun por muerte de algún indigno hermano. 

Él tiene igual testimonio de todos los hombres

que le echan menos en honor tuyo, alabándole

en el suyo, sin que jamás hubiese tenido acción

que con gusto no le reconocieses. Tú aun para

hermano menos bueno, fueras bueno; pero

habiendo tu piedad hallado en él idónea mate-

ria, se extendió con más libertad. Ninguno co-

noció con injuria su potencia, a nadie amenazó

con que eras su hermano. Habíase ajustado al

ejemplo de tu modestia; porque cuanto eres de

esplendor a tu linaje, le eres de carga para que

te imite, y él satisfizo a esta obligación. ¡Oh

duros hados nunca justos con las virtudes! An-

tes que tu hermano conociese su felicidad, fue

arrebatado. Bien veo que esta mi indignación

no es suficiente, porque no hay cosa tan dificul-

tosa como hallar palabras proporcionadas a un

gran dolor; pero, ¡ea!, si nos ha de ser de algún

provecho, quejémonos. «¿Qué es lo que quisiste

hacer, oh injusta y violenta fortuna? ¡Oh! ¿Tan

presto te arrepentiste de tus dádivas? ¿Qué

crueldad es ésta? Hiciste división entre dos

hermanos, deshaciendo con sangriento robo la

concordísima compañía, y turbando la casa

adornada de tan concordes mancebos (sin que

en ellos hubiese alguno que degenerase) sin

razón alguna la sacrificaste. Según esto, no es

de provecho la inocencia ajustada con las leyes, 

ni la antigua frugalidad, no la potencia de

grande felicidad, no la observada abstinencia, 

no  el  sincero  y  puro  amor  de  las  letras,  ni  la

conciencia limpia de toda mancha.» Llora Poli-

bio, y advertido con la muerte de un hermano

de lo que puede temer en los demás, viene a

tener temor en lo mismo que es el consuelo de

su dolor. Hazaña indigna. Llora Polibio tenien-

do propicio a César. Sin duda, oh fortuna, em-

prendiste esta crueldad para ostentar que nin-

guno puede ser defendido de tus manos, aun

por el mismo César. 
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Podemos  quejarnos  muchas  veces  de  los

hados, pero no los podemos mudar, porque son

duros e inexorables. Nadie los mueve ni con

oprobios,  ni  con  lágrimas,  ni  con  razones.  A

ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna. 

Dejemos, pues, las lágrimas que no aprove-

chan, y el dolor con más facilidad nos llevará

adonde está el difunto, que volverle a que le

gocemos. Si el dolor atormenta y no alivia, con-

viene dejarle a los principios, retirando el áni-

mo de los débiles consuelos y del amargo deseo

de llorar. Si la razón no pusiere fin a nuestras

lágrimas, cierto es que no se le pondrá la fortu-

na. Ven acá, pon los ojos en todos los mortales, 

y verás que en todos ellos hay una larga y con-

tinuada materia de llorar: a uno llama al coti-

diano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas que codició, padeciendo con su mismo deseo; a

uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro

la muchedumbre de los que frecuentan sus za-

guanes. Éste se queja de que está cargado de

hijos, aquél de que se han muerto. Acabaránse

las lágrimas antes que las causas del dolor. ¿No

ves la vida que nos ha prometido la naturaleza? 

Pues ella quiso que el primer agüero fuese el

llanto. Con este principio venimos al mundo, y

en él consiste el orden de los años venideros, y

en esta forma pasamos nuestra vida. Por lo cual

conviene que lo que se ha de hacer muchas ve-

ces se haga con moderación y atendiendo a que

son muchas las cosas tristes que nos vienen

siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las

lágrimas, debemos por lo menos reservar algu-

nas. En ninguna cosa se debe tener mayor mo-

deración que en ésta, de que tan frecuente es el

uso. Tampoco dejará de ayudarte mucho el

entender que a ninguno es menos grato tu do-

lor  que  al  mismo  a  quien  juzgas  le  das.  Él  no

quiere que te atormentes, o no entiende que te

atormentas. Según esto, no hay razón alguna

para esta demostración. «Porque si aquel por

quien se hace no la siente, es superflua; y si la

siente, le es penosa.»
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Atrévome a decir que en todo el orbe no

hay persona que se deleite con tus lágrimas. 

Pues dime: ¿para qué son? ¿Piensas que tu

hermano tiene contra ti el ánimo que ningún

otro tiene, queriendo que con tu aflicción te

atormentes, y que pretende apartarte de tus

ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del

servicio del César? Esto no es verosímil, porque

siempre te amó como a hermano, veneró como

a padre y respetó como a superior; y así, aun-

que quiere que le eches menos, no quiere que te

atormentes. ¿De qué, pues, sirve que te consu-

ma  el  dolor  que  tu  mismo  hermano  (si  es  que

en los difuntos hay sentidos) desea que se aca-

be? De otros hermanos, de cuya voluntad no

hubiera tan segura certeza, dijera yo con duda

esto. Si tu hermano deseara que con incesables

lágrimas te atormentaras, no fuera digno de

este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tú ese

inútil dolor. Porque el hermano poco amoroso

no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso

no querrá que le llores. En éste, en quien fue

tan conocido el amor, debemos tener por cosa

cierta que ninguna cosa le puede ser más acer-

ba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si por

cualquier modo te atormenta y conturba tus

ojos indignísimos de todo mal, y si los agota sin

poner fin a las lágrimas, ninguna cosa apartará

tanto a tu amor de esas inútiles lágrimas como

el pensar que debes dar a tus hermanos ejem-

plo de sufrir con fortaleza esta injuria de la for-

tuna. En esta ocasión debes hacer lo que los

grandes capitanes hacen en los sucesos graves, 

en que de industria muestran alegría, encu-

briendo los casos adversos con fingido regocijo, 

porque los soldados no desmayen viendo que-

brantado el ánimo de su capitán. Lo mismo has

de hacer tú, mostrando el rostro disímil del

ánimo; y si pudieres acabarlo contigo, debes

desechar de todo punto el dolor, y si no pudie-

res, enciérralo al menos en lo interior, encar-

celándolo, para que no se deje ver; procura que

te imiten tus hermanos, porque ellos tendrán

por justo todo lo que vieren haces, y formarán

su ánimo de tu rostro, y habiéndoles de ser el

consuelo y el consolador, no podrás impedirles

su dolor si dieres largas riendas al tuyo. 
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También apartará de ti el excesivo dolor el

persuadirte que ninguna de las cosas que haces

se pueden encubrir. Grande estimación te ha

dado el común aplauso de los hombres; con-

viene conservarla. Toda esta muchedumbre de

consoladores que te tiene cercado atendiendo a

tu ánimo, mira que fuerzas tiene contra el do-

lor; y especulando si sabes visar de tanta des-

treza en las cosas prósperas que sepas sufrir

varonilmente las adversas, pone sus ojos en los

tuyos. Más libres son las acciones de aquellos

cuyos afectos se pueden encubrir. Para ti no

hay secreto libre, por haberte puesto la fortuna

en  mucha  luz.  Todos  sabrán  cómo  te  has  go-

bernado en esta herida, y si en recibiéndola

rendiste las armas, o si estuviste firme en el

puesto. Días ha que el amor de César te levantó

al más alto estado a que te trajeron tus estudios. 

Ninguna acción plebeya y humilde te es decen-

te. ¿Qué cosa hay tan ratera y afeminada como

entregarte al dolor para que te consuma? En

igual sentimiento no te es lícito lo que es a tus

hermanos. La opinión recibida de tus estudios

y costumbres no te permite muchas cosas. Mu-

cho es lo que los hombres quieren y esperan de

ti. Si querías que todo te fuese lícito, no habías

de haber atraído a ti los ojos de todos. Ahora es

forzoso que des todo lo que prometiste a los

que alaban y celebran las obras de tu ingenio; 

que aunque algunos no necesitan de tu fortuna, 

necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de

tu ánimo, con lo cual jamás podrás hacer acción

alguna indigna de varón perfecto y erudito, sin

que muchos se arrepientan de lo que de tus

partes se admiraron. No te es lícito llorar con

demasía; y no es esto sólo lo que te es lícito, 

pues aun no lo es el extender el sueño a una

mínima parte del día, ni lo es el huir de la mu-

chedumbre de los negocios retirándote al ocio

de tu jardín ni el recrear con algún voluntario

paseo el cuerpo fatigado con la asistencia del

trabajoso oficio, ni alentar el ánimo con la va-

riedad de espectáculos ni disponer el día a tu

albedrío. 
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Muchas cosas no te son lícitas, que lo son a

los hombres humildes que están despreciados

en los rincones. La grande fortuna es servi-

dumbre muy grande. No te es lícito hacer cosa

alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a

tantos millares de hombres; has de disponer

tantos memoriales; has de acudir al despacho

de tantas cosas como de todas partes del mun-

do ocurren para poder cumplir por orden de

oficio de ministerio tan importante; y esto re-

quiere un ánimo quieto. Digo que no te es lícito

llorar,  porque  para  tener  tiempo  de  oír  los  la-

mentos de muchos que padecen, y para que

aprovechen las lágrimas de los que desean lle-

gar a la misericordia del piadosísimo César, has

de enjugar las tuyas. Considera la fe y la indus-

tria que debes a su amor, y entenderás que no

te es lícito el retirarte, como no lo es a aquel que

(según dicen las fábulas) tiene sobre sus hom-

bros el mundo. Al mismo César a quien es lícito

todo, no le son por esta causa lícitas muchas

cosas. Su cuidado defiende las casas de todos, 

su industria los deleites de todos y su ocupa-

ción el descanso de todos. Desde el día que

César se dedicó al gobierno del mundo, se

privó  del  uso  de  sí  mismo,  al  modo  que  a  los

otros que deben sin cesar hacer su curso, sin

serles lícito ni detenerse ni ocuparse en cosa

suya.  Así  a  ti,  en  cierto  modo,  te  incumbe  la

misma obligación, no siéndote lícito volver los

ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyen-

do César el mundo, no puede repartirse al de-

leite ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, porque

te debes todo a César. Añade que confesando

que amas tú a César más que a tu vida, no te es

lícito viviendo, el quejarte de la fortuna. Vi-

viendo César están salvos todos tus deudos; 

ninguna pérdida has hecho, y así, no sólo has

de tener enjutos los ojos, sino alegres. En César

lo tienes todo, y él te basta para todos. Poco

agradecido serás a la fortuna (cosa que está

muy lejos de tus prudentísimos sentidos) si

viviéndote César dieres permisión a las lágri-

mas. También te quiero dar otro remedio, sino

más firme, al menos más familiar. Cuando te

recoges en tu casa es el tiempo que podrás te-

mer la tristeza; porque el que estuvieres miran-

do a César, no tendrá ella entrada en ti, pues él

te poseerá todo; pero en apartándote de su vis-

ta, entonces, gozando de la ocasión, pondrá el

dolor asechanzas a tu soledad, y poco a poco se

entrará en tu ánimo, hallándote desocupado. 

Conviene que no permitas estar tiempo alguno

apartado de los estudios; entonces las letras, 

tanto tiempo y con tanta felicidad amadas de ti, 

te serán gratas defendiendo a su presidente y

su venerador. Entonces Homero y Virgilio (a

quien tanto debe el género humano, como ellos

te deben a ti por haberlos hecho conocidos de

más naciones de aquellas para quien escribie-

ron) te asistirán muchos ratos, y con eso estará

seguro todo el tiempo que les entregaren para

que te le defiendan. Entonces podrás componer

las obras de tu César, para que con pregón

doméstico se canten en todas edades. Escribe

todo lo que pudieres, pues él te dará materia y

ejemplo para escribir todos los sucesos. 

Capítulo XXVII

No me atrevo a pasar tan adelante, acon-

sejándote que con tu acostumbrada elocuencia

enlaces fábulas y apologías, obra aún no inten-

tada por los ingenios romanos. Porque es cosa

difícil que un ánimo tan fuertemente herido

pueda tan presto pasar a estudios regocijados. 

Ten por señal cierta de estar el ánimo fortaleci-

do y vuelto a su ser, si de los estudios graves y

serios pudiere pasar a estos más libres; porque

en aquéllos, aunque la austeridad de las cosas

que trata le llaman aun estando enfermo y con-

tra su voluntad, no admitirá estos otros que se

han de tratar con frente desarrugada si no es

cuando de todo punto estuviere convalecido. 

Así que a los principios les ha de ejercitar en

materias más severas, y templarle después con

otras más alegres. También te será de grande

alivio si te hicieres esta pregunta: «¿El dolor

que tengo es en mi nombre o en el del difunto? 

Si es en el mío, acábase la jactancia que de mi

sufrimiento solía tener, y comience el dolor, sin

que haya en él otra excusa más que el ser

honesta; porque el desechar el sentimiento, 

mira a utilidad propia, y ninguna cosa hay me-

nos decente al varón bueno, que llorar por

cuenta y razón en la muerte de su hermano. Si

me duelo en su nombre, es necesario que uno

de los dos sea juez; porque si a los difuntos no

les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya

de todas las incomodidades de la vida, está

restituido al lugar donde estuvo antes que na-

ciese, y exento de todo mal, no hay cosa que

tema, ninguna que desee y ninguna que padez-

ca.  Pues  ¿qué  locura  es  no  dejar  jamás  de  do-

lerme por el que jamás ha de tener dolor? Si en

los difuntos hay algún sentido, ya el ánimo de

mi hermano, como libre de una larga prisión, se

regocija, gozando de la vista de la naturaleza de

las cosas, despreciando desde lugar superior

todas las cosas humanas, y viendo más de cerca

las divinas, cuyo conocimiento buscó en balde

tanto tiempo. Pues ¿por qué me aflijo por el que

o es bienaventurado o deja de tener ser? Llorar

por el bienaventurado, es envidia; y por el que

no tiene ser, es locura.»

Capítulo XXVIII

¿Muévete, por ventura, el ver que carece

de los grandes bienes que le rodeaban? Cuando

pusieres el pensamiento en las muchas cosas

que dejó, ponte en que son muchas las que deja

de temer. No le atormentará la ira ni le afligirá

la enfermedad; no le congojará la sospecha, no

le perseguirá la tragadora envidia enemiga de

ajenos acrecentamientos, no le dará cuidado el

miedo, ni le inquietará la liviandad de la fortu-

na, que en un instante transfiere en otros sus

dádivas. Si haces bien la cuenta, mucho más es

lo que se le perdonó que lo que se le quitó. No

gozará de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; 

no recibirá beneficios ni los dará. ¿Júzgase desdichado porque perdió estas cosas o dichoso

porque no las desea? Créeme, que es más feliz

aquel que no necesita de la fortuna, que el que

la tiene propicia. Todos estos bienes que con

hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el

dinero, las dignidades, la potencia y las demás

cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del

linaje humano, se poseen con trabajo y se miran

con envidia, quebrantando a los mismos a

quien adornan, y siendo más lo que amenazan

que lo que prometen. Estas cosas son deslizade-

ras e inciertas, y jamás se tienen con seguridad; 

porque cuando cesasen los temores de lo futu-

ro, la misma conservación de la grande felici-

dad es en sí solícita. Si quieres dar crédito a los

que más altamente ponen los ojos en la verdad, 

toda nuestra vida es un castigo. Estamos arro-

jados en este profundo y alterado mar, que con

alternados otoños es recíproco; que levantán-

donos ya con repentinos crecimientos y desam-

parándonos luego con mayores daños, nos des-

compone, sin permitirnos estar en lugar firme. 

Andamos suspensos y fluctuando, y unos cho-

camos en otros, y con suceder los naufragios

algunas veces, son continuos los temores. A los

que navegan en este tempestuoso mar expuesto

a todas las tormentas, ningún otro puerto hay si

no es el de la muerte. No tengas, pues, envidia

a tu hermano, que está ya quieto, libre, seguro

y eterno. Él tiene vivo a César y a toda su gene-

ración; tiénete a ti y todos los demás hermanos

vivos. Él, cuando se le mostraba favorable la

fortuna, y cuando con mano liberal le iba acu-

mulando dones, la dejó antes que ella hiciese

alguna mudanza en sus favores. Gozando está

ahora de libre y descubierto cielo, habiendo

pasado de un humilde y abatido lugar a res-

plandecer en aquel (sea el que fuere) que recibe

en su dichoso seno las almas que dejan las pri-

siones; ya se espacia con libertad, y con sumo

deleite mira todos los bienes de la naturaleza. 

Andas errado, porque tu hermano no perdió la

luz, sino alcanzó otra más segura: a todos nos

es común el viaje con él. ¿Para qué lloramos sus hados? Que él nos dejó; partióse antes. 

Capítulo XXIX

Créeme que en la misma grande dicha hay

la felicidad de morir, no habiendo cosa cierta

que dure un día. ¿Quién, pues, en tan oscura y

dudosa verdad adivina si la muerte envidió a

tu hermano o cuidó de él? Es asimismo necesa-

rio que la justicia que en todas las cosas man-

tienes, te ayude a pensar que no se te hizo inju-

ria en quitarte tal hermano, sino que se te hizo

gracia de todo el tiempo que te fue permitido el

usar  y  gozar  de  su  amor.  Injusto  es  el  que  no

deja albedrío en las dádivas al que las da, y

codicioso  el  que  no  computa  por  ganancias  lo

que recibió, contando por pérdida lo que resti-

tuye. Ingrato es el que llama injuria al fin del

deleite; ignorante el que piensa que no hay fru-

to sino en los bienes presentes, y el que no se

aquieta con los pasados, teniendo por más cier-

tos los que se le fueron, porque de ellos no hay

temor que de nuevo se vayan. Estrechos térmi-

nos pone a sus gustos el que juzga que goza

solamente los que tiene y ve presentes, no esti-

mando los que tuvo. Porque con mucha preste-

za se nos huye el deleite que corre y pasa y casi

se nos quita antes que venga. Así que se ha de

poner el ánimo en el tiempo pasado, reducien-

do y tratando con frecuente recordación lo que

en algún tiempo nos fue posible. Más larga y

más fiel es la memoria de los deleites que su

presencia. Pon entre los sumos bienes el haber

tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a

que pudieras tenerlo mucho más tiempo, sino

al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace

contigo lo que con los demás hermanos, y no te

lo dio en propiedad, sino prestado, y después

te lo volvió a pedir cuando quiso; y en esto no

atendió a tu hartura, sino a su ley. ¿No será

tenido por injusto el que sufriere molestamente

el pagar la moneda que se le prestó, y en parti-

cular la que recibió sin interés alguno? Dio la

naturaleza vida a tu hermano, y diola también

a ti; y ella, usando después de su derecho, 

cobró primero la deuda de quien quiso. No se

le puede imponer culpa alguna, siendo tan co-

nocida su condición: impútese a la codiciosa

esperanza del ánimo mortal, que de tal manera

se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca

se acuerda de su ser sino cuando la amonestan. 

Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen

hermano, y da gracias del usufructo que de él

gozaste, aunque fue más breve de lo que de-

seabas. Piensa que lo que tuviste fue para ti

muy deleitable, y que lo que perdiste era

humano, porque no hay cosa menos congruen-

te entre sí que mostrar dolor del que un tal

hermano te haya vivido poco, y no tener gozo

de que tuviste tal hermano. Dirásme: «así es, 

pero quitáronmele cuando no lo pensaba». A

cada uno engaña su credulidad, y el olvido de

la muerte en las cosas que ama. La naturaleza a

ninguno prometió que haría gracia en la nece-

sidad del morir. «Cada día pasan por delante

de nuestros ojos los entierros de personas cono-

cidas y no conocidas, y nosotros, divertidos en

otras cosas, llamamos repentino lo que toda la

vida se nos están intimando.» Según esto, no es

culpable el rigor de los hados, sino la malicia

del humano entendimiento que, insaciable de

todas las cosas, siente salir de la posesión a que

fue admitida por voluntad. 

Capítulo XXX

¿Cuánto más justo fue aquel que, dándole

nuevas de la muerte de su hijo, pronunció una

sentencia digna de un gran varón? «Cuando yo

le engendré, supe que había de morir.» Verda-

deramente no te admirarás de que naciese de

éste el que había de tener valor para morir con

fortaleza. No recibió la muerte de su hijo como

nueva embajada; porque morir el hombre, cuya

vida no es otra cosa que un viaje a la muerte, 

¿qué tiene de nuevo? «Cuando yo le engendré, 

supe que había de morir.» Después de esto

añadió una cosa de mayor ánimo y prudencia, 

diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos

para esto, y cualquiera que viene a la vida está

destinado a la muerte. Regocijémonos, pues, 

todos con lo que nos da, y volvámoslo cuando

nos lo piden. Los hados comprenderán a unos

en un tiempo y a otros en otro, pero a nadie

dejarán libre. Esté prevenido el ánimo y no te-

ma; antes espere lo que es forzoso. ¿Para qué te

he de referir muchos capitanes y toda su gene-

ración, y otros varones insignes por sus muchos

consulados y triunfos que han acabado con

inexorable suerte? Reinos enteros con sus reyes, 

y pueblos con sus ciudadanos, pasaron su

hado. Todos y todas las cosas esperan el último

día,  aunque  el  fin  de  todas  no  es  el  mismo.  A

uno desampara la vida en el medio curso, a

otro en la misma entrada, a otro fatigado en

extrema esclavitud y deseoso de salir de ella

apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y

otros en otro, pero todos caminamos a un lugar. 

No te sabré decir si es mayor necedad ignorar

la ley de la mortalidad, o mayor desvergüenza

rehusarla. Ven acá, torna en tus manos aquellas

obras que están celebradas con mucho trabajo

de tu ingenio; los versos, digo, de los dos auto-

res que de tal manera tradujiste, que aunque no

les quedó su composición les ha quedado su

gracia; porque de tal suerte los pasaste de una

lengua en otra, que (siendo cosa tan dificultosa)

te siguieron en la ajena todas las virtudes. No

hallarás en todos aquellos escritos libro alguno

que deje de darte muchos y variados ejemplos

de la humana variedad y de los inciertos suce-

sos y vanas lágrimas que, ya por esta, ya por

aquella causa, se derraman. Lee lo que con ga-

llardo espíritu en grandes cosas entonaste, y

tendrás vergüenza de que con brevedad se

haya de acabar y caer de tan grande altura de

estilo. No hagas de modo que los que poco ha

se admiraban de tus escritos pregunten: ¿cómo

es posible que un ánimo tan frágil haya conce-

bido cosas tan grandes y tan sólidas? Pasa la

vista de estas cosas que te atormentan a las mu-

chas que te consuelan, pon los ojos en tan bue-

nos hermanos, ponlos en tu mujer y en tu hijo. 

Por la salud de todos éstos se convino contigo

la fortuna con esta porción: muchos te quedan

con que aquietarte. 

Capítulo XXXI

Líbrate de esta nota, porque no entiendan

todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor que

tantos consuelos. Ya ves que todos éstos están

heridos juntamente contigo, y que no pueden

aliviarse, y que antes esperan que tú los con-

sueles; y así, cuanto menos hay en ellos de doc-

trina y de ingenio, tanto más es necesario que

tú resistas al común mal. Parte de consuelo es

dividir el dolor entre muchos, porque con esto

será pequeña la parte que en ti haga asiento. No

dejaré de traerte muchas veces a la memoria a

César, porque gobernando el orbe y mostrando

cuán más seguramente se guarda el Imperio

con beneficios que con armas, y presidiendo él

a  las  cosas  humanas,  no  hay  peligro  de  que

sientas haber hecho pérdida alguna. Éste sólo te

es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y

todas las veces que las lágrimas se te vinieren a

los  ojos,  ponlos  en  César;  enjugaranse  con  la

vista de aquella grande y clarísima majestad. 

Su resplandor los atraerá a que no puedan mi-

rar a otra cosa, y los detendrá fijados en él. En

éste, en quien pones tú la vista de día y de no-

che y nunca apartas de tu ánimo, has de poner

el pensamiento, llamándole contra la fortuna; y

no dudo, según es su mansedumbre y liberali-

dad para con todos sus allegados, que habrá ya

curado esta tu herida con muchos consuelos, y

que te habrá dado alguno que haya puesto es-

tanco a tu dolor. ¿Cómo no ha de haberlo

hecho? ¿Por ventura el mismo César, mirado

solamente o imaginado, no te basta para gran

consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan por

muchos días a la Tierra. Exceda los hechos y los años del divino Augusto; pero hagan de modo

que el tiempo que fuere mortal no vea en su

casa cosa mortal, y que con larga fe apruebe a

su hijo para gobernador del Imperio romano, 

teniéndole antes por compañero que por suce-

sor. Sea muy tardío, y en tiempo de nuestros

nietos, el día en que su gente le celebre en el

cielo. 

Capítulo XXXII



Aparta,  oh  fortuna,  tus  manos  de  este

varón, y no muestres en él tu potencia sino es

por la parte que le has de ser provechosa. Per-

mite que él remedie al género humano, que ha

mucho tiempo está enfermo y fatigado. Permite

que éste repare todo lo que la locura de su an-

tecesor descompuso. Resplandezca siempre

esta estrella, que salió a dar luz al orbe cuando

estaba despeñado en el profundo y anegado en

tinieblas. Pacifique éste a Germania, abra el

paso de Bretaña, y lleve juntos los triunfos de

su padre y los suyos. Su clemencia (que entre

las demás virtudes suyas tiene el primer lugar)

promete que he de ser yo uno de los que los

vean; porque no me derribó de tal manera que

deje de levantarme; antes debo decir que no me

derribó, sino que, estando impelido de la fortu-

na, me sostuvo; y yéndome a despeñar, usando

él de la moderación de mano divina, me depu-

so suavemente. Intercedió por mí al Senado; y

no  sólo  me  dio  la  vida,  sino  que  la  pidió.  De-

termine en la forma que quisiere se juzgue mi

causa, que su justicia la aclarará por buena, o su

clemencia hará que lo sea. Por igual beneficio

reconoceré el enterarse de que estoy inocente, o

el declarar que lo soy. En el ínterin, es gran

consuelo de mis trabajos el ver que anda espar-

cida por todo el orbe su clemencia; de la cual, 

cuando del rincón donde estoy encerrado saca-

re a muchos a quien derribó la ruina de los

tiempos, no recelo me deje a mí solo. Él conoce

la sazón en que debe socorrer a cada uno, y yo

procuraré que no se arrepienta de que llegue a

mí su favor. ¡Oh felicidad!, pues tu clemencia, 

César, hace que los desterrados de tu tiempo

tengan más quietud de la que en el imperio de

Cayo tuvieron los príncipes. No viven con te-

mor ni esperanza de ver cada hora el cuchillo, 

ni se atemorizan con la venida de cualquier

bajel. En ti conciben así el temperamento de la

airada fortuna, como la esperanza de su mejor-

ía y la quietud de la presente. Ten por cierto

que son justísimos aquellos rayos que aun los

heridos los veneran. 

Capítulo XXXIII



O yo me engaño, o ese príncipe, que es

consuelo de todos los hombres, habrá recreado

tu ánimo, aplicando remedios eficaces a tan

fuerte herida, y que de todas maneras te habrá

alentado, y que con su tenacísima memoria te

habrá referido todos los ejemplos con que reco-

bres la igualdad del ánimo, y que con su acos-

tumbrada elocuencia te ha representado los

preceptos de todos los sabios. Así que ninguno

mejor que él podrá tomar a su cargo el persua-

dirte. Las razones que por él fueren dichas

tendrán diferente peso, y como salidas de un

oráculo deshará a su divina autoridad la fuerza

de tu dolor. Imagino que te dice: «No eres tú

solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle

tan grande injuria. Ninguna casa ha habido ni

hay sin algunas lágrimas. Dejaré los ejemplos

vulgares, que aunque son menores, son admi-

rables. Quiero llevarte a los fastos y anales

públicos. ¿Ves todas estas imágenes que ador-

nan el palacio de César? Ninguna de ellas fue

insigne sin alguna descomodidad de los suyos. 

Ninguno de estos varones que resplandecieron

para ornato de los siglos, dejó de ser afligido

con muertes de sus deudos, o su muerte causó

aflicción de ánimo a los suyos. ¿Para qué te he

de referir a Escipión Africano, a quien llegó la

nueva muerte de su hermano estando en des-

tierro? Éste, que le libró de la cárcel, no le pudo

librar del hado, siendo a todos manifiesto cuán

impaciente fue el amor de Africano, pues sin

sufrir la común ley, el mismo día que quitó a su

hermano de las manos de los alguaciles se opu-

so, siendo persona particular, a la autoridad del

tribunal del pueblo. Éste, pues, llevó la muerte

de  su  hermano  con  el  mismo  valor  con  que  le

había defendido. ¿Para qué te he de referir a

Esmiliano Escipión, que vio casi en un mismo

tiempo el triunfo de su padre y el entierro de

dos hermanos, y con ser mancebo, y en edad

pueril, sufrió aquella repentina calamidad de

su casa que cayó sobre el triunfo de Paulo, 

llevándola con tan grande ánimo como conven-

ía a un varón que había nacido para que ni fal-

tase a Roma un Escipión ni quedase en pie Car-

tago?»

Capítulo XXXIV

«¿Para qué te he de referir la concordia de

los dos Lúculos rompida con la muerte? ¿Para

qué los Pompeyos, a quien aun no permitió la

enojada fortuna que acabasen de una misma

caída? Vivió Sexto Pompeyo, quedando viva su

hermana, y con la muerte de ella se desataron

los lazos de la paz romana, que estaba bien

unida. Asimismo volvió después de muerto su

buen hermano, a quien había levantado la for-

tuna para sólo derribarle de no menor altura de

la que había derribado a su padre. Y con todo

eso, después de estos sucesos, no sólo resistió al

dolor, sino también a las guerras. Innumerables

ejemplos socorren de todas partes de hermanos

a quien dividió la muerte; antes apenas se han

visto algunos pares que hayan llegado juntos a

la vejez. Pero quiero contentarme con los ejem-

plos de mi casa, pues ninguno habrá tan falto

de sentido y de entendimiento, que se queje de

que la fortuna le acarreó lágrimas, si considera-

re que no ha reservado de ellas a César. El divo

Augusto perdió a Octavia, su carísima herma-

na, y no le eximió la naturaleza de la necesidad

de llorar, y la que le crió para el cielo no le pri-

vilegió en las lágrimas; antes estando afligido

con todo género de muertes, perdió también el

hijo de su hermana que estaba destinado para

sucederle. Finalmente, para no contar todos sus

llantos, perdió yernos, hijos y nietos; y ninguno

de los mortales, mientras vivió entre los hom-

bres, conoció más el serlo que él. Con todo eso, 

aquel su pecho, capacísimo de todas las cosas, 

aunque comenzó tantos y tan grandes lamen-

tos, fue no sólo vencedor de las naciones, sino

también de los dolores. Cayo César, nieto del

divo Augusto, mi abuelo, en los primeros años

de su mocedad, siendo príncipe de la juventud, 

perdió  a  su  carísimo  hermano  Lucio,  que  era

asimismo príncipe de la juventud en la preven-

ción de la guerra pártica; siendo para él mayor

esta herida del ánimo que la que después reci-

bió en el cuerpo, habiendo sufrido entrambos

golpes con virtud y fortaleza. César, mi tío, 

entre los abrazos y besos perdió a Druso

Germánico, mi padre, hermano menor suyo, 

cuando estaba abriendo lo más cerrado de

Alemania, sujetando al Imperio romano aque-

llas ferocísimas gentes. Pero no sólo puso

término a sus lágrimas, sino a las de los otros y

a todo el ejército, que no sólo estaba triste, sino

atónito; y cuando pedía para sí el cuerpo de su

Druso, le redujo a que el llanto fuese conforme

a la costumbre romana, juzgando que no sólo

convenía guardar la disciplina en el militar, 

sino también en el llorar. No pudiera enfrenar

las lágrimas de los otros, si primero no hubiera

reprimido las suyas.»

Capítulo XXXV

«Marco Antonio, mi abuelo, a nadie infe-

rior, sino a aquel de quien fue vencido, oyó la

muerte de un hermano en la sazón que, ador-

nado con la potestad triunviral y sin reconocer

cosa que le fuese superior, excepto los dos

compañeros, teniendo por inferiores a todos los

demás, estaba formando la república. (¡Oh des-

enfrenada fortuna, que de los humanos males

haces deleites para ti!) Al tiempo que Marco

Antonio era árbitro de la vida o muerte de sus

ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado

un hermana suyo al suplicio, y sufrió esta tan

grave herida con la misma grandeza de ánimo

con que había sufrido otras adversidades, y sus

llantos fueron hacer las exequias a su hermano

con la sangre de veinte legiones. Pero dejando

muchos ejemplos y callando en mí otros entie-

rros, la fortuna me ha acometido dos veces con

muertes de dos hermanos, y entrambas ha co-

nocido que, aunque ha podido ofenderme, no

ha podido vencerme. Perdí a mi hermano

Germánico, a quien amaba como podrá enten-

der el que supiere cómo se aman los buenos

hermanos. Pero de tal modo gobernó los afec-

tos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben

hacer los buenos hermanos, ni hice alguna que

fuese reprensible en un príncipe.» Advierte, 

Polibio,  que  el  padre  de  todos  es  el  que  te  ha

referido estos ejemplos, y que él mismo te ha

mostrado que para la fortuna no hay cosa sa-

grada ni reservada, pues se atrevió a sacar en-

tierros de la familia de donde había de sacar

dioses. Así, que nadie se admire de lo que le ve

hacer inicua y cruelmente. ¿Podrá, por ventura, 

esperarse que tenga alguna piedad y modestia

con las casas particulares aquella cuya crueldad

ensució con muertes los tálamos imperiales? 

Aunque  más  injurias  le  digamos,  no  sólo  con

nuestras lenguas, sino con las de todos, no por

eso se muda; antes con las quejas y con los rue-

gos se engríe. Esto ha sido la fortuna en las co-

sas humanas, y esto será siempre. Ninguna

cosa ha dejado intacta y ninguna dejará; irá

siempre más violenta en todas las cosas, atre-

viéndose, como lo tiene de costumbre, a entrar

con injuria en aquellas casas a que se entra por

los templos, vistiendo de luto las puertas lau-

readas. 

Capítulo XXXVI

Esto sólo alcancemos de ella con votos y

plegarias públicas: que si no tiene hecha resolu-

ción de destruir el linaje humano, y si todavía

mira con ojos propicios el nombre romano, se

complazca de tener a este príncipe por sacro-

santo, como todos los mortales le tienen, por

ser dado para el reparo de las cosas humanas, 

que tan caídas estaban. Aprende de este pia-

dosísimo príncipe la clemencia y la suavidad. 

Debes, pues, poner los ojos en todos aquellos

que están referidos, que o están ya en el cielo, o

cercanos a entrar en él; y con esto podrás sufrir

con igualdad de ánimo las injurias de la fortuna

que alarga hacia ti sus manos, pues no las apar-

ta de aquellos por quien juramos. Debes imitar

la firmeza de César en sufrir y vencer los dolo-

res,  caminando  (en  cuanto  es  lícito  a  los  hom-

bres) por las huellas divinas. Aunque hay en

otras cosas gran diferencia de dignidades, la

virtud siempre está en medio, sin desdeñar a

ninguno de los que se juzgan dignos de ella. 

Irás bien si imitares a los que, pudiendo indig-

narse de no verse exentos de este mal, no tuvie-

ron por injuria, sino por derecho de mortalidad, 

el ser iguales a los demás hombres, y llevaron

los sucesos no con demasiada aspereza y enojo, 

ni baja ni afeminadamente. «El no sentir los

males no es de hombres, y el no sufrirlos no es

de varones.» Habiendo referido todos los Césa-

res a quien la fortuna quitó hermanos y herma-

nas, no puedo pasar en silencio al que debiera

ser repelido del número de los Césares, por

haberle criado la naturaleza para acabamiento

y afrenta del linaje humano; aquel que dejó el

Imperio de todo punto perdido para que le re-

crease la clemencia de nuestro piadosísimo

príncipe. Habiéndosele muerto a Cayo César su

hermana Drusila, debiendo por su muerte tener

antes gozo que dolor, huyó de la vista y trato

de sus ciudadanos, y no se halló en las exequias

de su hermana ni pagó las obligaciones, antes

se fue a su Albano. ¿Aligeró, por ventura, el

dolor de la acerbísima muerte asistiendo al tri-

bunal,  oyendo  a  los  abogados,  o  con  otros  ne-

gocios de este género? ¡Oh afrenta del Imperio, 

que en la muerte de una hermana hayan sido

los dados el consuelo de ánimo de un príncipe

romano! Este mismo Cayo con la loca incons-

tancia anduvo, ya con barba y cabello descom-

puesto, ya midiendo sin concierto las costas de

Italia y Sicilia, sin jamás tenerse certeza si quer-

ía que su hermana fuese llorada o venerada. 

Porque en la misma sazón que determinaba

edificarle templos y altares, castigó con cruelí-

sima demostración a los que vio estaban poco

tristes. Porque con la misma destemplanza de

ánimo sufría los golpes de sucesos adversos, 

con que, levantado de los prósperos, se enso-

berbecía fuera del humano modo. Apartemos

lejos de cualquier varón romano este ejemplo

de quien, o desechó de sí el llanto con intem-

pestivos juegos, o le despertó con la fealdad de

trajes asquerosos y sucios, alegrándose con aje-

nos males y con humanos consuelos. Tú no

tienes que mudar en tu costumbre, porque

siempre te resolviste amar aquellos estudios

que levantan la felicidad con templanza y dis-

minuyen las adversidades con facilidad. Y estos

estudios, junto con ser grande adorno de los

hombres, son asimismo grandes consuelos. 

Capítulo XXXVII

Engólfate, pues, en esta ocasión más hon-

damente en tus estudios; cércate ahora con

ellos, poniéndolos por defensa del ánimo. No

halle el dolor por parte alguna entrada en ti. 

Alarga asimismo la memoria de tu hermano en

alguna obra de tus escritos; porque en las cosas

humanas sólo ésta es a quien ninguna tempes-

tad ofende y ninguna vejez consume. Todas las

demás, que consiste o en labores de piedras, o

en fábricas de mármol, o en túmulos de tierra

levantados en grande altura, no durarán mucho

tiempo, porque están sujetas a la muerte. La

memoria del ingenio es inmortal; dale ésta a tu

hermano, colocándole en ella; mejor es que con

tu duradero ingenio le eternices que no que con

vano dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna, 

no está ahora para que pase ante ti su causa, 

porque todo lo que nos dio nos es aborrecible

con cualquier cosa que nos quita. Trataráse esta

causa cuando el tiempo te hiciere más desapa-

sionado juez de ella, y entonces podrás volver a

estar en su amistad, porque tiene prevenidas

muchas cosas con que enmendar esta injuria y

no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, 

todo lo que ella te quitó, te lo había dado. No

quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni

ayudar con él a tu dolor. Puede tu elocuencia

calificar por grandes las cosas pequeñas, y ate-

nuar y abatir las mayores; pero estas fuerzas

resérvalas para otra ocasión, y ahora ocúpense

todas en su consuelo. Atiende también a que no

parezca flaco este dolor, que aunque la natura-

leza quiere haya alguno, es mayor el que se

toma por vanidad. Yo no te pediré que dejes de

todo punto las lágrimas, aunque hay algunos

varones, de prudencia más dura que fuerte, que

afirman no ha de llorar el sabio. Parece que los

que esto dicen no han llegado a semejantes su-

cesos; que de otra manera, la fortuna les hubie-

ra despojado de esta arrogante sabiduría, 

forzándolos a confesar la verdad contra su gus-

to. No hará poco la razón si cercenare al dolor

lo superfluo y superabundante; porque querer

que de todo punto no se consienta alguno, ni se

puede esperar ni desear. Guardemos, pues, tal

temperamento que ni mostremos desamor ni

locura, conservándonos en traje de ánimo amo-

roso  y  no  enojado.  Corran  las  lágrimas,  pero

tenga fin la corriente. Salgan gemidos de lo

profundo del pecho, pero también tengan lími-

te. Gobierna tu ánimo de tal manera que te

aprueben los sabios y tus hermanos. Procura

que frecuentemente te ocurra la memoria de tu

hermano para celebrarle en las conversaciones

y para tenerle presente con la continua recorda-

ción. Conseguiráslo si hicieres que su memoria

te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa

natural el huir siempre el ánimo de aquello a

que va con tristeza. Pon el pensamiento en su

modestia; ponle en la taza que para todas las

cosas tenía; ponle en la industria con que las

ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo

que prometía. Cuenta a otros todos sus dichos, 

celebra sus hechos acordándote de ellos. 

Acuérdate qué fue y lo que se esperaba había

de ser; porque de tal hermano, ¿qué cosa no se

podía esperar con seguridad? Estas cosas he

compuesto en la forma que he podido con mi

ánimo desusado y entorpecido en este tan apar-

tado sitio; y si pareciere que satisfacen poco a

tu ingenio o que remedian poco tu dolor, con-

sidera que no socorren con facilidad las pala-

bras latinas al que atruena la descompuesta y

pesada vocería de bárbaros. 

Libro séptimo

De la pobreza

Compuesto de varias sentencias



Epicuro dijo que  la honesta pobreza era

una cosa alegre; y debiera decir que siendo ale-

gre,  no  es  pobreza;  porque  el  que  con  ella  se

aviene bien, ese solo es rico, y no es pobre el

que tiene poco, sino el que desea más; pues

aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado

en el arca y en los graneros, los rebaños de ga-

nado y la cantidad de censos, si tras eso anhela

lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sólo en lo

adquirido, sino en lo que codicia adquirir. 

Pregúntasme cuál será el término de las rique-

zas. Lo primero es tener lo necesario, y lo se-

gundo poseer lo que basta. No habrá quien

goce de vida tranquila mientras cuidare con

demasía de aumentar su hacienda, y ninguna

aprovechará al que la poseyere, si no tuviere

dispuesto el ánimo para la pérdida de ella. Por

ley de naturaleza se debe juzgar rico el que go-

za de una compuesta pobreza, pues ella se con-

tenta con no padecer hambre, sed, ni frío. Y

para conseguir esto no es necesario asistir a los

soberbios umbrales de los poderosos, ni surcar

con tempestades los no conocidos mares, ni

seguir la sangrienta milicia; pues con facilidad

se halla lo que la naturaleza pide. Para lo super-

fluo y no necesario se suda; por esto se humi-

llan las garnachas, y esto es lo que nos envejece

en las pretensiones y lo que nos hace naufragar

en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la

vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel

que se aviene bien con la pobreza, contentán-

dose de una honesta moderación. El que no

juzga sus cosas muy amplias, aunque se vea

señor del mundo, se tendrá por infeliz. Ningu-

na cosa es tan propia del hombre, como aquella

en que no hay útil considerable para quien se la

quita. En tu cuerpo hay muy corta materia para

robos; pues nadie, o por lo menos pocos de-

rraman la sangre humana por solo derramarla. 

El ladrón deja pasar al desnudo pasajero, y pa-

ra el pobre aun en los caminos sitiados hay se-

guridad. Aquel abunda más de riquezas que

menos necesita de ellas. Y si vivieres conforme

a las leyes de la naturaleza, jamás serás pobre; 

si  con  las  de  la  opinión,  jamás  serás  rico;  por-

que siendo muy poco lo que la naturaleza pide, 

es mucho lo que pide la opinión. Si sucediere

juntarse en ti todo aquello que muchos hom-

bres ricos poseyeron, y si la fortuna te adelanta-

re a que tengas más dinero del que con modo

ordinario se consigue, si te cubriese de oro y te

adornase de púrpura, y te pusiere en tantas

riquezas y deleites, que no sólo te permita el

poseer muchos bienes, sino el hollarlos, dándo-

te estatuas y pinturas y todo aquello que el arte

labra en plata y oro para servir a la destem-

planza, de estas mismas cosas aprenderás a

codiciar más. Los deseos naturales son finitos, y

al contrario, los que se originan de falsa opi-

nión no tienen fin; porque a lo falso no hay

límites, habiéndole para la verdad. Apártate, 

pues, de las cosas vanas, y cuando quieras co-

nocer si el deseo que tienes es natural o ambi-

cioso, considera si tiene algún término fijo don-

de parar, y si después de haber pasado muy

adelante le quedare alguna parte más lejos a

donde aspire, entenderás que no es natural. La

pobreza está despejada, porque está segura y

sabe que cuando se tocan las cajas, no la bus-

can; cuando es llamada a alguna parte, no cui-

da de lo que ha de llevar, sino cómo ha de salir. 

Y cuando ha de navegar, no se inquietan las

riberas con estruendo ni acompañamiento, no

le cerca la turba de hombres, para cuyo susten-

to sea necesario desear la fertilidad de las pro-

vincias transmarinas. El alimentar a pocos

estómagos, que no apetecen otra cosa más que

el sustento natural, es cosa fácil. La hambre es

poco costo y es lo mucho el fastidio. La pobreza

se contenta con satisfacer a los deseos presen-

tes. Sano está el rico, que si tiene riquezas, las

tiene como cosas que le tocan por defuera. 

¿Pues por qué has de rehusar tener por compa-

ñera a aquella cuyas costumbres imita el rico

que se halla sano? Si quieres estar desocupado

y librar el ánimo, conviene que desees ser po-

bre, o al menos, semejante a pobre. No puede

haber estudio saludable sin que intervenga cui-

dado de la frugalidad, y ésta es una voluntaria

pobreza que muchos hombres la sufrieron, y

muchos reyes bárbaros vivieron con solas raí-

ces, pasando una hambre indigna de decirse, y

esto lo padecieron por el reino, y lo que más

admiración te causará es el padecer por reino

ajeno. En las adversidades es cosa fácil despre-

ciar la vida; pero el que puede sufrir la calami-

dad, ése muestra mayor valentía. ¿Habrá quien

dificulte el sufrir hambre por librar su ánimo de

frenesí? A muchos les fue el adquirir riquezas, 

no fin de las miserias, sino mudanza de ellas; 

porque la culpa no está en las cosas, sino en el

ánimo. Esto mismo que hizo no fuese grave la

pobreza, hará que lo sean las riquezas. Al modo

que al enfermo no le es de consideración poner-

le en cama de madera o de oro, porque a cual-

quiera que le mudes, lleva consigo la enferme-

dad; así tampoco hace al caso que el ánimo en-

ferme en riquezas o en pobreza, pues siempre

le sigue su indisposición. Para estar con seguri-

dad no necesitamos de la fortuna, aunque se

muestre airada; que para lo necesario cualquier

cosa es suficiente. Y para que la fortuna no nos

halle desapercibidos, hagamos que la pobreza

sea nuestra familiar. Con más detención nos

haremos ricos, si llegáremos a conocer cuán

poco tiene de incomodidad el ser pobres. Co-

mienza a tener amistad con la pobreza; atrévete

a despreciar las riquezas, y luego te podrás juz-

gar sujeto digno para servir a Dios, porque nin-

guno otro es merecedor de su amistad sino el

que desprecia las riquezas. Yo no te prohíbo las

posesiones; pero querría alcanzar de ti que las

poseas sin recelos, lo cual conseguirás con sólo

juzgar que podrás vivir sin tenerlas, y si te per-

suadieres a recibirlas como cosas que se te han

de ir, aparta de tu amistad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La pobreza debe

ser amada, porque te hace demostración de los

que te aman. Gran cosa es no pervertirse el

ánimo con la familiaridad de la riqueza, y sólo

es grande aquel que, poseyendo mucha hacien-

da, es pobre. Nadie nació rico, porque a los que

vienen al mundo se les manda vivan contentos

con leche y pan, y de estos principios nos reci-

ben los reinos; porque la naturaleza no desea

más que pan y agua, y para conseguir esto na-

die es pobre; y el que pusiere límite a sus dese-

os, podrá competir con Júpiter en felicidad; 

porque la pobreza, ajustada con las leyes de la

naturaleza, es una riqueza muy grande; y al

contrario, la riqueza grande es una continua

inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le

altera, haciendo que en ninguna cosa esté firme:

a unos irrita contra otros, a unos llama a la po-

tencia, y a otros hace desvanecidos, y a muchos

afeminados. Y si quieres averiguar que en la

pobreza no hay cosa que sea mala, compara a

los pobres con los ricos, y verás que el pobre se ríe más veces y con risa más verdadera, porque

no estando combatido de cuidados, se ve en tal

altura, donde los que vienen se le pasan como

ligera nube. Y al contrario, la alegría de aque-

llos  que  juzgamos  felices  es  fingida,  que  aun-

que con gravedad resplandecen en la púrpura, 

sin  descubrir  en  público  sus  tristezas,  son  por

esa causa mayores, por no serles lícito publicar

sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices

entre las calamidades que les oprimen el co-

razón. Las riquezas, los honores, los mandos y

todas las demás cosas que por opinión de los

hombres son estimadas, abstraen de lo justo. 

No sabemos estimar las cosas, de cuyo valor no

hemos de hacer aprecio por la fama, sino por la

naturaleza de ellas. Y éstas no tienen cosa

magnífica que atraiga a sí nuestros entendi-

mientos más de aquello de que solemos admi-

rarnos; porque no las alabamos porque ellas

son dignas de apetecerse, sino apetecémoslas

porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas

esta causa antecedente, que ensoberbecen el

ánimo, engendran soberanía y arrogancia, con

que despiertan la envidia, y de tal manera ena-

jenan el entendimiento, que aun sola la opinión

de ricos nos alegra, siendo muchas veces daño-

sa. Conviene, pues, que todos los bienes carez-

can de culpa; que los que son de esta manera

son puros y no corrompen ni distraen el ánimo, 

y si lo levantan y deleitan, es sin recelos; por-

que las cosas buenas engendran confianza, y las

riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan

grandeza de ánimo, y las riquezas dan insolen-

cia. 
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